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U ŠEST I POL JEDNOG PETKA UVEČER U MJESECU SIJEČNJU, LINCOLNOV 
međunarodni aerodrom u državi Illinois radio je, mada u veoma teškim 
prilikama. 

Aerodrom se povijao — kao i cijeli Srednji zapad — pod najgorom, 
najsnažnijom zimskom olujom u posljednjih pet-šest godina. Oluja je trajala već 
tri dana i sad su, poput prišteva na izubijanu, oslabljenu tijelu, neprestano 
izbijali novi izvori nevolja. 

Teretnjak za hranu United Air Linesa, koji je prevozio dvjesta obroka, 
zalutao je i zacijelo bio zameten snijegom negdje na periferiji aerodroma. Ekipa 
koja je pošla u potragu za teretnjakom — u snježnoj vijavici i mraku — nije još 
bila uspjela pronaći ni tereta, čak ni vozača. 

Avion United Air Linesa DC-8 koji leti bez slijetanja u Los Angeles, a koji 
je teretnjak trebalo da opskrbi jelom, kasnio je ionako već nekoliko sati, a zbog 
nezgode s hranom kasnit će još više. Isto je tako kasnilo, zbog različitih razloga, 
najmanje stotinjak aviona ostalih dvadesetak avionskih kompanija koje su se 
služile Lincolnovim međunarodnim aerodromom. 

Na uzletištu je pista 30 bila neupotrebljiva, jer ju je zakrčio mlažnjak 
Aćreo-Mexicana — Boeing 707 — čiji su kotači bili duboko zaglibili u 
podvodnom tlu ispod snijega, pokraj ruba piste. Ni nakon dva sata velikih 
napora ljudi nisu uspjeli pokrenuti veliki mlažnjak, pa je Aćreo-Mexican, 
iscrpivši vlastite mogućnosti, pozvao u pomoć kompaniju TWA. 

Kako se nije mogla služiti pistom 30, Kontrola zračnog prometa uvela je 
neprekinuto vođenje zrakoplova i ograničila broj letova iz susjednih oblasnih 
kontrola letenja u Minneapolisu, Clevelandu, Kansas Cityju, Indianopolisu i 
Denveru. Usprkos tome, dvadesetak je aviona kružilo nad aerodromom, a 
nekima je od njih gorivo bilo na izmaku. Na aerodromu se pak dvostruko veći 
broj aviona spremao da uzleti. Međutim, Kontrola zračnog prometa zabranila je 
da ti avioni uzlijeću sve dok se ne smanji broj aviona u zraku. Dotle su putničke 
ulaze, prilazne staze i stajanke sve više zakrčivali avioni koji su čekali da uzlete, 
i od kojih su mnogima motori radili. 

Skladišta svih zrakoplovnih kompanija bila su krcata robom čija je 
uobičajena hitna otprema bila otežana zbog oluje. Nadzornici utovara nervozno 
su pregledavali pokvarljivu robu — cvijeće iz staklenika koje se otpremalo iz 
Wyominga u Novu Englesku, tonu sira koji se prevozio iz Pennsylvanije u 
Anchorage na Aljaski, zamrznute kruške za Island, žive jastoge koji su putovali 
s istoka preko Sjevernog pola u Evropu. Jastozi su bili namijenjeni za sutrašnje 


jelovnike u Edinburghu i Parizu, gdje će pisati da su to »svježi domaći jastozi«, 
a američki će ih turisti naručivati ne znajući da su jastozi iz Amerike. Bez obzira 
na oluju, ugovorima je bilo određeno da pokvarljiva roba mora stići na odredište 
svježa, 1 to hitno. 

Posebnu je brigu otpremi robe American Airlinesa zadavala pošiljka od 
više tisuća purića koji su se bili izlegli u inkubatorima prije svega nekoliko sati. 
Točan plan leženja i otpreme — poput kakve složene vojne dispozicije — bio je 
izrađen prije više sedmica, još prije nego što su pure bile snijele jaja. Taj je plan 
zahtijevao prijevoz živih purića do Zapadne obale u roku od dvadeset i četiri 
sata nakon leženja, koliko su ta stvorenjca mogla živjeti bez hrane i vode. 
Obično su na taj način svi purići ostajali živi. Bilo je također značajno što bi 
purići, kad bi se hranili na putu, zaudarali, pa bi 1 cijeli avion zaudarao dane i 
dane nakon toga. Otprema je purića kasnila već nekoliko sati, ali je jedan 
putnički avion bio naknadno određen da prevozi teret, pa će večeras purići imati 
prednost pred svim ostalim putnicima, čak i uglednicima. 

U glavnoj pristanišnoj zgradi vladala je neopisiva zbrka. Čekaonice su bile 
pretrpane putnicima čiji su letovi bili odgođeni ili otkazani. Posvuda su ležale 
gomile prtljage. Prostrana glavna dvorana bila je nalik na nešto između gužve 
oko lopte u ragbiju i Badnjaka u velikoj robnoj kući. Visoko na krovu glavne 
zgrade neskromni natpis LINCOLNOV MEĐUNARODNI AERODROM — 
SVJETSKO ZRAKOPLOVNO RASKRŠĆE, nije se uopće vidio od snijega 
nošenog vjetrom. 

Pravo je čudo, pomisli Mel Bakersfeld, što još uopće nešto radi. 

Mel, upravitelj aerodroma — suhonjav, okretan, prava električna centrala 
disciplinirane energije — stajao je pokraj stola Štaba za borbu protiv snijega, 
visoko u kontrolnom tornju. Zurio je u mrak. Obično se iz ove prostorije u staklu 
vidio cijeli aerodromski kompleks — piste, prilazne staze, putnički prolazi, sav 
promet na zemlji i u zraku — nalik na lijepo poredane dječje kocke i makete, čiji 
su se oblici i kretanje čak 1 noću jasno ocrtavali pod osvjetljenjem. Postojalo je 
samo jedno više mjesto na aerodromu — ono koje je zauzimala Kontrola zračnog 
prometa na dva gornja kata. 

Ali večeras je samo slabašna nejasna svjetlost nekoliko obližnjih svjetiljaka 
prodirala kroz gotovo neprobojni zastor snijega nošenog vjetrom. Mel pomisli 
da će ovo biti zima o kojoj će se raspravljati na konferencijama meteorologa u 
idućih nekoliko godina. 

Sadašnja je oluja nastala prije pet dana u zavjetrini Coloradskog gorja. 
Isprva je bila tek neznatno područje niskog pritiska koje nije bilo veće od kakva 
posjeda u prigorju, 1 većina meteorologa, ili ga uopće nije primijetila na svojim 
kartama zračnih strujanja, ili se nije obazirala na nj. Tada se taj organizam 
niskog pritiska, kao za pakost, naduo poput kakva golema zloćudna tumora i, 
rastući sve više, udario najprije na jugoistok, pa na sjever. 

Prešao je preko Kansasa i Oklahome i zastao u Arkansasu pribirući 
nakupljenu zloću. Sutradan je, debeo 1 čudovištan, grunuo uz dolinu 
Mississippija. Napokon se oluja sručila na Illinois 1 malne paralizirala tu državu 


vijavicom, niskom temperaturom i snijegom, kojeg je napadalo oko dvadeset i 
pet centimetara u roku od dvadeset 1 četiri sata. 

Na aerodromu je prije toga neprekidno padao snijeg, mada ne tako naglo, a 
nakon toga je 1 dalje padao šiban snažnim vjetrom, koji je stvarao nove nanose 
snaga. 

U posljednjih nekoliko sati bilo je poslano kući nekoliko premorenih ljudi, 
iako su naizmjence spavali na aerodromu u prenoćištu koje je bilo podignuto baš 
u tu svrhu. 

Pokraj Mela, za stolom u Štabu za borbu protiv snijega, Danny Farrow — 
koji je inače bio pomoćnik upravitelja aerodroma, a sad nadzornik ekipa za 
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— Parkiralište je zameteno snijegom. Treba , mi još šest ralica 1 ekipa 
lopataša u zoni Y 74. 

Danny je sjedio za stolom koji zapravo i nije bio stol nego široka ploča 
pričvršćena uza zid, sa tri sjedala. Ispred Dennyja i njegova dva pomoćnika — 
svakog s jedne strane — nalazila se cijela baterija telefona, telefotografskih 
aparata i radio-uređaja. Oko njih su bile mape, karte i ploče na zidovima, na 
kojima bijahu ubilježeni stanje i položaj svakog dijela motorizirane ekipe za 
borbu protiv snijega, položaj ljudi i nadglednika. Tu je bila 1 posebna ploča za 
ekipe lopataša — lutajućih jedinica s lopatama za snijeg. Štab za borbu protiv 
snijega djelovao je samo zimi. U ostala doba godine ova je prostorija bila prazna 
i pusta. 

Dannyju je ćela bila orošena znojem dok je na brzinu unosio podatke na 
veliku mapu aerodroma s koordinatnom mrežom. Ponovio je svoju poruku 
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snijega. Tko god ovdje bio, morao je voditi računa o aerodromu u cjelini, 
žonglirati zahtjevima i upućivati ekipe tamo gdje je bilo najpotrebnije. Ali je 
problem — i zacijelo uzrok Dannyjevu znojenju — bio u tome što su se oni dolje, 
boreći se da uopće nešto urade, malokad slagali s njim u tome šta je najpreče. 

— Svakako, svakako. Još šest ralica. — Razdražljiv glas iz Službe za 
je u zvučniku. — Dobit ćemo ih od Djeda Mraza. On mora da je tu negdje u 
blizini. — Stanka, pa onda oštrije: — Imate li još kakvih glupavih ideja? 

Zirnuvši na Dannyja, Mel zavrtje glavom. Prepoznao je glas starijeg 
predradnika koji je vjerojatno neprekidno radio otkako je snijeg počeo jako 
padati. U ovakvim su časovima ljudi gubili strpljenje, a imali su i razloga za to. 
i uprava aerodroma sastajali jedne večeri bez žena, a taj sastanak nazivali 
»večerom ljubavi i pomirbe«. Ove će godine svakako biti potreban takav 
sastanak. 


Danny reče razložno: — Pa, poslali smo četiri ralice po onaj teretnjak za 
hranu United Air Linesa. Sigurno su se već probili do njega, ili samo što se nisu 
probili. 

— Može biti... samo kad bismo mogli pronaći taj posrani teretnjak! 

— Još ga niste pronašli? Pa šta vi, momci, radite — večerate i provodite se? 

Danny spusti mikrofon kad uslijedi oštar odgovor: 

— Slušajte vi, ptičice u tom vašem ušljivom zaklonu, imate li vi uopće 
pojma kako je ovdje vani? Možda bi trebalo da provirite pokatkad kroz prozor. 
Večeras je ovdje isto tako šugavo kao na Sjevernom polu. 

— Daj radije puhni malo u ruke, Ernie — reče Danny. — Bar će ti se ugrijati, a 
osim toga ćeš prestati kukati. 

Mel Bakersfeld je pročišćavao u sebi veći dio tog razgovora, iako je znao 
da je istina ono što je rečeno o prilikama na aerodromu. Vozio se utrvenim 
putevima 1, mada je imao plan aerodroma u malom prstu, večeras je imao muke 
da se snađe i nekoliko puta samo što nije zalutao. 
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prvim borbenim redovima. Tu su umorne ekipe i nadzornici dolazili 1 odlazili, 
naizmjence se znojeći 1 smrzavajući, a obični su radnici bili pojačani stručnim 
osobljem — tesarima, električarima, limarima, službenicima 1 policajcima. 
Stručno je osoblje bilo odvučeno s redovitih dužnosti na aerodromu i plaćeno 
pedeset posto više dok ne mine opasnost od snijega. Ali oni su znali što se od 
njih očekuje, jer su se bili uvježbali za rad na snijegu, kao rezervni vojnici preko 
vikenda, ljeti 1 u jesen na pistama i prilaznim stazama. Katkad je promatračima 
ralicama na kojima pište oduške za zrak u vrući, sunčani dan. Ali kad bi se tko 
čudio tim opsežnim pripremama, Mel Bakersfeld bi ga podsjetio da je čišćenja 
snijega s uzletišta isto tako velik posao kao 1 čišćenja tisuće i dvjesta kilometara 
autoputa. 

Isto kao i Štab za borbu protiv snijega u kontrolnom tornju, Služba za 
prostoriji nalik na pećinu, iznad garaže za teretnjake, 1 kad je radila, na njenu je 
čelu stajao dispečer. Sudeći po glasu koji je čuo preko radio-veze, Mel je 
zaključio da pravi dispečer nije više na svojoj dužnosti i da možda spava u 
»Plavoj dvorani«, kako su aerodromska Pravila službe — pomalo u šali — 

Iz radio-uređaja ponovo dopre predradnikov glas: — I mi smo, Danny, 
zabrinuti za taj teretnjak. Onaj bi se jadni vozač mogao ondje smrznuti. Ali, ako 
ima imalo pameti, bar ne gladuje. 

Teretnjak za hranu United Air Linesa krenuo je bio iz kuhinje zrakoplovne 
kompanije put glavnog putničkog ulaza gotovo prije dva sata. Išao je cestom 
oko aerodroma, za što mu je obično trebalo petnaestak minuta. Ali teretnjak nije 
stigao na odredište i očito je vozač zalutao i bio zameten snijegom na nekom 


pustom mjestu. Otprema letova United Air Linesa poslala je najprije vlastitu 
spasavalačku ekipu, ali uzalud. Sad je uprava aerodroma preuzela stvar u svoje 
ruke. 

Mel reče: — Taj je avion napokon poletio, je li? Bez hrane. 

Danny Farrow odgovori ne dižući pogleda: 

— Čuo sam da je kapetan izložio putnicima situaciju. Rekao im je da bi 
trebalo jedan sat da stigne drugi teretnjak, da imaju u avionu kino i pića i da u 
Kaliforniji sija sunce. Svi su glasali da se što prije krene, pa u božju mater! I ja 
bih na njihovu mjestu. 

Mel klimnu glavom i odrva se napasti da preuzme stvar u svoje ruke 1 
upravlja sam potragom za teretnjakom i vozačem. Akcija bi bila najbolja 
terapija. Zbog studeni u proteklih nekoliko dana, 1 vlage, Mela je opet počela 
boljeti stara rana iz rata — koja ga je podsjecala na Koreju, a nikako ga nije htjela 
ostaviti na miru — pa i sad je osjećao bol. Naslonio se 1 promijenio položaj tako 
da je sad stajao na zdravoj nozi. Olakšanje je potrajalo samo trenutak. Gotovo je 
odmah, u novom položaju, opet osjetio bol. 

Časak kasnije bilo mu je drago što se nije upletao. Danny je već radio ono 
što je trebalo — pojačao je potragu za teretnjakom, uputio ralice i ljude s 
područja oko glavne zgrade na cestu što obilazi aerodrom. Zasad je trebalo 
napustiti parkiralište, iako će poslije zbog toga biti napretek pritužbi. Ali 
najprije se mora spasiti vozač. 

Između poziva Danny upozori Mela: — Spremi se za nove žalbe. Zbog ove 
će potrage biti zakrčena okolna cesta. Zadržat ćemo ostale teretnjake za hranu 
dok ne nađemo momka. 

Mel klimnu glavom. Žalbe su bile neizbježne u poslu upravitelja 
aerodroma. Ovaj put će, kako je Danny predvidio, uslijediti val prosvjeda kad 
ostale zrakoplovne kompanije shvate da se njihovi teretnjaci za hranu ne mogu 
probiti do uzletišta, bez obzira na razlog. Bilo je onih, koji će teško povjerovati 
da jednom čovjeku prijeti opasnost da se smrzne u takvu centru civilizacije kao 
što je aerodrom, ali se i svejedno može dogoditi. U ovakvu večer nije se smjelo 
kretati po pustim granicama aerodroma bez azimuta. A ako vozač odluči da 
zaustavi teretnjak i da radi topline ostavi motor da radi, uskoro ga može zaviti 
snijeg ispod kojeg će se skupljati smrtonosni ugljični monoksid. 

Danny je u jednoj ruci držao slušalicu crvenog telefona, a drugom je listao 
pravila za slučajeve opasnosti — pravila koja je Mel bio brižljivo sastavio za 
ovakve prilike. 

Crveni je telefon bio povezan s dežurnim šefom vatrogasne službe. Danny 
mu je ukratko izložio situaciju. 

— A kad pronađemo teretnjak, poslat ćete tamo kola za spašavanje, a možda 
će trebati i inhalator ili termofor, možda i jedno i drugo. Ali bolje da ne pođete 
dok ne znamo točno kamo. Ne bismo htjeli da i vi, momci, ondje zaglavite. 

Znoj se sve jače ljeskao na Dannyjevoj proćelavoj glavi. Mel je znao da 
Danny nerado upravlja Štabom za borbu protiv snijega i da je zadovoljniji u 


svom planskom odsjeku, gdje istražuje logistiku i hipoteze o budućnosti 
zrakoplovstva. Te se stvari lijepo planiraju unaprijed, čovjek ima vremena da 
razmišlja i ne zbunjuju ga problemi koji se moraju odmah riješiti, kao ovi 
večeras. Baš kao što ima ljudi koji žive u prošlosti, pomisli Mel, ljudima kao što 
je Danny Farrow, budućnost je utočište. Ali, bio zadovoljan ili nezadovoljan, i 
mada se preznojavao, Danny je nekako izlazio nakraj i s ovim poslom. 

Mel ispruži ruku preko Dannyjeva ramena i podignu slušalicu telefona koji 
je bio izravno povezan s Kontrolom zračnog prometa. Javi se šef Kontrole. 

— Šta je s tim Aćreo-Mexicanom 7077 

— Još je ondje, gospodine Bakersfelde. Već ga oko dva sata pokušavaju 
pomaknuti, ali još nisu uspjeli. 

Ta se nezgoda dogodila tek što je bio pao mrak, kad je kapetan Aćreo- 
Mexicana vozio avion prilaznom stazom prije uzlijetanja i zabunom skrenuo 
desno mjesto lijevo od plavog svjetla na stazi. Na nesreću, na tom dijelu 
zemljišta, koje je inače bilo obraslo travom, nije bilo nešto u redu s drenažom, 
što je trebalo popraviti kad prođe zima. Sad je, međutim, usprkos debelu sloju 
snijega, bila ispod površine još kaljuža. Pošto je krivo skrenuo, u roku od 
nekoliko sekundi avion težak sto i dvadeset tona duboko je zaglibio. 

Kad je postalo jasno da se avion, onako opterećen, ne može izvući 
vlastitom snagom, nezadovoljne su putnike iskrcali i pomogli im da prijeđu kroz 
blato 1 snijeg do autobusa što bijahu na brzinu unajmljeni. Sad, nakon više od 
dva sata, veliki se mlažnjak još nije mogao ni maknuti, a njegov trup i rep 
zakrčili su bili pistu 30. 

Mel priupita: — Jesu li pista 1 prilazna staza još neupotrebljivi? 

— Jesu — odgovori šef Kontrole. — Sve avione koji treba da uzlete držimo 
kod putničkih ulaza, a onda ih šaljemo okolo na druge piste. 

— To ide prilično sporo? 

— Sporije za pedeset posto. Trenutno deset aviona čeka da se oslobodi 
prilazna staza, a deset drugih da upale motore. 

Ovo je najbolji dokaz, pomisli Mel, koliko su aerodromu hitno potrebne 
nove piste 1 prilazne staze. On je već tri godine tražio da se izgradi nova pista, 
uporedo s pistom 30, 1 da se uvedu neka druga tehnička poboljšanja. Ali je 
Upravni odbor aerodroma, pod političkim pritiskom iz grada, odbio da to odobri. 
Taj je pritisak potjecao odatle što su gradski vijećnici, iz nekih svojih razloga, 
htjeli izbjeći izdavanju novih obveznica koje su bile potrebne da se to financira. 

— Osim toga — reče šef Kontrole — budući da je pista tri nula neupotrebljiva, 
avioni moraju polijetati preko Meadowooda. Već su počele pristizati pritužbe. 

Mel prostenja. Naselje Meadowood, koje se nalazilo na jugoistočnoj strani 
aerodroma, bijaše trn u oku Melu i smetnja letenju aviona. Tako je aerodrom bio 
sagrađen mnogo prije tog naselja, stanovnici Meadowooda neprestano su se i 
ogorčeno žalili na avionsku buku. O tome se raspisala 1 štampa, što je izazvalo 
još više žalbi 1 sve žučljivije optužbe protiv aerodroma i njegove uprave. 
Naposljetku, nakon dugih pregovora u kojima je bilo 1 političkih smicalica, i 


nakon nove kampanje u štampi i — po mišljenju Mela Bakersfelda — grubih 
iskrivljavanja činjenica, aerodrom i Federalna uprava zrakoplovstva pristali su 
da mlažnjaci uzlijeću 1 slijeću preko Meadowooda samo kad to budu zahtijevale 
izuzetne okolnosti. A kako je broj upotrebljivih pista na aerodromu bio ionako 
već ograničen, djelotvornost je bila znatno smanjena. 

Osim toga, bilo je zaključeno da će avioni koji budu uzlijetali preko 
Meadowooda smanjiti buku motora čim se odvoje od zemlje. Ta je odluka opet 
izazvala prosvjede pilota koji su smatrali da se time izvrgavaju opasnosti. 
Međutim, zrakoplovne kompanije — koje su vodile računa o ogorčenju javnosti i 
njezinih zakonitih zastupnika — zapovjedile su pilotima da se pokore toj odluci. 

Ali čak ni to nije zadovoljilo stanovnike Meadowooda. Njihovi su ratoborni 
vođe još prosvjedovali, vodili kampanju i — prema najnovijim glasinama — 
namjeravali tužiti aerodrom sudu. 

MEl pripita šefa Kontrole: 

— Koliko ih se javilo telefonski? 

Još prije nego što je čuo odgovor, zaključio je zlovoljno da će još više sati 
svog radnog vremena morati utrošiti na delegacije, prepirke 1 besciljna 
raspravljanja. 

— Rekao bih da ih je bilo najmanje pedeset s kojima smo razgovarali, a bilo 
ih je 1 s kojima nismo htjeli razgovarati. Telefoni počnu zvoniti čim neki avion 
uzleti — čak 1 oni čijih brojeva nema u imeniku. Da mi je samo znati otkud im ti 
brojevi! 

— Valjda ste rekli ljudima koji su nazivali da je izuzetna situacija, oluja, i da 
je jedna pista neupotrebljiva. 

— Ma objašnjavamo im, ali to nikoga ne zanima. Oni samo žele da avioni 
prestanu letjeti iznad njih. Neki od njih kažu da piloti moraju, bez obzira na 
poteškoće, smanjiti buku svojih motora, a oni to večeras ne čine. 

— Bože sveti! Ne bih ni ja, da sam pilot. 

Kako može itko tko ima malo pameti, pomisli Mel, očekivati da će pilot, po 
ovakvu vremenu, smanjiti snagu svojih motora čim uzleti, a onda naglo 
zaokrenuti leteći po instrumentima — što je sve potrebno da se priguši buka 
motora. 

— Ne bih ni ja — reče šef Kontrole. — Mada sve to ovisi valjda o tome s koje 
se strane gleda na stvar. Da ja stanujem u Meadowoodu, možda bih i ja mislio 
kao i oni. 

— Ali vi nikad ne biste stanovali u Meadowoodu. Vi biste bili poslušali 
savjete koje smo dali tim ljudima, prije više godina, da ne grade ondje kuće. 

— Pa valjda bih. Da, zbilja, netko mi je od mojih ljudi javio da će u naselju i 
večeras održati nekakav sastanak. 

— Po ovom vremenu? 

— Čini se da ga ipak kane održati, a po onome što smo čuli, spremaju se da 
nešto novo zakuhaju. 

— Štogod to bilo, uskoro ćemo čuti — predskaza Mel. 


Pa ipak, pomisli, ako zaista održe sastanak u Meadowoodu, bila bi šteta da 
im tako lako damo novo oružje. Gotovo je sigurno da će sastanku prisustvovati 
novinari i politikanti kojima će letovi iznad njih, ma koliko bili potrebni u ovom 
trenutku, dati obilje materijala o kojem će moći pisati i pričati. Pa zato, što se 
prije osposobi zakrčena pista 30, to će za sve biti bolje. Mel reče šefu Kontrole: 
— Sad ću ja sam poći van da vidim šta se događa. Javit ću vam kakva je situacija. 

— Dobro. 

Mijenjajući predmet razgovora, Mel priupita: 

— Je li moj brat večeras na dužnosti? 

— Jest. Keith je na radarskoj kontroli zapadnog prilaza. 

Mel je znao da su letovi sa zapada jedna od teških, napornih dužnosti u 
kontrolnom tornju. Tu je trebalo nadzirati slijetanje svih aviona na području 
zapadnog kvadranta. Mel se skanjivaše, a zatim se sjeti da odavno poznaje šefa 
Kontrole zračnog prometa. 

— Kako je Keith? Primjećuju li se na njemu znakovi umora? 

Nastade kratka stanka. 

— Jest, primjećuju se. Čini mi se, više nego inače. 

Obojica su znali da je Melov mlađi brat zabrinjavao u posljednje vrijeme i 
ednoga i drugoga. Šef Kontrole reče: 

— Da vam pravo kažem, rado bih mu olakšao posao, ali ne mogu. Nemamo 
dovoljno ljudi i svi su preopterećeni poslom. — Pa nadoda: — [ ja. 

— Znam da jeste, i zahvalan sam vam što tako pazite na Keitha. 

— Pa, u ovom našem poslu većina se nas kad-tad umori od borbe. — Mel 
osjeti da čovjek pomno bira riječi. — Katkad se to odrazi u glavi, a katkad u 
hrabrosti. Kako bilo da bilo, kad se to dogodi, mi nastojimo pomoći jedan 
drugome. 

— Hvala vam. — Ovaj razgovor ipak nije umirio Mela. — Možda ću svratiti 
poslije do vas. 

— U redu, gospodine. 

Šef Kontrole spusti slušalicu. 

»Gospodine« bijaše znak puke uljudnosti. Mel nije imao nikakve vlasti nad 
Kontrolom zračnog prometa, koja je bila odgovorna samo Federalnoj upravi 
zrakoplovstva u Washingtonu. Međutim, odnosi između kontrolora i uprave 
aerodroma bili su dobri, a Mel je nastojao da i ostanu takvi. 

Aerodrom, svaki aerodrom, čudnovata je mješavina isprepletenih 
ovlaštenja. Nijedan pojedinac nema vrhovne vlasti, ali i nijedan dio nije posve 
samostalan. Kao upravitelj aerodroma, Mel je bio najbliži vrhovnoj vlasti, ali je 
bilo područja u koja se radije nije upletao. Kontrola zračnog prometa bila je 
takvo jedno područje, a unutrašnja uprava drugo. On se mogao miješati, i 
miješao se, u poslove koji su se ticali aerodroma kao cjeline, ili dobra ljudi koji 
su se služili aerodromom. Mogao je mirne duše zapovjediti nekoj zrakoplovnoj 
kompaniji da ukloni natpis s vrata, koji je zavodio ljude u bludnju ili koji se nije 


slagao s uvriježenim običajima. Ali ono što se zbivalo iza vrata ticalo se, 
uglavnom, samo zrakoplovne kompanije. 

Zato je upravitelj aerodroma morao biti i dobar taktičar 1 svestran 
administrator. 

Mel spusti slušalicu. Na drugom telefonu, Danny Farrow se prepirao s 
nadzornikom parkirališta, izmučenim čovjekom koji je već sate i sate slušao 
gnjevne pritužbe vlasnika automobila koji nisu mogli napustiti parkiralište. 
Ljudi su ga pitali — znaju li oni koji upravljaju ovim aerodromom da pada 
snijeg? A ako znaju, zašto netko od njih ne pljune u šake 1 ne ukloni taj snijeg 
tako da čovjek može odvesti svoja kola kamo god hoće i kadgod hoće, kao što 
mu jamči njegovo demokratsko pravo? 

— Recite im da smo uveli diktaturu. 

Danny je ponavljao da se nenatkriveno parkiralište neće moći očistiti dok 
se ne posvršavaju važniji poslovi. Poslat će ljude 1 motorizaciju kad bude 
mogao. Razgovor je prekinuo poziv šefa Kontrole. Nova meteorološka prognoza 
predviđa da će vjetar promijeniti smjer u roku od jedan sat. To znači da će 
morati promijeniti piste, pa mogu li požuriti čišćenje lijeve piste 17? Danny reče 
da će učiniti sve što može. Porazgovarat će s nadzornikom Conga Linea i 
ponovo nazvati toranj. 

Ovakva je stiska neprekidno trajala već tri dana 1 tri noći, otkako je snijeg 
počeo padati. Zbog toga što su uspješno odolijevali toj navali, Mela je još više 
naljutilo pisamce koje mu je donio kurir prije petnaestak minuta. Pisamce je 
glasilo: 


m - 
želim vas upozoriti — komisija kompanija za piste (na zahtjev verna 
demeresta... zašto vas vaš zet ne trpi?) sprema kritički izvještaj zato 
traljavo, neefikasno... izvještaj okrivljuje aerodrom (dakle vas) za veći 
dio odgođenih letova... i tvrdi da 707 ne bi zaglibio da je staza bila 
očišćena prije 1 bolje... pa sad sve kompanije ispaštaju itd, itd, vidite 
kud smjera... a gdje ste vi? da niste zameteni (snijegom, mislim)... 
izvucite se i počastite me kavom. 
pusi vas 
t 


Ovo »t« značilo je Tanya — Tanya Livingston, službenica zrakoplovne 
kompanije Trans America i Melova najbolja prijateljica. Mel ponovo pročita 
pisamce, kao što je obično činio s Tanyinim pisamcima koja su mu uvijek drugi 
put bivala jasnija. Tanya, čiji je posao obuhvaćao rješavanje posebnih problema 
i odnose s putnicima, nije trpjela velika slova. (»Mele, ne čini li se to vama 
pametno? Kad bismo ukinuli velika slova, bilo bi puno manje briga. Pogledajte 
samo novine!) Ona je zapravo natjerala jednog mehaničara Trans Amerike da 


ukloni sva velika slova s njezina uredskog pisaćeg stroja. Mel je čuo da je neki 
njen pretpostavljeni digao galamu zbog toga 1 citirao kruta pravila zrakoplovne 
kompanije o samovoljnom oštećivanju kompanijine imovine. Pa ipak, Tanya je 
dobro prošla. Gotovo je svagda dobro prolazila. 

Vern Demerest što se spominjao u pisamcetu bio je kapetan Vernon 
Demerest koji je također radio za Trans Ameriku. To je bio jedan od najstarijih 
kapetana te kompanije 1 ujedno vatreni pristaša Društva pilota zrakoplovnih 
kompanija, a ove zime 1 član Komisije zrakoplovnih kompanija za nadzor pista 
na Lincolnovu međunarodnom aerodromu. Komisija je nadzirala piste i prilazne 
staze u snježnom razdoblju i proglašavala ih prikladnim ili neprikladnim za 
polijetanje 1 slijetanje aviona. U njemu je svagda bio po jedan aktivni avijatički 
kapetan. 

Vernon Demerest je slučajno bio i Melov zet, muž Melove starije sestre 
Sare. Pleme je Bakersfeldovih, zahvaljujući tradiciji i ženidbenim vezama, vuklo 
korijenje iz avijacije i bilo povezano njome, baš kao što su nekoć neke starije 
obitelji bile vezane uz pomorstvo. Međutim, odnosi između Mela i njegova zeta, 
koga je on smatrao uobraženim i uštogljenim, nisu bili osobito srdačni. Mel je 
znao da 1 drugi imaju slično mišljenje o njegovu zetu. Nedavno su se Mel i 
kapetan Demerest oštro sukobili na sastanku Upravnog odbora aerodroma, na 
kojem je Demerest zastupao Društvo pilota. Mel je sumnjao da je ovaj kritički 
ruku osveta. 

Mel nije bio osobito zabrinut zbog toga izvještaja. Kakve god nedostatke 
aerodrom inače imao, znao je da se svi skupa bore s olujom najbolje kako znaju 
i umiju. Pa ipak, taj će mu izvještaj pričiniti neugodnosti. Primjerci izvještaja bit 
će razaslani svim kompanijama i sutra će ga obasuti telefonskim upitima 1 
memorandumima, pa će morati davati objašnjenja. 

Mel pomisli da će biti najbolje da 1 dalje bude u toku zbivanja, da bude u 
pripravnosti. Odluči da uz put, kad bude razgledao uzletište, zakrčenu pistu i 
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— Idem u glavnu zgradu, a poslije na uzletište. 

Sjeti se što mu je Tanya bila napisala o tome da zajedno popiju kavu. 
Najprije će skoknuti u svoju sobu, a onda će, prolazeći kroz glavnu zgradu, 
svratiti do Trans Amerike da porazgovara s njom. Ta ga je pomisao uzbuđivala. 


Ža 


Mel Bakersfeld 


MEL SE SPUSTIO SLUŽBENIM LIFTOM, ZA KOJI JE IMAO POSEBAN KLJUČ, S TORNJA 
do uprave na polukatu. Iako je njegov ured bio pust, a stolovi daktilografkinja 
očišćeni i pisaći strojevi pokriveni, svjetla su još gorjela. On uđe u svoju sobu. 
Iz ugrađenog ormara, pokraj širokog pisaćeg stola od mahagonija, za kojim je 
sjedio danju, izvadi težak zimski kaput i visoke cipele podstavljene krznom. 

Večeras Mel nije imao nikakvih posebnih dužnosti na aerodromu. Tako je 1 
trebalo da bude. A ostao je ovdje gotovo sva ova tri dana koliko traje oluja zato 
da bude pri ruci ako iskrsne kakva opasnost. Inače bi, razmišljao je obuvajući 
visoke cipele i vezujući ih, sad bio već kod kuće sa Cindy 1 djecom. 

Bi li zaista bio? 

Ma koliko čovjek nastojao biti objektivan, prosuđivaše Mel, teško je biti 
siguran u svoje prave pobude. Da nije bilo oluje, vjerojatno bi se bio našao neki 
drugi razlog da ne ide kući. Zapravo se čini da se u posljednje vrijeme nekako 
uobičajilo da se ne vraća kući. Njegov je posao, naravno, služio općem dobru. 
Zbog toga je imao mnogo razloga da radi prekovremeno na aerodromu, gdje se 
odnedavno nosio s velikim problemima, posve neovisnim od večerašnje gužve. 
Ali — ako ćemo pravo — aerodrom mu je služio i kao utočište od neprestanih 
svađa sa Cindy, do kojih je dolazilo gotovo svaki put kad bi bili zajedno. 

— Uh, k vragu! — Melov uzvik poremeti tišinu u sobi. 

On otaba u visokim cipelama do svog pisaćeg stola. Pogled na otipkano 
upozorenje njegove tajnice potvrdi mu ono čega se bio netom sjetio. Večeras je 
opet jedno od onih dosadnih dobrotvornih sijela njegove žene. Mel je prije 
sedmicu dana nevoljko obećao da će poći s njom. Riječ je bila o domjenku 1 
večeri (kako je pisalo u poruci) u središtu grada, u mondenom restoranu »Lake 
Michigan Inn«. U poruci nije bilo naznačeno o kakvoj se dobrotvornoj akciji 
radi, a ako mu je to žena ikad spomenula, bio je već zaboravio. Akcije za koje se 
Cindy Bakersfeld zalagala bile su sve odreda dozlaboga slične. Potvrda je 
vrijednosti neke akcije — po Cindynu mišljenju — bio društveni ugled njezinih 
kolegica u odboru. 

Srećom, radi mira sa Cindy, večera je trebalo da počne kasno — gotovo tek 
za dva sata, a s obzirom na to kakvo je vrijeme, počet će možda još kasnije. Stići 
će, dakle, na vrijeme čak 1 pošto pregleda aerodrom. Može se još vratiti, obrijati 
i presvući u uredu i tek malko zakasniti. Ipak, bit će bolje da upozori Cindy. Mel 
nazva direktnom vanjskom linijom broj svoje kuće. 

Javi se Roberta, starija kćerka. 


— Zdravo — reče Mel. — Ovdje tvoj stari. 

Robertin odgovor bijaše hladan. — Da, znam. 

— Kako je bilo u školi danas? 

— Nebi li mogao biti malo određeniji, oče? Imali smo nekoliko predmeta. 
Koji te od njih zanima? 

Mel uzdahnu. Bilo je dana kad mu se činilo da mu se cijeli obiteljski život 
naglo raspada. Razabrao je da je Roberta u jednom od onih svojih raspoloženja 
koja je Cindy nazivala drzovitim. Pitao se da li svi očevi naglo izgube vezu sa 
svojim kćerima kad one navrše trinaest godina. Prije manje od godinu dana njih 
su dvoje bili, čini se, najprisniji što mogu biti otac i kćerka. Mel je veoma volio 
obje svoje kćeri — Robertu i njenu mlađu sestru Libby. Na mahove je poimao da 
su one jedini razlog zbog kojeg se njegov brak sačuvao. Što se tiče Roberte, 
znao je da će se kod nje u pubertetu javiti interesi koje on neće moći ni dijeliti s 
njom ni razumjeti ih posvema. Bio je spreman na to. Ali nije očekivao da će biti 
posve isključen iz njezina života, ni da će ona pokazivati prema njemu neku 
mješavinu ravnodušnosti i nadmenosti. Mada, objektivno govoreći, sve veći 
razdor između Cindy i njega nije mogao biti ni od kakve koristi. Djeca su 
osjetljiva. 

— Dobro, dobro — reče Mel. — Je li mama kod kuće? 

— Izašla je. Rekla je, ako ti telefoniraš, da ti kažem da moraš doći u grad da 
se sastaneš s njom 1 da se bar ovaj put potrudiš da ne zakasniš. 

Mel zatomi srdžbu. Roberta je svakako tačno ponavljala Cindyne riječi. 
Baš kao da je čuo svoju ženu kako ih izgovara. 

— Ako se mama javi, reci joj da ću možda malo zakasniti i da nisam tome ja 
kriv. — Nastade šutnja, a onda je priupita: — Jesi li me čula? 

— Jesam — odgovori Roberta. — Imaš li još šta da mi kažeš, oče? Moram 
pisati domaću zadaću. 

On joj odbrusi: 

— Da, imam još nešto da ti kažem. Ubuduće nemojte govoriti takvim tonom 
sa mnom, gospođice, i iskazujte mi malo više poštovanja! Nadalje, završit ćemo 
ovaj razgovor kad ja budem htio. 

— Kako hoćeš, oče. 

— I prestani me zvati oče! 

— Dobro, oče. 

Mel samo što se ne nasmija, ali se suspregnu i upita je: 

— Je li kod kuće sve u redu? 

— Jest. Ali Libby hoće da razgovara s tobom. 

— Samo trenutak! Baš sam ti htio reći da zbog oluje možda neću večeras 
doći kući. Ovdje se na aerodromu svašta događa. Vjerojatno ću se vratiti ovamo 
i ovdje prespavati. 

Ponovo nastade stanka, kao da Roberta premišlja da li da zajedljivo 
odvrati: Pa šta onda još ima novo? Ali je, očito odustala od toga. 


— Hoćeš li razgovarati s Libby? 

— Da, hoću. Laku noć, Robbie! 

— Laku noć. 

Začuo je nestrpljivo komešanje dok je slušalica prelazila iz ruke u ruku, a 
zatim Libbyn sitan zadihan glas: 

— Tata! Tata! Pogodi šta ima novo! 

Libby je uvijek bila bez daha, kao da sedmogodišnjoj djevojčici život 
uzbudljivo juri, pa mora neprestano držati korak s njim jer će inače zaostati. 

— Čekaj malo da razmislim — reče Mel. — Znam, danas si uživala u snijegu. 

— Jesam. Ali ne mislim to. 

— Onda ne mogu pogoditi. Moraš mi reći. 

— Pa ovaj, u školi nam je gospođica Curzon rekla da za domaću zadaću 
napišemo što mislimo što će se sve dogoditi u idućem mjesecu. 

On raznježeno pomisli da shvaća Libbyno ushićenje. Njoj je gotovo sve 
uzbudljivo 1 dobro, a ono malo što nije, otkloni od sebe i brzo zaboravi. Upita se 
koliko li će još potrajati ta njena sretna nevinost. 

— To je zgodno — reče Mel. — Sviđa mi se. 

— Tata, tata! Hoćeš li mi pomoći? 

— Hoću ako mogu. 

— Trebam sliku veljače. 

Mel se osmjehnu. Libby je imala svoju posebnu verbalnu stenografiju koja 
je katkad bila izražajnija od uobičajenih riječi. On pomisli da bi i njemu dobro 
došla slika veljače. 

— Ima jedan kalendar u mom pisaćem stolu u radnoj sobi. 

Reče joj gdje da ga potraži, pa začu kako ona otapka iz sobe smetnuvši s 
uma telefon. Zacijelo je Roberta bez riječi spustila slušalicu. 


IZ UREDA UPRAVITELJA AERODROMA MEL POĐE DALJE POLUKATOM GDJE SE 
administracija protezala duž cijele glavne zgrade. Sa sobom je nosio teški zimski 
kaput. 

Zastavivši se, promotri dolje krcatu dvoranu u kojoj kao da je vrelo još jače 
nego prije pola sata. U čekaonicama su sva mjesta bila zauzeta. Novinski kiosci 
i informacioni uredi bili su okruženi skupinama ljudi od kojih su mnogi bili u 
vojnim uniformama. Ispred svih šaltera zrakoplovnih kompanija stajali su redovi 
putnika, od kojih su se neki protezali do iza ugla. Blagajnici i nadzornici, čiji je 
uobičajeni broj bio znatno povećan njihovim kolegama iz ranijih smjena, što 
bijahu zadržani da rade prekovremeno, bijahu rasprostrli na tezgama ispred sebe 
redove letenja i putničke kupone poput orkestarskih partitura. 

Odgađanja i promjene smjera letova, koje je izazvala oluja, utjecali su i na 
redove letenja i na strpljenje ljudi. Upravo ispod Mela, pred blagajnom Braniffa, 
neki mladolik muškarac duge, plave kose, sa žutim šalom, govorio je glasno: — I 


vi imate obraza da mi kažete da moram letjeti u Kansas City da bih stigao u New 
Orleans! Pa vi, ljudi, izmišljate novu geografiju! Vama je vlast udarila u glavu! 

Blagajnica pred njim, privlačna crnka dvadesetih godina, preletje rukama 
preko očiju prije nego što odgovori profesionalno strpljivo: 

— Možete letjeti 1 direktno, gospodine, ali ne znamo kada. Zbog nevremena 
brže ćete stići ovim dužim putem, a cijena vam je ista. 

Iza čovjeka sa žutim šalom drugi su se putnici s drugim problemima 
nestrpljivo gurali naprijed. 

Pred šalterom Uniteda odigravala se mala predstava pantomime. Jedan 
putnik — dobro odjeven poslovni čovjek — nagnuo se naprijed 1 tiho nešto 
govorio. Po njegovu izrazu i kretnjama Mel Bakersfeld je razabrao šta govori. 

— Ja bih svakako želio letjeti tim prvim avionom. 

— Žao mi je, gospodine, ali je taj avion već popunjen. A duga je lista... 

Prije negoli je blagajnik dovršio rečenicu, digao je pogled. Putnik je stavio 
svoju torbu pred njega na tezgu. Polako, ali značajno lupkao je plastičnim 
privjeskom po uglu torbe. Bio je to privjesak »Kluba 100.000 milja« kakve je 
United izdavao svojim povlaštenim prijateljima — posebnoj eliti kakvu su imale 
sve zrakoplovne kompanije. Izraz se na blagajnikovu licu promijeni. 

On progovori isto onako tiho: — Mislim da ćemo to već nekako urediti, 
gospodine. 

Blagajnik držaše olovku časak u zraku, a zatim prekriži ime jednog drugog 
putnika — koji je bio ranije stigao i kojeg je kanio uvrstiti među putnike za taj 
avion — i upisa mjesto njega došljakovo ime. Ostali koji su stajali u redu nisu 
ništa primijetili. 

Mel je znao da se to isto događa svagdje, na svim šalterima avionskih 
kompanija. Samo naivčine i neupućeni vjeruju da se s listama čekanja i 
rezervacijama postupa posve nepristrano. 

Mel opazi da u dvoranu ulazi skupina pridošlica — zacijelo iz grada. 
Otresali su snijeg sa sebe ulazeći, a sudeći po njihovoj vanjštini, vrijeme se bilo 
još pogoršalo. Svjetina je ubrzo upila pridošlice. 

Malo je koji od oko osam tisuća putnika koji su se svaki dan slijegali u 
glavnu zgradu ikad pogledao gore, na polukat, gdje se nalazila administracija, a 
još ih je manje večeras primijetilo Mela koji je, visoko iznad njih, gledao dolje. 
Većina ljudi koja je razmišljala o aerodromima razmišljala je o zrakoplovnim 
kompanijama i avionima. Teško da su mnogi od njih uopće znali da na 
aerodromima postoje uredi i da administrativna mašinerija — koju nisu vidjeli, ali 
koja je bila složena i zapošljavala na stotine ljudi — neprekidno radi i pokreće 
aerodrom. 

Možda je to čak dobro, pomisli Mel spuštajući se ponovo liftom. Kad bi 
ljudi bili upućeniji, s vremenom bi upoznali 1 sve slabosti 1 opasnosti aerodroma, 
te bi se osjećali mnogo nesigurnije leteći amo-tamo. 

Obrevši se u glavnoj dvorani, zaputi se prema krilu Trans Amerike. Kod 
prijavnog šaltera pristupi mu nadzornik u uniformi. 


— “Bar večer, gospodine Bakersfelde! Tražite li gospođu Livingston? 

Ma koliko bilo posla na aerodromu, pomisli Mel, uvijek će se naći vremena 
za ogovaranje. Zanimalo ga je koliko već ljudi zna za njegovo prijateljevanje s 
Tanyom. 

— Da — odgovori. — Nju tražim. 

Nadzornik mahnu glavom prema vratima na kojima je pisalo SAMO ZA 
SLUZBENIKE KOMPANIJE. 

— Tu je unutra, gospodine Bakersfelde. Upravo imamo jednu malu krizu 
koja ona sad rješava. 


3. 


Tanya Livingston 


U MALOM ZASEBNOM SALONU, KOJI JE KATKAD SLUŽIO ODMARANJU BUDŽOVANA, 
histerično je jecala mlada djevojka u uniformi blagajnice Trans Amerike. 

Tanya Livingston vodila ju je prema naslonjaču. — Lijepo tu sjedite — 
praktično će Tanya — nikamo nam se ne žuri. Poslije ćete se bolje osjećati, a kad 
budete spremni, možemo porazgovarati. 

Tanya također sjede poravnavajući svoju urednu, tijesnu suknju uniforme. 
Njih su dvije bile same u sobi i jedini je zvuk — osim plača — bilo slabašno 
zujanje klimatskih uređaja. 

Razlika u dobi između te dvije žene iznosila je petnaestak godina. Djevojci 
je moglo biti dvadesetak, a Tanya se približavala četrdesetoj. Promatrajući 
djevojku, Tanya je osjećala da ih dijeli još veći jaz. Pomislila je da je to 
vjerojatno zato što je ona živjela u braku, mada kratko vrijeme i prije mnogo 
godina, ili joj se bar tako činilo. 

Sjeti se da je danas već po drugi put postala svjesna svojih godina. Prvi put 
je to bilo kad se jutros češljala i zapazila izdajničko pramenje sijedih vlasi u 
svojoj kratko podrezanoj, jarkoriđoj kosi. Ovaj put je bilo više sijedih vlasi nego 
prije nekih mjesec dana, a obje su je te prilike podsjetile da su četrdesete godine 
— kad žena treba da zna kamo ide i zašto — bliže nego što je željela misliti. Još 
joj nešto pade na um — za petnaest godina kćerka će joj biti jednako stara kao 
ova djevojka što tu plače. 

Djevojka, koja se zvala Patsy Smith, otare zacrvenjene oči velikim 
platnenim rupčićem koji joj je dala Tanya. Jedva je govorila suzdržavajući se da 
ne plače: 

— Nikad ne bi tako govorili... tako ružno, otresito... kod kuće... sa svojim 
ženama. 

— Mislite na putnike? 

Djevojka klimnu glavom. 

— Neki od njih bi — reče Tanya. — Kad se udate, Patsy, možda ćete to i 
doživjeti, iako se nadam da nećete. Ali ako hoćete reći da se muškarci vladaju 
kao neotesani balavci kad im se poremete putni planovi, onda se slažem s vama. 

— Trudila sam se koliko sam god mogla... Svi mi... Cijelog dana; 1 jučer... i 
prekjučer... Ali kako ljudi s nama razgovaraju... 

— Hoćete da kažete da se drže kao da ste vi krivi za oluju. Baš kao da ste im 
htjeli napakostiti. 

— Da... A onda je došao onaj posljednji... Sve do tada sam se dobro držala... 


— A šta se zapravo dogodilo? Mene su pozvali kad je već sve bilo gotovo. 

Djevojka je ponovo zagospodarila sobom. 

— Pa ovaj... on je imao kartu za let 72 koji je bio otkazan zbog nevremena. 
Dali smo mu jedno mjesto za let 114, ali je on zakasnio na njega. Rekao je da je 
bio u restoranu i da nije čuo poziv. 

— Pozivi se ne objavljuju u restoranu — reče Tanya. — To lijepo piše na onoj 
velikoj ploči, pa i na svim jelovnicima. 

— Pa rekla sam mu to, gospođo Livingston, kad se vratio s putničkog ulaza. 
Ali je svejedno bio bezobrazan. Ponašao se kao da sam ja kriva što je zakasnio 
na avion, a ne on. Rekao je da smo svi mi nesposobni i da kunjamo. 

— Jeste li pozvali svog nadzornika? 

— Jesam, ali je on imao pune ruke posla, kao i svi mi. 

— I šta ste onda učinili? 

— Dala sam mu mjesto na specijalnom letu 2122. 

— 1 

— Pitao me koji se film daje u tom avionu. Rekla sam mu 1 to, a on je rekao 
da je već gledao taj film, pa je opet postao bezobrazan. Film koji je on htio 
gledati davao se u onom prvom avionu čije je let bio otkazan. Pitao me mogu li 
mu dati mjesto u avionu u kojem se daje isti film kao i u onom prvom. A za sve 
su se to vrijeme drugi putnici tiskali oko šaltera. Neki su mi od njih glasno 
dobacivali da sam spora. E pa, kad je rekao to o filmu, onda sam ja... — Djevojka 
oklijevaše. — Cini mi se da mi je pukao film. 

Tanya joj pomogne: 

— Tada ste bacili red letenja? 

Patsy Smith klimnu ojađena glavom. Činilo se da će opet briznuti u plač. 

— Da. Ne znam šta mi je bilo, gospođo Livingston... Bacila sam red letenja 
pravo preko tezge. Rekla sam mu neka sam odredi kojim će avionom letjeti. 

— Ja mogu samo reći — umetnu Tanya — da se nadam da ste ga pogodili. 

Djevojka dignu pogled. Mjesto suza na licu joj se poče ocrtavati osmijeh. 

— Pa jesam, jesam. — Ona se zamisli pa se zasmijulji. — Da ste mu samo 
vidjeli lice! Bio je preneražen. — Zatim se uozbilji. 

— Onda, nakon toga... 

— Znam šta je bilo nakon toga. Vi ste briznuli u plač, što je bilo sasvim 
normalno. Poslali su vas ovamo da se isplačete, a sad kad ste se isplakali, vratit 
ćete se lijepo taksijem kući. 

Djevojka se osupnu. 

— Hoćete da kažete... da je to sve? 

— Dakako da je sve! Zar ste očekivali da ćemo vas otpustiti? 

— Pa... nisam bila sigurna. 

— Možda ćemo vas morati otpustiti — reče Tanya — koliko nam god bilo žao, 
Patsy, ako ponovo to isto učinite. Ali nećete, je li da nećete? Nikad više. 

Djevojka odlučno zavrtje glavom. 


— Ne, neću. Ne znam kako bih to objasnila, ali dovoljno mi je što sam to 
samo jednom učinila. 

— Onda je time sve svršeno. Osim ako vas ne zanima šta se poslije 
dogodilo. 

— Da, zanima me. 

— Javio se jedan čovjek koji je stajao u redu, i rekao da je čuo i vidio sve 
skupa. Još je rekao da ima kćerku vaših godina 1, da je onaj čovjek onako 
razgovarao s njegovom kćerkom kao što je razgovarao s vama, da bi ga sam 
udario šakom u nos. Onda je taj isti čovjek iz reda ostavio svoje ime i prezime 1 
adresu, 1 rekao da mu javimo ako se onaj čovjek koji je razgovarao s vama bilo 
kome prituži, i da će onda on ispričati kako je zapravo bilo. — Tanya se 
nasmiješi. — Eto vidite, ipak ima i dobrih ljudi. 

— Znam — reče djevojka. — Nema ih mnogo, ali kad naiđeš na takva čovjeka 
koji je ljubazan s tobom, i veseo, najradije bi ga zagrlila. 

— To, na žalost, ne smijemo činiti, isto kao što ne smijemo bacati redove 
letenja. Na nama je da sa svima postupamo jednako i da budemo uljudni, čak 1 
onda kad putnici nisu uljudni. 

— Tako je, gospođo Livingston. 

Tanya zaključi da će s Patsy biti sve u redu. Ona, očito, nijevpomišljala da 
dade otkaz, kao neke druge djevojke koje su nešto slično doživjele. Štaviše, 
pošto je sad savladala svoje osjećaje, činilo se da će Patsy steći onu vrstu 
staloženosti koja će joj ubuduće dobro doći. 

Sam bog zna, pomisli Tanya, koliko je čovjeku potrebna staloženost — i 
stanovita ustrajnost — u općenju s ljudima, ma kakav posao obavljao. 

Uzmimo samo rezervacije. 

Ona je znala da će u gradu, u odsjecima za rezervaciju karata, biti još gora 
navala nego na aerodromu. Otkako je počela oluja, službenici na rezervaciji 
morali su telefonirati tisućama putnika da su letovi odgođeni ili izmijenjeni. To 
je bio posao koji su svi službenici mrzili, jer su ljudi kojima su telefonirali bili 
redovito zle volje, a često i skloni da psuju. Čini se da odgode letova bude u 
putnicima zapretano divljaštvo. Muškarci su vrijeđali žene koje su im 
telefonirale, a čak 1 ljudi koji su inače bili udvorni i blagi postajali su razdražljivi 
i neugodni. Najgori su bili letovi u New York. Bilo je poznato da su službenici 
na rezervaciji odbijali da javljaju telefonski putnicima da je odgođen ili otkazan 
let u New York, izvrgavajući se radije opasnosti da izgube posao nego da se 
izlože bujici uvreda za koje su znali da ih očekuju. Tanya je često razmišljala o 
tome šta je to u New Yorku što ulijeva onima koji putuju tamo nekakvu luđačku 
žudnju da što prije stignu na odredište. 

Ali, ma kakvi bili razlozi, ona je znala da će, kad prođe sadašnja navala, 
biti otkaza među osobljem zrakoplovnih kompanija — na rezervacijama i 
drugdje. Uvijek ih je bilo. Treba računati i na nekoliko živčanih slomova, obično 
među mlađim djevojkama koje su osjetljivije na osornost i mrzovolju putnika. 
Neprestana uljudnost, čak i kad je uvježbana, iziskuje napor koji skupo košta. 


Ipak joj je bilo drago što Patsy Smith neće biti među tim žrtvama. 

Netko pokuca na vrata, koja se zatim otvo-iše i na njima se pomoli Mel 
Bakersfeld. Bio je u visokim cipelama podstavljenim runom, a na ruci je nosio 
težak zimski kaput. 

— Prolazio sam ovuda — reče Tanyi. — Mogu svratiti i poslije, ako želite. 

— Ostanite, molim vas. — Ona se prijazno osmjehnu. — Samo što nismo 
završili. 

Gledala ga je kako hoda kroz sobu prema naslonjaču. Umoran je, pomisli 
Tanya. 

Ona se vrati poslu, ispuni bon i dade ga djevojci. 

— Dajte to otpremniku taksija, Patsy, pa će vas on poslati kući. Dobro se 
ispavajte, a mi vas očekujemo sutra vedru 1 svježu. 

Kad djevojka iziđe, Tanya okrenu svoj naslonjač prema Melu i reče mu 
vedro: — Zravo! 

On odloži novine koje je prelistavao, te se nasmiješi. 

— Bog! 

— Jeste li primili moje pisamce? 

— Došao sam da vam se zahvalim na njemu, iako bih možda ionako 
navratio. — Mahnuvši rukom prema vratima na koja je djevojka izišla, upita: — 
Sta je to bilo? Umorila se od borbe? 

— Jest. 

Ona mu ispripovjedi što se dogodilo. Mel se nasmija. 

— Ija sam umoran. Kako bi bilo da i mene otpremite taksijem? 

Tanya ga ispitijivo pogleda. Njene oči — sjajne, svijetloplave — gledale su 
pravo u čovjeka. Glavu je nakrivila pa joj je na svjetlu zasjala riđa kosa. Vitko 
tijelo, ali punašno, što je uredna uniforma još više isticala... Mel osjeti, kao što je 
već 1 u drugim prilikama osjetio, koliko je poželjna 1 srdačna. 

— Pa možda bih mogla — reče ona. — Ako taksi ide do mog stana i ako mi 
dopustite da vam priredim večeru. Recimo janjetinu u loncu. 

On oklijevaše razmatrajući zahtjeve što su se sukobljavali, a onda 
neodlučno zavrtje glavom. 

— Kad bih bar mogao! Ali imamo ovdje neke poteškoće, a poslije moram u 
grad. — On ustade. — Ali, da popijemo kavu! 

— Možemo. 

MElI pridrži vrata i oni uđoše u uzavrelu, bučnu glavnu dvoranu. 

Oko šaltera Trans Amerike bijaše velika gužva, još veća nego kad je Mel 
došao. 

— Ne smijem se dugo zadržati — reče Tanya. — Moram ostati na poslu još 
dva sata. 

Dok su se probijali kroz svjetinu i sve veće gomile prtljage, ona je 
prilagodila svoj inače brzi korak Melovu sporijem hodu. Ona opazi da on 
hramlje jače nego obično. Ulovi samu sebe u želji da ga uhvati ispod ruke 1 


pomogne mu, ali se odupre toj napasti. Još je bila u uniformi Tras Amerike, a 
govorkanja se šire dovoljno brzo, ne treba im pomagati. Njih su dvoje u 
posljednje vrijeme često viđali zajedno, a Tanya je bila sigurna da je ogovaračka 
mašinerija aerodroma — koja djeluje kao brzojav džungle, brzinom elektronskog 
mozga — već sve registrirala. Vjerojatno se predmnijevalo da ona i Mel spavaju 
zajedno, iako to slučajno nije bila istina. 

Išli su u kavanu Clouda Captaina koja se nalazila u glavnom predvorju. 

— Što se tiče one janjetine u loncu — reče Mel — ne bismo li to mogli 
odgoditi do jedne druge večeri? Recimo do prekosutra? 

Iznenadio ga je bio Tanyin poziv. Iako su se bili nekoliko puta sastali — da 
nešto popiju ili povečeraju — ona ga dosad nije bila nikad pozvala u svoj stan. 
Naravno, možda bi zaista samo večerali. Pa ipak... uvijek postoji mogućnost da 
ne bi samo večerali. 

Mel je odnedavno slutio, ako se budu i dalje sastajali izvan aerodroma, da 
bi moglo doći do prirodnog i očitog razvoja u njihovim odnosima. Ali je on 
nastupao oprezno, jer ga je nagon upozoravao da ljubavna veza s Tanyom ne bi 
bila nikakva obična pustolovina, nego da bi snažno utjecala na njihove uzajamne 
osjećaje. Trebalo je uzeti u obzir i njegove probleme sa Cindy. Oni su zahtijevali 
veoma mnogo da se riješe, ako se uopće mogu riješiti, a postoji ograničen broj 
komplikacija s kojima čovjek može u isti mah izići nakraj. Čudno je, pomisli, 
što čovjek lakše vodi zabranjenu ljubav kad je brak čvrst, nego kad se klima. Pa 
ipak, Tanyin je poziv suviše primamljiv da bi mogao olako prijeći preko njega. 

— Prekosutra je nedjelja — upozori ga ona. — Ali ja ću biti slobodna, pa ako 
vi možete doći, imat ću još više vremena. 

Mel se nasmjehnu. — Sa svijećama 1 vinom? 

Bio je smetnuo s uma da je prekosutra nedjelja. Ali ionako će morati doći 
na aerodrom jer, ako oluja i prestane, ostavit će trag za sobom. Cindy pak već 
nekoliko nedjelja nije bila kod kuće a da uopće nije navela razlog. 

MEel i Tanya se načas razdvojiše jer se ona bila uklonila nekom užurbanom, 
rumenom čovjeku, za kojim je išao služnik s crvenom kapom i kolicima 
natovarenim prtljagom na kojoj su ležale palice za golf i teniski reketi. Kamo 
god išao taj teret, pomisli Tanya zavidno, svakako ide nekamo daleko na jug. 

— U redu — reče kad se ponovo nađoše zajedno. — Sa svijećama i vinom. 

Kad uđoše u kavanu, hitra vlasnica prepozna Mela i povede ih, ispred 
drugih gostiju, do jednog stolića otraga na kojem je pisalo REZERVIRANO i za 
kojim su često sjedili službenici aerodroma. Spremajući se da sjedne, on malko 
posrnu i uhvati Tanyu za ruku. Domaćica koja je imala dobro oko preletje 
pogledom preko njih oboje smiješeći se ovlaš. Ogovaračka mašinerija, očekuj 
novi bilten, pomisli Tanya, pa reče naglas: 

— Jeste li ikad vidjeli ovdje ovoliko svijeta? Ovo su tri najluđa dana od svih 
kojih se sjećam. 


Mel se osvrnu na punu kavanu u kojoj je paklenska galama bila pojačana 
zveckanjem posuđa. On mahnu glavom prema vratima kroz koja se kretala, 
talasajući se, masa ljudi. 

— Ako mislite da je ovo večeras velika horda, čekajte samo dok se ne pojavi 
civilna verzija C-5A. 

— Znam, jedva nekako izlazimo na kraj 1 sa 747; ali kad tisuću putnika 
stigne u isti mah na šalter... sačuvaj nas Bože! — Tanya se zgrozi. — Možete li 
zamisliti kako će biti kad budu podizali svoju prtljagu? Neću ni da mislim na to. 

— Neće ni mnogi drugi koji bi morali misliti na to već sada. — Bilo mu je 
pomalo smiješno što je njihov razgovor već skrenuo na zrakoplovstvo. Avioni i 
zrakoplovne kompanije očaravali su Tanyu i ona je rado razgovarala o njima, 
kao i Mel, što je bio jedan od razloga zbog kojih je volio biti u njenu društvu. 

— Koji su to? 

— Oni koji se brinu o prometu na zemlji, aerodromu, i u zraku. Većina njih 
kao da misli da će današnji mlažnjaci dovijeka letjeti. Kao da vjeruju da će 
veliki, novi avioni, ako svi budu šutjeli i mirovali, otići bestraga i ostaviti nas na 
miru. Onda neće trebati uvoditi nikakve novotarije na zemlji. 

Tanya će zamišljeno: 

— Ali na aerodromima se mnogo gradi. Kud god pogledaš, nešto se gradi. 

Mel je ponudi cigaretama, ali ona odmahnu glavom. Prije nego što joj 
odgovori, on pripali sebi cigaretu. 

— Većinom je ono što se gradi krpenje — preinake i nadogradnje na 
aerodromima koji su sagrađeni u pedesetim i na početku šezdesetih godina. 
Rijetki su dalekovidni potezi. Ima nekoliko iznimaka — Los Angeles, naprimjer, 
pa Tampa na Floridi i Dallas-Forth Worth; to će biti prvi malobrojni aerodromi 
na svijetu koji će dočekati spremni nove mamutske mlažnjake i supersonične 
avione. Kansas City, Houston i Toronto stoje prilično dobro; San Francisco ima 
gotov plan, samo što još može propasti zbog političkih razloga. U Sjevernoj 
Americi nema više bogzna šta. 

— A šta je s Evropom? 

— Evropa se drži šablona — reče Mel — osim Pariza; novi aerodrom Nord 
koji će zamijeniti Le Bourget bit će jedan od najboljih na svijetu. Londonski je 
aerodrom ona posebna vrsta očajne zrrke kakvu samo Englezi mogu stvoriti. — 
On zastade u riječi razmišljajući. — Ipak, ne smijemo se rugati drugim zemljama, 
i kod nas je prilično loše. New York je grozan, usprkos novostima na 
Kennedyjevu aerodromu; nad New Yorkom naprosto nema dovoljno zračnog 
prostora — ja ozbiljno pomišljam da ubuduće putujem tamo vlakom. Washington 
se koprca — Washington National je najužasnija rupetina na svijetu; Dulles je 
značio divovski korak u stranu. A Chicago će se jednog dana probuditi 1 uvidjeti 
da je zaostao dvadeset godina za drugima. — On ušutje razmišljajući. — Sjećate li 
se kako je bilo prije nekoliko godina, kad su mlažnjaci tek počeli letjeti, kako je 
bilo na aerodromima koji su bili projektirani za avione DC-4 1 Constellation. 


— Sjećam se — reče Tanya. — Radila sam na jednom od njih. U obične dane 
nije se moglo okrenuti od silnog svijeta, a u dane kad je bilo mnogo posla nije se 
moglo ni disati. Govorili smo da je to baš kao da se prvenstvena nogometna 
utakmica igra na pijesku. 

— A ono što će se dogoditi u sedamdesetim godinama bit će još gore, 
kudikamo gore — predskaza Mel. — I neće biti samo previše ljudi. Gušit ćemo se 
i od drugih stvari. 

— Naprimjer? 

— Ponajprije zračni putevi i kontrola prometa, ali to je priča za sebe. Ono 
što je zaista važno, a što planeri aerodroma nisu još uglavnom stigli razmotriti, 
to je da se približavamo, i to brzo, danu kad će teretni zračni promet nadmašiti 
putnički. To se isto dogodilo sa svim dosadašnjim oblicima transporta, počevši 
od kanua od brezove kore. Najprije se prevoze ljudi i nešto malo tereta, ali 
uskoro se prevozi više tereta nego ljudi. Mi smo u zrakoplovstvu bliži tome nego 
što se obično misli. A kad teret zaista prevagne — kao što će se i dogoditi u 
idućih desetak godina — mnoge naše sadašnje predodžbe o aerodromima bit će 
zastarjele. Ako hoćete neki putokaz koji pokazuje u kojem se pravcu događaji 
razvijaju, uzmite samo neke od onih mladih ljudi koji sad stupaju u službu 
avionskih kompanija. Još nedavno gotovo nitko nije htio raditi u teretnim 
odsjecima, jer je to bilo nešto sporedno, a posao s putnicima imao je glavni čar. 
Ali sad više nije tako! Sad bistri momci pucaju na zračni teret. Oni znaju da ih tu 
očekuje budućnost i brzo napredovanje u službi. 

Tanya se nasmija. 

— Ali ja sam staromodna 1 ostat ću s ljudima. Nekako teret... 

Konobarica priđe njihovu stolu. 

— Nema više menija, a ako još večeras navali mnogo ljudi, neće ostati ni 
mnogo čega drugog. 

Naručiše kavu, Tanya uz to kruh prepečenac posut cimetom, a Mel sendvič 
S prženim jajetom. 

Kad konobarica ode, Mel se osmjehnu. 

— Čini mi se da sam počeo držati govor. Oprostite. 

— Možda treba da se vježbate. — Ona ga radoznalo promotri. — U posljednje 
vrijeme niste često održali govore. 

— Nisam više predsjednik Vijeća upravljača aerodroma. Ne putujem više 
toliko u Washington, pa ni u druge gradove. — Ali to nije bio jedini razlog zbog 
kojeg nije držao govore i češće istupao u javnosti. Slutio je da Tanya to zna. 

A začudo su se baš nakon jednog njegova govora njih dvoje pobliže 
upoznali. Na jednom od rijetkih sastanaka predstavnika svih zrakoplovnih 
kompanija on je govorio o budućem razvoju zrakoplovstva i o tome kako 
organizacija aerodroma sve više zaostaje za napretkom avionske industrije. 
Iskoristio je tu priliku da se pripremi za govor koji je namjeravao održati pred 
jednim nacionalnim forumom za otprilike sedmicu dana. Tanya je bila među 


predstavnicima Trans Amerike i sutradan mu je poslala jedno od svojih 
pisamaca malim slovima: 


g.b 
govor sjajan, svi mi robovi na zemlji čestitamo vam na priznanju da 
planeri aerodroma spavaju za crtaćim daskama, netko je to morao reći. 
smijem nešto napomenuti? sve bi bilo življe kad bi bilo manje 
podataka, a više o ljudima... putnik, kad je jednom u trbuhu (aviona ili 
kita, sjećate se jone?) misli samo na sebe, a ne toliko na sistem, 
sigurno su se i orville/wilbur tako osjećali kad su poletjeli, wright? 
nije li tako? 

tl 


To ga je pisamce zabavilo, ali i nagnalo da razmišlja. Shvatio je da je to 
istina — on je zaista usredotočio pažnju na podatke i sisteme, a smetnuo s uma 
ljude kao pojedince. Ispravio je svoje bilješke za govor 1 prebacio težište onako 
kako mu je Tanya savjetovala. Posljedica je toga bila da je to bio najuspješniji 
govor koji je ikad održao. Doživio je ovacije i o tom govoru se uvelike pisalo i u 
inozemstvu. Poslije je telefonirao Tanyi i zahvalio joj se. Tada su se i počeli 
sastajati. 

Pomisao na Tanyino prvo pisamce podsjetila ga je na poruku koju mu je 
poslala večeras. 

— Hvala vam na obavijesti o izvještaju Komisije za nadzor pista, ali me 
zanima kako ste to uspjeli saznati prije mene. 

— Tu nema nikakve tajne. Izvještaj je prepisan u uredu Trans Amerike, 1 
vidjela sam kapetana Demeresta kako ga čita 1 likuje. 

— Vernon vam ga je pokazao? 

— Nije, ali ga je rasprostro pred sobom, a ja znam čitati naopako. Sad sam 
se sjetila da niste još odgovorili na moje pitanje: »Zašto vas vaš zet ne trpi?« 

Mel se nakrevelji. 

— Valjda zna da ni ja njega baš ne volim. 

— Možete mu sad reći ako želite — reče Tanya. — Eno tog velikana glavom. 
— Ona mahnu glavom prema blagajni, a Mel okrenu glavu. 

Kapetan Vernon Demerest iz Trans Amerike prebrojavao je sitniš plaćajući 
račun. Visok, plećat i naočit, nadvisivao je sve ljude oko sebe. Bio je sasvim 
obično obučen, u kaputu od tvida vrijesove boje i besprijekorno izglačanim 
hlačama, ali je opet ulijevao poštovanje — kao kakav aktivni general koji je 
privremeno u civilu, pomisli Mel. Demerestovo izrazito, aristokratsko lice bilo 
je ozbiljno kad se obratio kapetanu Trans Amerike sa četiri pruge, u uniformi, 
koji je bio s njim u društvu. Reklo bi se da Demerest izdaje naređenja, jer je onaj 
drugi klimao glavom. Kapetan Demerest preletje pogledom kavanu i, opazivši 
Mela 1 Tanyu, klimnu glavom odsječno 1 hladno. Zatim pogleda na sat, dobaci 
još nešto onom drugom kapetanu i iziđe iz kavane. 


— Čini se da se žuri — reče Tanya. — Ali, kamo god išao, neće se moći dugo 
zadržati. Kapetan D. leti večeras u Rim. 

Mel se osmjehnu. 

— Na Zlatnoj galiji? 

— Baš tako. Vidim, gospodine, da čitate naše reklame. 

— Tko ih ne bi čitao! 

Mel je znao, kao i milijuni drugih ljudi što su se divili četvorobojnim 
reklamama na po dvije stranice u Lifeu, Looku, Postu i ostalim nacionalnim 
časopisima, da je Zlatna galija dika te zrakoplovne kompanije. Isto je tako znao 
da avionima na toj liniji upravljaju samo najvrsniji kapetani. 

— Čini se da se svi slažu u tome da je Vernon jedan od najboljih pilota — 
reče Mel. 

— Pa da, svakako. I jedan od najnabusitijih. — Tanya se skanjivaše časak, a 
onda doda: — Ako ste raspoloženi za ogovaranje, mogu vam reći da vi niste 
jedini koji ne mari za vašeg zeta. Čula sam nedavno jednog našeg mehaničara 
kako kaže da mu je žao što više nema propelera, jer se neprestano nadao da će 
kapetana Demeresta zahvatiti propeler. 

Mel će oštro na to: — To je prilično okrutna pomisao. 

— Slažem se. Meni se osobno više sviđa ono što je navodno rekao naš 
predsjednik, gospodin Youngquist. On je, koliko znam, izdao ovakav nalog: 
»Nemojte pustiti tog nadmenog gada u moju blizinu, ali mi uvijek rezervirajte 
mjesto u njegovu avionu.« 

Mel se zasmijulji. Poznavajući obojicu, bio je uvjeren da su te duhovite 
riječi istinite. Shvati da se nije smio dati uvući u razgovor o Vernonu 
snijega 1 o neugodnostima koje će doživjeti zbog toga. Pitao se dokono u sebi 
kamo je sad otišao njegov zet, i je li posrijedi opet koja od njegovih ljubavnih 
pustolovina kojih je — navodno — bilo napretek. Pogledavši u glavno predvorje, 
MEl opazi da se kapetan Demerest već izgubio u svjetini. 

Tanya je, sučelice njemu, poravnavala suknju hitrom kretnjom koju je Mel 
već bio zapazio 1 zavolio. Bila je to ženstvena navika što ga je podsjećala na to 
da malo kojoj ženi dobro stoji uniforma, koja kao da često odbija muškarce od 
žena, au Tanye je djelovala suprotno. 

Mel je znao da neke zrakoplovne kompanije dopuštaju svojim višim 
službenicima da ne nose uniforme, ali je Trans Americi bilo stalo do poštovanja 
koje je ulijevala njena kićena plava i zlatna boja. Dva zlatna kruga obrubljena 
bijelom bojom na posuvracima Tanyinih rukava označavala su njenu funkciju i 
starješinstvo. 

Kao da čita njegove misli, ona reče sama od sebe: — Možda ću uskoro svući 
uniformu. 

— Zašto? 


— Naš upravitelj područnog transporta bit će premješten u New York. 
Njegov zamjenik bit će unaprijeđen, a ja sam podnijela molbu za njegovo 
mjesto. 

On se zagleda u nju osjećajući divljenje i radoznalost. 

— Ja vjerujem da ćete 1 dobiti to mjesto. Ali ni tu vam neće biti kraj. 

Ona uzvi obrvama. 

— Mislite li da bih mogla postati i potpredsjednica kompanije? 

— Vjerujem da biste mogli. Naime, ako je to ono što želite. Šefovanje i sve 
to. 

Tanya će blago: — Nisam sigurna želim li to ili ne želim. 

Konobarica im donese što su bili naručili. Kad opet ostadoše sami, Tanya 
reče: 

— Ponekad mi, zaposlene žene, nemamo mnogo izbora. Ako ne želiš ostati 
sve do umirovljenja na poslu na kojem jesi, a mnoge od nas to ne žele, jedini je 
izlaz napredovanje u službi. 

— A brak isključujete? 

Ona odabere jednu krišku prepečenog kruha posutog cimetom. 

— Ne isključujem. Ali jedanput mi se već nije posrećio, pa možda neće ni 
drugi put. Osim toga, nema baš mnogo kandidata, prihvatljivih, za raspuštenicu 
s djetetom. 

— Možda biste našli koga. 

— Možda bih dobila 1 glavni zgoditak. Ali mogu vam, Mele dragi, iz 
vlastitog iskustva reći da muškarci ne vole žene koje su bilo čime opterećene. 
Pitajte mog bivšeg supruga! Naime, ako ga uspijete pronaći; ja nisam uspjela. 

— Zar vas je ostavio kad ste rodili? 
> — Ma kakvi, zaboga! Onda bi Roya šest mjeseci bila tištala odgovornost. 
Cini mi se da sam mu u četvrtak rekla da sam trudna, jer nisam to više mogla 
sama podnositi. A u petak, kad sam se vratila kući s posla, nije više bilo Royevih 
odijela. Ni Roya. 

— I niste ga odonda vidjeli? 

Ona odmahnu glavom. 

— Uostalom, zbog toga sam mnogo lakše dobila rastavu — muž me napustio; 
nisam imala komplikacija kao neke druge žene. Ipak, moram biti poštena prema 
njemu. Roy nije bio suviše zao. Nije digao našu zajedničku ušteđevinu s banke, 
iako je mogao. Moram priznati da sam se ponekad pitala je li posrijedi bila 
njegova dobrota ili obična zaboravnost. Kako bilo da bilo, meni je ostalo svih 
osamdeset dolara. 

Mel reče: — Niste mi to nikad prije spomenuli. 

— Zašto bih vam to spominjala? 

— Možda da probudite sažaljenje. 

Ona odmahnu glavom. — Kad biste me bolje poznavali, znali biste da sam 
vam sad to rekla samo zato što mi nije potrebno ničije sažaljenje. Sve se dobro 


svršilo. — Tanya se nasmiješi. — Možda ću čak jednog dana postati 
potpredsjednica. Sami ste to rekli. 

Jedna žena za susjednim stolom uzviknu: — Jezus Marija! Kol'ko je sati! 

Mel instinktivno pogleda koliko je sati. Bilo je prošlo tri četvrt sata otkako 
je otišao od Dannyja Farrowa iz Štaba za borbu protiv snijega. Ustade i reče 
Tanyi: 

— Nemojte još otići! Moram telefonirati. 

Kod blagajnice je stajao telefon i on nazva jedan od onih brojeva Štaba za 
borbu protiv snijega kojih nije bilo u telefonskom imeniku. Danny Farrow reče: 
— Samo časak! — pa se nakon nekoliko trenutaka ponovo javi: — Baš sam vas htio 
nazvati. Upravo sam primio izvještaj o onom 707 Aćreo-Mexicana što je 
zaglibio. 

— Da čujem! 

— Znate li da je Mexican zatražio pomoć od TWA? 

— Znam. 

— E pa, sad su dovukli tamo kamione, dizalice 1 šta ja znam šta sve ne. 
Potpuno su zakrčili pistu i rulnu stazu, ali još nisu pomaknuli taj prokleti avion. 
Najnovija je vijest da je TWA poslao po Joea Patronija. 

MEl se obradova: 

— Drago mi je što to čujem, samo šteta što se nisu prije sjetili. 

Joe Patroni bio je šef Tehničke službe TWA 1 kao stvoren da rješava 
krupne poteškoće. Osim toga, bio je žustar, dinamičan čovjek 1 Melov dobar 
drug. 

— Mislim da su odmah potražili Patronija — reče Danny. — Ali je on bio kod 
kuće, pa su ga jedva pronašli. Čini se da su mnoge telefonske linije prekinute 
zbog oluje. 

— Ali sad je valjda obaviješten. Jeste li sigurni u to? 

— Oni u TWA su sigurni. Kažu da je sad na putu ovamo. 

Mel računaše u sebi. Znao je da Joe Patroni stanuje u Glen Ellynu, 
četrdesetak kilometara daleko od aerodroma, i da bi mu, čak i po idealnim 
vremenskim prilikama, trebalo oko četrdeset minuta da stigne ovamo. A 
večeras, kad su ceste zavijane snijegom i kad se promet sporo odvija, bit će 
dobro ako stigne i za dvaput toliko vremena. 

— Ako itko može pokrenuti večeras taj avion, onda je to Joe — reče Mel. — 
Ali neka nitko ne sjedi skrštenih ruku dok on ne dođe! Objasnite svima da nam 
je pista tri nula prijeko potrebna i to što prije! — Osim što je potrebna za 
uzlijetanje i slijetanje, on se sjeti ojađeno da avioni još moraju polijetati preko 
Meadowooda. Zanimalo ga je traje li još u tom naselju sastanak o kojem ga je 
izvijestio šef Kontrole zračnog prometa. 

— Pa rekao sam im — potvrdi Danny. — Ali ću im opet reći. Ah, jedna dobra 
vijest — pronašli smo onaj teretnjak za hranu Uniteda. 

— Kako je vozaču? 


— Bio se onesvijestio pod snijegom. Motor je još radio pa se nakupilo 
ugljičnog monoksida, kao što smo i računali. Ali su bili ponijeli inhalator pa mu 
neće biti ništa. 

— Dobro je! Ja sad idem van da provjerim kako je ondje. Javit ću vam se 
odande radio-vezom. 

— Dobro se obucite — reče Danny. — Čujem da je vani gadno. 

Kad se Mel vratio do stola, Tanya je još sjedila, ali se spremala da pođe. 

— Čekajte — reče joj. — Idem i ja. 

Ona pokaza rukom na sendvič koji nije bio ni taknuo. — A šta je s večerom? 
Ako vam je to večera. 

— Ovo će zasad biti dosta. — On zagrize u sendvič, zali zalogaj brže-bolje 
kavom i uze svoj zimski kaput. — Tonako ću večerati u gradu. 

Dok je Mel plaćao na blagajni, dva službenika Trans Amerike ušla su u 
kavanu. Jedan je od njih bio onaj nadzornik s kojim je Mel bio razgovarao. 
Spazivši Tanyu, priđe joj. 

— Oprostite, gospodine Bakersfelde... Gospođo Livingston, traži vas 
upravitelj transporta. Iskrsnuo je novi problem. 

MEl strpa u džep sitniš koji je dobio od blagajnice. — Hajde da pogađamo. 
Opet je netko bacio red letenja. 

— Nije, gospodine. — Službenik se naceri. — Ja sve mislim, ako još tko bude 
večeras bacio red letenja, da ću to biti ja. Ovaj put se radi o nekom slijepom 
putniku — na letu 80 iz Los Angelesa. 

— Samo to? — začudi se Tanya. Slijepi putnici u avionu — mada ih je bilo u 
svih kompanija — malo su kad bili velik problem. 

— Kako čujem — reče službenik — ovo je malo teži slučaj. Kapetan je poslao 
poruku radio-vezom pa je jedan stražar otišao pred avion. Uostalom, gospođo 
Livingston, štogod bilo posrijedi, zovu vas. — On se ljubazno nakloni i pridruži 
se svom kolegi. 

Mel izađe s Tanyom iz kavane i uđe u glavno predvorje. Dođoše do lifta 
kojim je Mel trebalo da se spusti do podzemne garaže gdje je bio parkirao svoj 
automobil. 

— Vozite oprezno — upozori ga ona. — Pazite da ne stanete na put nekom 
avionu. 

— Ako stanem, siguran sam da ćete čuti. — On se zaogrnu svojim teškim 
kaputom. — Zanima me taj vaš slijepi putnik. — Nastojat ću da još svratim do vas 
prije nego što odem, da vidim šta je posrijedi. — On se kolebaše, pa nadoda: — 
Imat ću bar razlog da vas večeras još jednom vidim. 

Stajali su blizu jedno drugome. U isti mah pružiše ruke i dodirnuše se. 
Tanya će nježno: — Tko pita za razloge? 

Spuštajući se liftom, još je osjećao njenu toplu i glatku kožu i čuo njen 
glas. 


4. 


Joe Patroni 


JOE PATRONI BIO JE — KAO ŠTO JE MEL BAKERSFELD ČUO — NA PUTU PREMA 
aerodromu od svoje kuće u Glen Ellynu. Kočoperni, zdepasti Amerikanac 
talijanskog podrijetla, koji je bio šef Tehničke službe TWA, krenuo je iz svog 
prigradskog bangaloa nalik na ranč automobilom prije dvadesetak minuta. 
Napredovao je veoma sporo, kako je Mel i očekivao. 

Trenutno je Buick Wildcat Joea Patronija stajao u koloni automobila. 
Ispred njega 1 iza njega, dokle mu je god sezao pogled, stajala su druga vozila 
koja nisu mogla dalje. Dok je čekao, osvijetljen stražnjim svjetlima ispred sebe, 
Patroni je pripalio novu cigaru. 

Oko imena Joea Patronija isprele su se bile legende, od kojih su neke bile u 
vezi s njegovim poslom, a neke u vezi s njegovom ličnošću. 

On je počeo raditi kao podmazivač automobila u jednoj automehaničarskoj 
radionici. Uskoro je na kocki dobio radionicu od svog poslodavca tako da su na 
kraju igre njih dvojica zamijenili uloge. Mladi je Joe naslijedio kojekakve velike 
dugove i postao vlasnik nekog starog, trošnog dvokrilca Waca. Zahvaljujući 
mješavini snalažljivosti 1 pukog mehaničarskog umijeća, on je popravio taj 
avion i uspješno letio njime a da nije mi učio pilotirati, jer to nije mogao sebi 
priuštiti. 

Taj avion 1 rad njegova mehanizma bili su posve zaokupili Joea Patronija — 
toliko su ga zaokupili da je nagovorio svog bivšeg poslodavca da još jednom 
bace kocku, i dopustio mu da ponovo dobije svoju radionicu. Zatim je Joe 
napustio radionicu i zaposlio se kao avio-mehaničar u jednoj zrakoplovnoj 
kompaniji. Polazio je večernju školu i postao glavni mehaničar, pa onda i 
predradnik koji je uklanjao najteže kvarove. Njegova je ekipa umjela izmijeniti 
motor brže nego što je ijedan proizvođač aviona tvrdio da se to može obaviti, i 
to bez najmanje greške. Nakon nekog vremena, kadgod je trebalo nešto brzo 
obaviti ili ukloniti neki teški kvar, svi su govorili: Pozovite Joea Patronija. 

Jedan od razloga njegovu uspjehu ležao je u tome što on nikad nije tratio 
vrijeme na diplomaciju, nego je odmah prelazio na stvar, i kod aviona 1 s 
ljudima. Osim toga, nije uopće pazio na starješinstvo i svakom je pristupao 
neposredno, pa 1 najvišim službenicima kompanije. 

U kompaniji su i dandanas prepričavali još onu zgodu kad je Joe Patroni 
naprosto otišao s posla i, ne rekavši nikome ni riječi niti se bilo s kime 
savjetujući, odletio avionom u New York. Sa sobom je bio ponio nekakav 
zamotuljak. Kad je stigao u New York, odvezao se autobusom i podzemnom 


željeznicom u glavno sjedište kompanije u srcu Manhattana i, bez najave 1 bilo 
kakva uvoda, otišao pravo u sobu predsjednika kompanije. 

Razmotavši zamotuljak, stavio je mastan, rastavljen rasplinjač na 
predsjednikov besprijekorno čisti stol. 

— Ako hoćete da vam se nekoliko aviona sruši u letu, izbacite me iz sobe. A 
ako nećete, sjedite i slušajte! 

Predsjednik je sjeo — dok je Joe Patroni pripaljivao cigaru — i saslušao ga. 
Poslije je pozvao svog potpredsjednika, inženjera, koji je kasnije naložio da se 
izmijeni nešto na rasplinjačima kako se ne bi u letu zamrzavali, što je Patroni 
uzalud zahtijevao mjesece i mjesece na nižim instancijama. 

Poslije je Patroni bio službeno pohvaljen, a ta je zgoda povećala sve veći 
broj priča koje su kolale o Patroniju. Uskoro, nakon toga Joe je bio promaknut u 
starijeg nadzornika, a poslije nekoliko godina bio je postavljen na važno mjesto 
šefa Tehničke službe na Lincolnovu međunarodnom aerodromu. 

Isto se tako o osobnom životu Joea Patronija pričalo da on gotovo svake 
večeri obljubljuje svoju ženu Marie, onako kako drugi muškarci uživaju da 
popiju nešto prije večere. To je bila istina. Zapravo je bio time zabavljen i 
večeras kad su mu telefonski javili s aerodroma da je zaglibio mlažnjak 
kompanije Aćreo-Mexicana, koja je zatražila pomoć od TWA. 

Nadalje se pričalo da Patroni obljubljuje ženu isto onako kako obavlja i sve 
drugo, s dugom, tankom cigarom koja mu bećarski strši iz kuta usta. To nije bila 
istina, barem više nije bila istina. Marie, koja je nekoliko puta gasila zapaljene 
jastuke u prvim godinama njihova braka — služeći se iskustvom s vježbi 
stjuardesa TWA — odlučno mu je zabranila da puši cigare u postelji. Joe se 
pokorio toj zabrani jer je volio svoju ženu. Imao je i razloga da je voli. Kad se 
oženio njome, ona je vjerojatno bila najomiljenija i najljepša stjuardesa svih 
zrakoplovnih kompanija, a nakon dvanaest godina 1 troje djece mogla se još 
mjeriti s većinom svojih nasljednica. Bilo ih je koji su se naglas čudili zašto je 
Marie — oko koje su uporno oblijetali kapetani i prvi oficiri — uopće izabrala 
Joea Patronija. Ali je Joe, već kao mlad predradnik, što je 1 bio kad se upoznao s 
njom, imao načina i umio uvijek zadovoljiti Marie u svemu onome što je 
najvažnije. 

Joe Patroni je imao još jednu dragocjenu osobinu, a to je da ga nikad u 
opasnosti nije hvatala panika. Naprotiv, brzo je procjenjivao svaku situaciju 1 
zaključivao koliko je ozbiljna neka opasnost, i treba li ili ne treba posvršavati 
druge poslove prije nego što se uhvati s njom ukoštac. U ovoj prilici instinkt mu 
je govorio da je riječ o krizi koja je umjerena do akutna, što je značilo da ima 
vremena da svrši ono što je radio, ili da večera, ali ne 1 jedno i drugo. Stoga je 
odustao od večere. Ubrzo je Marie odjurila u svojoj kućnoj haljini u kuhinju i na 
brzu ruku napravila Joeu sendviče da ih pojede dok se bude vozio četrdesetak 
kilometara do aerodroma. I baš je sad griskao sendvič. 

Nije bilo ništa novo u tome što ga zovu na aerodrom pošto je odradio svoje 
puno radno vrijeme, ali je večeras vrijeme bilo gore nego i u jednoj drugoj 
sličnoj prilici. Posvuda su se osjećale posljedice trodnevne oluje, pa je bilo teško 


i pogibeljno voziti. Visoke naslage snijega ležale su uz ulice, a snijeg je u mraku 
svejednako padao. Na svim prilaznim cestama vozila su miljela ili, štaviše, 
stajala. Čak ni sa zimskim gumama, koje je Patronijev Buick Wildcat imao, nije 
se moglo brzo voziti. Brisači 1 sredstva za odmrzavanje jedva su nekako izlazili 
na kraj sa silnim snijegom vani i parom unutra, a svjetlo farova nije daleko 
dopiralo. Zbog zametenih vozila, od kojih su neka vozači napustili, ceste su bile 
nalik na trkaće staze sa zaprekama. Bilo je očito da se u ovakvu večer odvažuju 
na put samo ljudi koji imaju za to dobre razloge. 

Patroni pogleda na sat. Njegova kola 1 ona ispred njega stajala su već 
nekoliko minuta na mjestu. Dalje ispred sebe vidio je i druge automobile kako 
stoje, a desno od njega stajala je u drugoj traci još jedna kolona. Štaviše, ni sa 
suprotne strane nisu već neko vrijeme dolazila nikakva vozila, pa je bilo očito da 
se dogodilo nešto što je zakrčilo sve četiri trake. On odluči, ako se ništa ne desi 
u idućih pet minuta, da iziđe iz kola da vidi šta je posrijedi, iako se, gledajući 
oko sebe bljuzgavicu, nanose i snijeg koji je jednako padao, nadao da neće 
morati izlaziti. Imat će dovoljno vremena da zebe i očajava — kao što će zacijelo 
i zepsti i očajavati prije nego što prođe ova noć — kad stigne na aerodrom. U 
međuvremenu upali radio, koji je bio namješten na stanicu koja je emitirila rock- 
"n'-roll, i nastavi odbijati dimove cigare. 

Prođe pet minuta. Joe Patroni je vidio ispred sebe ljude kako izlaze iz kola, 
i spremao se da pođe za njima. Bio je ponio sa sobom bundu koju je sad čvrsto 
zategao i navukao kukuljicu na glavu. Mašio se za specijalni baterijski fenjer 
koji je svagda nosio sa sobom. Kad je otvorio vrata, vjetar i snijeg nahrupiše u 
kola. Izvuče se napolje i brže-bolje zatvori vrata za sobom. 

Probijao se teškom mukom dok su se vrata na drugim automobilima bučno 
zatvarala, a ljudi zapitkivali: — Šta se dogodilo? — Netko je doviknuo: — Nesreća. 
Sve je otišlo k vragu! — Idući dalje, opazio je pred sobom treperava svjetla 1 
sjene što su promicale i odvajale se i napokon pretvorile u skupinu ljudi. Netko 
opet reče: — Kažem vam da to neće tako skoro raščistiti. Svi ćemo stajati ovdje 
sate i sate. — Pojavi se velika, još tamnija sjena, djelomično osvijetljena crvenim 
jezičcima svjetla. Bila je to golema prevrnuta traktorska prikolica. Nezgrapno 
vozilo s osamnaest kotača opružilo se bilo po cesti i zakrčilo sav promet. Dio 
tereta — očito sanduci limenki — bio se prosuo, pa je nekoliko oportunista već 
prkosilo snijegu, sakupljalo sanduke 1 nosilo ih brže-bolje u svoja kola. 

Na poprištu su već bila dvoja policijska patrolna kola. Policajci su ispitivali 
vozača traktora, koji je, čini se, ostao neozlijeđen. 

— Ma samo što sam dotaknuo one proklete kočnice — pravdao se vozač 
glasno — a prikolica se preklopila i prevrnula ko uspaljena kurva. 

Jedan je policajac zapisivao nešto u svoju bilježnicu, a neka je žena 
promrmljala čovjeku koji je stajao do nje: — Misliš li da zapisuje i ove posljednje 
riječi? 

Neka je druga žena uzviknula: — Alaj će to koristiti! — Govorila je uz vjetar 
i glas joj je bio prodoran. — Zašto vi, cajkani, to ne maknete? 


Priđe joj jedan policajac. Veći dio kabanice bio mu je već pokriven 
snijegom. — Ako nam pomognete da dignemo prikolicu, gospođo, rado ćemo 
vam ispuniti želju. 

Nekoliko se ljudi naceri, a žena promumlja: — Pametnih li cajkana! 

Tegljač na kojem je treperilo signalno svjetlo jantarske boje polako se 
približi s druge strane zapreke. Vozač je vozio slobodnim trakama, onom 
stranom ceste kojom inače ne bi smio voziti. On zaustavi tegljač, iziđe iz njega i 
zavrtje sumnjičavo glavom kad vidje koliko je prikolica velika 1 kako leži. 

Joe Patroni progura se naprijed. Odbijao je dimove cigare, što se žarila na 
vjetru, i lupio policajca oštro po ramenu. — Slušaj, sinko, ovu grdosiju nećeš ni 
maknuti jednim tegljačem. To ti je isto kao da za ciglu privežeš carića. 

Policajac se okrenu. — Kako god bilo, gospon, ovdje uokolo ima 
proljevenog benzina. Bolje da ugasite tu cigaru! 

Patroni se ogluši na taj savjet, kao što se oglušivao na gotovo svaku 
zabranu pušenja. Mahnu cigarom prema prevrnutoj traktorskoj prikolici. — 
Štaviše, sinko, samo ćeš tratiti vrijeme svih nas, pa i moje i svoje, ako budeš htio 
još večeras uspraviti ovo čudovište. Nego, morat ćeš ga odvući na stranu da 
oslobodiš promet, a za to će ti trebati još dva tegljača, jedan s ove strane da gura, 
a druga dva s one strane da vuku. — On se ushoda rasvjetljujući svjetiljkom 1 
razgledajući veliko člankovito vozilo iz različitih kutova. Kao i uvijek kad bi 
razmatrao kakav problem, bio je posve zanesen. Ponovo mahnu cigarom. — Dva 
tegljača treba zakvačiti za tri tačke. Oni će najprije povući kabinu, i to što brže, 
da se prikolica ispravi. Treći tegljač... 

— Stanite — reče policajac. On zazva drugog policajca. — Hank, evo ovdje 
neki čovjek, čini se, zna šta govori. 

Nakon desetak minuta Joe Patroni je, surađujući s policajcima, zapravo 
preuzeo zapovjedništvo. Na njegov prijedlog bila su pozvana radio-vezom još 
dva tegljača. Dok su čekali da stignu, vozač prvog tegljača zakvačio je lance, po 
Patronijevim uputama, za osovine prevrnute traktorske prikolice. Situacija je već 
poprimila efikasan, uspješan oblik — kao 1 svagda kad bi energični šef Tehničke 
službe TWA preuzeo stvar u svoje ruke. 

Patroni se nekoliko puta, zabrinut, sjetio zašto je uopće večeras vani i da 
već dobrano kasni na aerodrom. Ali je računao da će time što pomaže da se 
oslobodi zakrčena cesta najprije stići do odredišta. Bilo je očito da ni on ni drugi 
neće moći naprijed sve dok se nasukana traktorska prikolica ne odvuče sa 
sredine ceste. Isto se tako nije mogao vratiti i pokušati krenuti nekim drugim 
zaobilaznim putem, jer je promet iza njegovih kola bio zakrčen neprekinutim 
nizom vozila što su se protezala — kako su tvrdili policajci — na kilometre i 
kilometre. 

On se vrati do svojih kola da se javi radio-telefonom, što ga je bio ugradio 
u njih na savjet svojih poslodavaca koji su svaki mjesec plaćali račune za njega. 
Nazvao je Tehničku službu zrakoplovne kompanije na aerodromu i saopćio da 
se zadržao na putu, a zauzvrat je primio poruku Mela Bakersfelda da je hitno 
potrebno da se pista 30 oslobodi i osposobi za upotrebu. 


Joe Patroni izda još neke upute, ali je znao da je najvažnije da što brže sam 
stigne na aerodrom. 

Kad je po drugi put izišao iz svog Buicka, snijeg je još jako padao. 
Obilazeći nanose oko automobila što su čekali u redu, vrati se kaskajući do 
zakrčenog mjesta na cesti i odlanu mu kad vidje da je prvi od dva pozvana 
tegljača već stigao. 


5. 


Blokirana pista 


POŠTO SE RASTAO S TANYOM, MEL BEKERSFELD SPUSTIO SE LIFTOM U PRIZEMLJE. 
Njegov službeni automobil — žućkast poput gorušice i opremljen radio-vezom — 
bio je parkiran u blizini, na povlaštenu mjestu. 

Mel krenu kolima i srete oluju na izlazu iz zgrade gdje je počinjala rampa 
za parkiranje aviona. Kad je izišao iz zaklona pristanišne zgrade, vjetar 1 
zakovitlani snijeg okomiše se žestoko na vjetrobran. Brisači su se hitro pomicali 
amo-tamo, ali jedva da su omogućavali dovoljno jasan pregled onoga što se 
zbivalo pred kolima. Kroz malko otvoren prozor nahrupiše hladan zrak i snijeg. 
Mel brže-bolje zatvori prozor. Prijelaz iz tople lagode pristanišne zgrade u 
surovu noć bio je začudan. 

Pred njim su, na rampi, uz putničke ulaze, stajali avioni. Na mahove je kroz 
snijeg, koji je vjetar šibao 1 kovitlao oko isturenih putničkih prolaza, vidio u 
nekim osvijetljenim avionima putnike kako već sjede. Bilo je očito da su neki 
avioni spremni da krenu i da čekaju odobrenje iz kontrolnog tornja da upale 
motore. Svi su kasnili zato što je pista 30 bila blokirana. Dalje na uzletištu i 
pistama razabirao je nejasne obrise i navigaciona svjetla drugih aviona koji su 
nedavno bili sletjeli i kojima su motori još radili. Oni su stajali na omeđenom 
prostoru, koji piloti nazivaju kažnjeničkom pregradom, i čekali da se oslobode 
putnički ulazi. Tako je isto zacijelo bilo i na ostalih sedam isturenih putničkih 
prolaza oko pristaništa zgrade. 

MEl uspostavi radio-vezu sa Zemaljskom kontrolom i radio zakrči. 

— Toranj zove Eastern sedamnaest — progovori kontrolor — možete krenuti 
na pistu dva pet. Promjenite valnu dužinu radi dozvole letenja. 

Šum u radio-prijemniku. 

— Ovdje Easter sedamnaest. U redu. 

Nečiji snažniji glas srdito zakrklja: — Zemaljska kontrola, zove vas Pan 
American pedeset četiri na vanjskoj rubnoj stazi piste dva pet. Preda mom je 
nečija privatna Cessna, dvomotorac spor kao puž. Neprestano kočim da zadržim 
razmak. 

— Pan American pedeset četiri, pričekajte malo! — Veoma kratka stanka, a 
zatim iznova kontrolorov glas: — Cessna sedamdeset tri metro, zove vas 
Zemaljska kontrola. Skrenite na prvoj spojnici desno, stanite i propustite avion 
Pan Americana. 


Neočekivano se odazva ugodan ženski glas: — Zemaljska kontrola, zove vas 
Cessna sedamdeset tri metro. Upravo skrećem. Izvolite naprijed, Pan 
Americane, silni i strašni siledžijo! 

Tiho smijuljenje, pa onda: — Hvala, dušo! Dok čekate, možete si namazati 
usne. 

Kontrolorov glas zazvuči kao prijekor: — Toranj svim avionima. Ograničite 
se samo na službene poruke! 

Mel razabra da je kontrolor, usprkos rutini i promišljenoj mirnoći, na rubu 
strpljenja. A tko ne bi i bio večeras, u ovakvim prilikama i uz ovoliki promet? 
Bje mu nelagodno kad se opet sjeti svog brata Keitha usred nesmanjene navale 
na radarskoj kontroli zapadnog prilaza. 

Razgovor između kontrolnog tornja i aviona vodio se neprekidno, bez 
većih razmaka između poruka. Kad se jedan razgovor završi, Mel brzo pritisnu 
dugme svog mikrofona. — Zemaljska kontrola, zove vas vozilo jedan. Ja sam kod 
ulaza šezdeset pet 1 idem na pistu tri nula, na mjesto gdje je zaglibio 707. 

Slušao je kako kontrolor izdaje upute dvama avionima što su bili netom 
sletjeli, a zatim: — Toranj zove vozilo jedan. U redu, krenite za DC-9 Air Canade 
koji pred vama napušta putnički ulaz. Zaustavite se nedaleko od piste dva jedan! 

Mel potvrdi prijem. Gledao je pred sobom avion Air Canade kako se 
polako udaljava od putničkog ulaza, s uglastim obrisom visokog ljupkog repa. 

Svejednako na području rampe, krenu oprezno prema uzletištu pazeći na 
»rampne uši«, kako na aerodromu zovu mnoštvo vozila što okružuju avione na 
zemlji. Pored običnih vozila, večeras je bilo tu i nekoliko »berača trešanja« — 
teretnjaka s visokim, pokretnim platformama na čeličnim, člankovitim 
krakovima. Na platformama su ekipe poslužitelja aviona čistile snijeg s 
avionskih krila i prskale ih glikolom da uspore zaleđivanje. I sami su ljudi na 
tom izloženom položaju bili pokriveni snijegom. 

Mel brzo zakoči da izbjegne sudar s kolima za “med', koja su jurila s rampe 
da istovare smrdljivi teret od tisuću petsto litara što su ga iscrpla iz avionskih 
nužnika. Teret će ubaciti u drobilicu u posebnoj zgradi koju su ostali službenici 
na aerodromu izbjegavali, a odatle će ga crpkama proslijediti u gradsku 
kanalizaciju. Većinom je taj proces glatko tekao, osim kad bi putnici prijavili da 
su izgubili po neku stvar — umjetna zubala, torbice, lisnice, pa čak 1 cipele — koje 
su im slučajno pale u avionski nužnik. To se događalo jedanput-dvaput na dan. 
Tada su se tovari morali pretraživati, a svi su se nadali da će uskoro pronaći 
izgubljeni predmet. 

Melu je bilo jasno da će, ako i ne bude nezgoda, sanitarne ekipe večeras 
imati pune ruke posla. Uprave aerodroma znale su iz iskustva da putnici više 
upotrebljavaju nužnike, na zemlji i u zraku, kadgod se vrijeme pogorša. Mel se 
upita koliko ljudi uopće zna da sanitarni inspektori na aerodromu primaju svaki 
sat meteorološke izvještaje i da prema njima usklađuju svoje planove za dodatno 
čišćenje i povećane zalihe. 

Mlažnjak Air Canade za kojim je on išao udaljio se bio od pristanišne 
zgrade i povećao brzinu. Mel je brže potjerao kola da ne zaostane za njim. 


Osjećao se sigurnije — brisači su mu jedva izlazili na kraj sa snijegom — što vidi 
pred sobom svjetlo na repu DC-9, po kojem se mogao ravnati. U retrovizoru 
razabra obris jednog drugog, još većeg mlažnjaka za sobom. Zemaljski kontrolor 
upozori radio-vezom: — Air France četiristo četiri, između vas i Air Canade 
kreće se jedno službeno aerodromsko vozilo. 

Melu je trebalo četvrt sata da stigne do mjesta gdje je pista 30 bila zakrčena 
Aćreo-Mexicanom 707. Prije toga se bio odvojio od toka aviona što su se 
spremali da uzlete s ostale dvije upotrebljive piste. 

Zaustavi kola i iziđe. Tu u mraku i na osami činilo se da je oluja još 
neugodnija i žešća nego blizu pristanišne zgrade. Vjetar je zavijao iznad puste 
piste. Mel pomisli da ne bi bilo nikakvo čudo kad bi se noćas pojavili 1 vukovi. 

Pozdravi ga nekakva tamna prilika. 

— Jeste li vi gospodin Patroni? 

— Ne, nisam. — I Mel je morao vikati da nadjača vjetar. — Ali je Joe Patroni 
na putu ovamo. 

Čovjek mu se približi. Bio je umotan u bundu s kukuljicom, a lice mu je 
bilo pomodrilo od studeni. — Bit će nam drago da ga vidimo. Ali neka me vrag 
odnese ako znam šta će Patroni tu moći uraditi. Već smo pokušali gotovo sve da 
maknemo tog vraga. — On mahnu rukom prema avionu što se dizao, onako 
taman, iza njih. — Zaglibio je, ali pošteno! 

Mel se predstavi pa ga upita: — A tko ste vi? 

— Ingram, gospodine. Nadzornik Tehničke službe Aćreo-Mexicana. 
Trenutno bih više volio da imam neki drugi posao. 

Razgovarajući, primaknuše se zaglibljenom Boeingu 707 instinktivno 
tražeći zaklon ispod krila 1 trupa što su se dizali visoko iznad njih. Ispod 
mlažnjakova golema trbuha treptalo je u pravilnim razmacima crveno signalno 
svjetlo. Na njegovu odbljesku Mel je vidio ispod snijega blato u koji su kotači 
aviona bili duboko zaglibili. Na pisti i obližnjoj prilaznoj stazi bijaše okupljeno, 
kao zabrinuta rodbina, mnoštvo teretnjaka i službenih vozila, među njima i 
cisterna za gorivo, više prtljažnih kola, poštanski kombi, dva radnička autobusa 1 
bučni pokretni generator. 

Mel se čvrsto omota ovratnikom bunde. — Hitno trebamo ovu pistu, još 
večeras. Šta ste sve do sada poduzeli? 

Ingram ga izvijesti da su u posljednja dva sata dovukli iz pristanišne zgrade 
staromodne stepenice na kotačima, prislonili ih uz avion i izveli putnike. To su 
sporo i teško obavili jer su se stepenice zamrzavale isto tako brzo kao što su ih 
odmrzavali. Jednu postariju ženu snijela su dva mehaničara. Nejaku djecu 
dodavali su, umotanu u pokrivače, iz ruke u ruku. Sad su već svi putnici bili 
otpremljeni autobusom sa stjuardesama i drugim časnikom. Ostali su samo 
kapetan i prvi časnik. 

— A kad ste odvezli putnike, jeste li pokušali pokrenuti avion? 


Nadzornik klimnu glavom. — Dvaput smo palili motore. Kapetan je dao 
najjači gas što se usudio, ali avion nikako da se makne. Kao da se još dublje 
ukopao. 

— A šta sad radite? 

— Istovarujemo još teret, valjda da će nam to pomoći. — Ingram nadoda da 
je veći dio goriva pretočen u cisterne — veoma mnogo jer su rezervoari bili puni 
radi polijetanja. Istovarena je i prtljaga i roba iz utrobe aviona. Poštanski kombi 
upravo preuzima vreće s poštom. 

Mel klimnu glavom. Znao je da bi poštu ionako iskrcali. Poštanski ured na 
aerodromu pratio je iz minute u minutu kako se odvija red letenja. U pošti su 
točno znali gdje su im vreće i, kadgod bi neki avion kasnio, poštanski službenici 
prebacili bi brzo poštu iz jedne avionske kompanije u drugu. Zapravo će pošta iz 
nasukanog mlažnjaka proći bolje od putnika. Za najviše pola sata letjet će već 
drugim avionom i, ako bude potrebno, drugim putem. 

Mel priupita: — Jeste li dobili svu potrebnu pomoć? 

— Jesmo, gospodine, sve što nam zasad treba. Ovdje je veći dio naše ekipe 
iz Aćreo-Mexicana, desetak ljudi. Trenutno se polovica njih otkravljuju u 
autobusu. Možda će Patroni trebati više ljudi, prema tome kakve će imati ideje. 
— Ingram se okrenu mjereći mračnim pogledom nijemi avion. — Ali ako mene 
pitate, to će biti dugotrajan posao i trebat će nam teške dizalice, vitla 1 možda 
pneumatske jastuke da podignemo krila. A na većinu toga morat ćemo čekati do 
zore. To bi sve skupa moglo potrajati još veći dio sutrašnjeg dana. 

Mel će oštro: — To ne smije potrajati veći dio sutrašnjeg dana, pa čak ni 
noći. Ova se pista mora osloboditi... — On odjednom ušutje uzdrhtavši tako naglo 
da se i sam iznenadi. Ova je njegova žestina bila neočekivana, pa čak 1 jezovita. 

Mel ponovo uzdrhta. Šta je to? Pokuša umiriti sama sebe — nevrijeme, 
snažan, žestok vjetar što šiba aerodromom noseći uskovitlani snijeg. Ali, 
začudo, otkako je izišao iz kola pa sve do ovog časa, tijelo mu se prilagodilo na 
studen. 

S druge strane uzletišta čuo je usred vjetra tutnjavu motora na mlazni 
pogon. Tutnjava je rasla do krešenda, a onda se smanjivala dok ie avion 
uzlijetao. Za njim je slijedio drugi, pa treći. Ondje je prijeko bilo sve u uredu. 

A ovdje? 

Istina je, nije li tako, da ga je načas, samo načas obuzeo nekakav 
predosjećaj. Nekakva slutnja, ništa više; špurijus; miris nekakve veće nevolje što 
se sprema. Ne smije se obazirati na to, naravno; porivima, predosjećajima nema 
mjesta u pragmatičnom upravljajnu. Samo što je jednom, davno prije, imao isti 
takav osjećaj — uvjerenje da se događaji gomilaju i da vode prema nekom 
nesretnom, nepredviđenom kraju. Mel se sjećao tog kraja koji nije mogao 
osujetiti... nikako. 

Ponovo pogleda Boeing 707. Bio je pokriven snijegom i obris mu se 
nejasno ocrtavao. Zdravi mu je razum govorio: osim zakrčene piste i neprilike 


zbog uzlijetanja iznad Meadowooda položaj je bezopasan. Dogodila se nezgoda, 
ali nema ranjenih ni očite štete. Ništa drugo. 

— Hajdemo u moja kola — reče nadzorniku Aćreo-Mexicana. — Uspostavit 
ćemo radio-vezu da vidimo šta se događa. 

Uz put se sjeti da će ga Cindy uskoro nestrpljivo čekati u gradu. 

Ostavio je kola da se griju, pa je u njima bilo ugodno i toplo. Ingram 
zahvalno prostenja. Raskopčao je bundu i sagnuo se da ogrije ruke na struji topla 
zraka. 

Mel uspostavi vezu sa Službama za održavanje aerodroma. 

— Vozilo jedan zove Štab za borbu protiv snijega. Danny, ja sam na 
zakrčenom mjestu na pisti tri nula. Nazovite Tehničku službu TWA 1 raspitajte 
se za Joea Patronija. Gdje je sad? Kad dolazi? Prijem. 

Glas Dannyja Farrowa zapucketa u zvučniku na ploči s instrumentima. 

— Štab za borbu protiv snijega zove vozilo jedan. Razumijem. I, Mel, 
telefonirala je vaša žena. 

Mel pritisnu dugme mikrofona. — Je li ostavila broj na koji da je nazovem? 

— Jest. 

— Vozilo jedan zove Štab za borbu protiv snijega. Nazovite je, Danny, 
molim vas! Recite joj da mi je žao, ali da ću malo zakasniti. Ali najprije se 
raspitajte za Patronija! 

— Razumijem. Pričekajte malo! 

Radio umuknu. Mel izvadi iz bunde paketić Marlboroa i ponudi Ingrama. 

— Hvala. 

Pripališe cigarete gledajući brisače kako mlataraju amo-tamo. Ingram 
mahnu glavom prema osvijetljenoj kabini mlažnjaka Aćreo-Mexicana. 

— Ondje gore onaj kurvin sin kapetan vjerojatno sad lije suze u svoj 
sombrero. Drugi put će paziti na plava svjetla na rulnim stazama kao na svijeće 
na oltaru. 

Mel ga priupita: — Jesu li vaši ljudi na aerodromu Meksikanci ili 
Amerikanci? 

— Svi smo Amerikanci. Samo tupani kao mi rade po ovakvom gadnom 
vremenu. Znate li kamo je taj avion trebalo da odleti? 

MEl zavrtje glavom. 

— U Acapulco. Prije nego što se ovo dogodilo, bio bih se odrekao šest 
mjeseci fukanja da budem u njemu. — Nadzornik se zasmijulji. — Ali možete li 
zamisliti, ukrcate se 1 lijepo namjestite dupe, a onda morate izaći na ovo 
nevrijeme. Da ste samo čuli putnike kako su psovali, osobito žene. Večeras sam 
naučio neke nove riječi. 

Radio ponovo oživje. 

— Štab za borbu protiv snijega zove vozilo jedan — javi se Danny Farrow. — 
Razgovarao sam s TWA o Joeu Patroniju. On im se javio, ali ga je zadržao 


promet. Trebat će mu još najmanje sat vremena da stigne. Poslao je poruku. 
Jeste li razumjeli sve dosad? 

— Jesam — reče Mel. — Da čujem poruku! 

— Patroni upozorava neka se pripazi da avion ne zaglibi još dublje. Kaže da 
se to može lako dogoditi. Prema tome, ako oni u Aćreo-Mexicanu nisu sasvim 
sigurni šta rade, neka radije ništa više ne pokušavaju dok ne stigne Joe. 

Mel zirnu na Ingrama. — Šta kažu u Aćreo-Mexicanu o tome? 

Nadzornik klimnu glavom. — Neka Patroni radi štogod hoće. Mi ćemo ga 
čekati. 

Danny Farrow zapita: — Jeste li me razumjeli? Je li sve jasno? 

Mel pritisnu palcem dugme mikrofona. — Jest. 

— Dobro onda. Još nešto. TWA prikuplja još jednu rezervnu ekipu koja 
treba da dođe u pomoć. I, Mel, vaša je žena ponovo nazvala. Ja sam joj prenio 
vašu poruku. 

Mel nasluti da Danny oklijeva, jer zna da ga slušaju i drugi koji su 
uključeni i na valnu dužinu Službi za održavanje aerodroma. 

Mel ga pripita: — Nije joj bilo pravo? 

— Čini mi se da nije. — Nastade trenutna šutnja. — Najbolje da je što prije 
sami nazovete. 

Mel pomisli da je Cindy jamačno bila još otresitija s Dannyjem nego inače, 
ali da mu ovaj to iz kolegijalnosti neće da kaže. 

Što se tiče Aćreo-Mexicana 707, bilo je očito da se ne može ništa više 
učiniti dok ne dođe Joe Patroni. Patronijev savjet da se ne dira avion kako ne bi 
još dublje zaglibio bio je razborit. 

Ingram je navlačio teške rukavice i zakopčavao bundu. — Hvala vam na 
grijanju. — On iziđe na vjetar i snijeg i brzo zalupi vratima za sobom. Čas kasnije 
Mel ga je vidio kako se probija kroz visoke nanose prema okupljenim vozilima 
na prilaznoj stazi. 
borbu protiv snijega. Mel pričeka dok se ne završi razgovor, a onda pritisnu 
dugme mikrofona. — Ovdje vozilo jedan, Danny. Idem do Conga Linea. 

On polako 1 oprezno krenu kroz snijeg, vjetar 1 mrak ravnajući se samo po 
široko razmaknutim svjetlima uz pistu. 

Conga Line, glavna udarna i pokretna snaga aerodromskog sustava za 
borbu protiv snijega, bijaše trenutno na pisti 17 s lijeva. Mel sumorno pomisli da 
će za koji čas sam doznati ima li istine, ili je samo zloba, u kritičkom izvještaju 
Komisije zrakoplovnih kompanija za nadzor pista, kojoj je na čelu stajao 
kapetan Demerest. 


6. 


Vernon Demerest 


ČOVJEK NA KOGA JE MEL MISLIO — KAPETAN VERNON DEMEREST IZ TRANS 
Amerike — bio je u tom trenutku oko pet kilometara daleko od aerodroma. Vozio 
je svoj dvosjed Mercedes 230 SL i, nasuprot maloprijašnjoj vožnji od kuće do 
aerodroma, nije imao mnogo muke da prođe ulicama koje su bile netom 
očišćene ralicom. Snijeg je još jako padao šiban snažnim vjetrom, ali novi sloj 
na zemlji nije još bio toliko dubok da bi bilo teško voziti. 

Demerest se bio zaputio do skupine stambenih dvokatnica nedaleko od 
aerodroma, koju je letačko osoblje nazivalo Stjuardeskim sokakom. Tu su 
mnoge stjuardese s Lincolnova međunarodnog aerodroma — iz svih zrakoplovnih 
kompanija — imale svoje stanove. U svakom su stanu obično stanovale po dvije- 
tri djevojke, a upućeni su imali ime i za takva kućanstva. Nazivali su ih 
Stjuardeskim gnijezdima. 

Ta su gnijezda bila često poprište veselih, neslužbenih zabava, a ponekad 1 
utočišta ljubavnih veza koje su nastajale između stujardesa i pilota toliko 
redovito da su se mogle predvidjeti. 

Stjuardeska gnijezda nisu se, sve u svemu, mnogo razlikovala od drugih 
stanova u kojima stanuju same djevojke. Jedina je razlika bila u tome što je tu u 
većem dijelu razuzdane, amoralne djelatnosti sudjelovalo osoblje zrakoplovnih 
kompanija. 

To i nije nikakvo čudo. I stjuardese i piloti koje su one poznavale — 
kapetani 1 prvi 1 drugi časnici — bili su, bez iznimke, birani ljudi. Svi su se oni 
domogli svojih namještenja, koja su i mnogi drugi priželjkivali, nakon teškog, 
mukotrpnog procesa izlučivanja u kojem su oni manje nadareni sasvim otpali. 
Razmjerno malen broj onih koji su ostali bili su najpametniji i najbolji. 
Posljedak je bio skup oštroumnih i prosvijećenih osoba koje su uživale u životu i 
umjele se diviti jedna drugoj. 

Vernon Demerest divio se, u svoje vrijeme, mnogim stjuardesama, kao što 
su se 1 one njemu divile. On je zapravo vodio ljubav s cijelim nizom lijepih 1 
inteligentnih mladih žena koje bi i neki vladar ili filmski idol mogao poželjeti a 
da ih se nikad ne domogne. Stjuardese koje su Demerest i njegove kolege 
poznavali i s kojima su redovito spavali nisu bile ni kurve ni radodajke, ali su 
bile bodre, suosjećajne i seksualno obdarene djevojke koje su cijenile kvalitetu i 
koristile se njome kad im je bila tako očito nadohvat ruke. 

Djevojka koja se — da tako kažemo — koristila kvalitetama Vernona 
Demeresta 1 bila, čini se, sklona da se 1 dalje njima koristi bijaše živahna 1 
privlačna brineta engleskog porijekla, Gwen Meighen. Ona je bila farmerska 


kći, a prije deset godina, kad joj je bilo osamnaest godina, napustila je roditeljski 
dom i došla u Sjedinjene Države. Prije nego što se zaposlila kod Trans Amerike 
bila je kratko vrijeme manekenka u Chicagu. Možda zbog te njene šarolike 
prošlosti, u nje je bila udružena nezatomljena seksualnost u postelji s otmjenosti 
i stilom izvan postelje. 

Vernon Demerest vozio se sad prema stanu Gwen Meighen. 

Večeras će oboje odletjeti u Rim letom broj dva Trans Amerike. U 
pilotskoj kabini zapovijedat će kapetan Demerest, a u putničkim odjelima, 
straga, Gwen Meighen bit će glavna stjuardesa. Na kraju putovanja, u Rimu, 
posada će biti tri dana na zastanku, a druga posada — koja se već u Italiji odmara 
— vratit će se avionom na Lincolnov međunarodni aerodrom. 

Riječ »zastanak« već su odavno službeno usvojile zrakoplovne kompanije 1 
upotrebljavaju je bez razmišljanja. Tko je god uveo taj izraz zacijelo je imao 
smisao za humor; bilo kako mu drago, letačko osoblje pridavalo mu je i 
praktično i službeno značenje. Demerest i Gwen spremali su se sad da dadu 
vlastitu definiciju tog izraza. Čim stignu u Rim, otputovat će zajedno u Napulj 
na »zastanak« od četrdeset osam sati. Bila je to vedra, idilična perspektiva 1 
Vernon Demerest nasmiješio se zadovoljno pri pomisli na nju. Bio je već 
nadomak stjuardeskom sokaku i, sjetivši se kako je sve ostalo te večeri glatko 
teklo, osmijeh mu se proširi. 

Stigao je rano na aerodrom, pošto se bio oprostio sa Sarom, svojom ženom, 
koja mu je, spokojno kao 1 obično, zaželjela sretan put. Prije bi Sarah, za 
izbivanja svoga gospodara, možda čipkala ili plela. Sad je pak on znao da će se 
ona, čim on ode, zadupsti u neku društvenu igru, bridž ili slikanje uljem, koji su 
joj postali glavni oslonci u životu. 

Spokojnost Sare Demerest, i njena nezanimljivost koja je prirodno pratila 
tu spokojnost, bijahu osobine s kojima se njen muž pomirio i koje je, nekako 
ženama, mislio na svoje boravke kod kuće i katkad govorio o njima prisnim 
prijateljima da »ide u hangar na mirovanje«. Brak mu je davao još jednu 
prednost. Dok je bio u braku, žene s kojima je spavao mogle su osjećati i 
zahtijevati što su god htjele, ali nisu mogle od njega očekivati da će udovoljiti 
njihovu konačnom zahtjevu da se vjenčaju. Tako je bio neprestano zaštićen od 
toga da se i sam u žaru strasti ne prenagli. Što se tiče spolne intimnosti sa 
Sarom, on ju je još pokatkad zaduživao, isto onako kao što se čovjek igra sa 
starim psom bacajući mu loptu. Sarah mu je uzvraćala uslužnošću izvijajući se 
po običaju i dišući ubrzano, ali je on slutio da 1 jedno 1 drugo potječe više od 
navike nego od strasti, 1 da se ona ne bi suviše zabrinula kad bi sasvim prestali 
spolno općiti. Isto je tako bio uvjeren da Sarah zna da on šara, ili ako baš ne zna, 
da bar naslućuje. Ali je bilo karakteristično da je ona više voljela da ne zna, u 
čemu joj je Vernon Demerest rado pomagao. 

Drugo što mu je večeras bilo drago, bijaše izvještaj Komisije zrakoplovnih 
kompanija za nadzor pista, u kojem je zadao verbalan udarac nogom u jaja onom 
svom napuhanom šurjaku, Melu Bakersfeldu. 


Taj kritički izvještaj bio je zamislio sam Demerest. Ostala dva predstavnika 
avionskih kompanija u komisiji zastupala su s početka mišljenje da uprava 
aerodroma čini sve što može u ovim iznimnim prilikama. Kapetan Demerest 
mislio je drugačije. Ostala su dvojica napokon pristala uz njega i složila se da 
Demerest sam napiše izvještaj. On ga je pak sastavio što je oštrije mogao. Nije 
mario za tačnost ni vjerodostojnost optužbe; uostalom, uz toliko snijega 
naokolo, tko može biti u išta siguran? On je, međutim, vjerovao da će široko 
rasprostranjeni izvještaj nanijeti veoma mnogo neugodnosti i briga Melu 
Bakersfeldu. Primjerci su se već umnožavali pa će biti razaslani lokalnim 
potpredsjednicima svih zrakoplovnih kompanija i sjedištima kompanija u New 
Yorku i drugdje. Znajući kako svi uživaju da nađu nekoga na koga će svaliti 
krivnju za zakašnjenja letova, kapetan Demerest bio je uvjeren da će, nakon 
dostave izvještaja, proraditi na sve strane telefoni i teleprinteri. 

Vernon Demerest pomisli zadovoljno da je odmazdu — sitnu ali dostatnu — 
izvršio. Sad će valjda njegov šepavi, djelomično sakati šurjak dobro promisliti 
prije nego što se opet suprotstavi kapetanu Demerestu i Društvu pilota 
zrakoplovnih kompanija, kao što se Mel Bakersfeld drznuo učiniti — javno — 
prije dvije sedmice. 

Kapetan Demerest zaokrenu Mercedesom u parkiralište jedne stambene 
zgrade. Polako zaustavi kola i iziđe. Ustanovi da je malko poranio — stigao je 
četvrt sata prije nego što se dogovorio da će doći po Gwen da je odveze na 
aerodrom. Ipak odluči da pođe gore. Posluživši se ključem koji mu je bila dala 
Gwen, uđe u kuću pjevušeći potiho nešto za se. 

Osmjehnu se kad shvati da pjevuši napjev O sole mio. Pa zašto ne? To je 
prikladan napjev. Napulj... topla noć mjesto snijega, pogled na zaljev obasjan 
mjesečinom, tiha glazba mandolina, Chianti uz večeru i Gwen Meighen pokraj 
njega... a sve skupa za manje od dvadeset četiri sata. Jest, tako je. O sole mio. 
Nastavi pjevušiti. 

Vozeći se dizalom, pomisli na još nešto ugodno. Let u Rim bit će lak. 

Iako će večeras kapetan Demerest zapovijedati avionom — Zlatnom galijom 
— imat će veoma malo posla. Razlog je bio taj što će on biti nadzorni kapetan. 
Jedan drugi kapetan sa četiri pruge — Anson Harris, gotovo istog ranga kao i sam 
Demerest — bio je određen da leti i zauzme lijevo pilotsko sjedalo. Demerest će 
sjediti na desnom sjedalu — što je inače bilo mjesto prvog časnika — odakle će 
promatrati rad kapetana Harrisa, a poslije podnijeti o tome izvještaj. 

To je bilo zato što je kapetan Harris odlučio da ne leti više na domaćim 
linijama Trans Amerike nego na međunarodnim. Međutim, prije nego što 
postane punopravni međunarodni kapetan, morao je dva puta upravljati avionom 
na nekoj prekomorskoj liniji s kvalificiranim linijskim kapetanom koji ima i 
zvanje instruktora, a to je bio Vernon Demerest. 

Nakon dva takva leta, od kojih mu je večerašnji bio drugi, kapetana Harrisa 
će, još prije nego što mu odobre da leti na međunarodnim linijama, ispitati jedan 
stariji nadzorni kapetan. 


Takvi ispiti — kao 1 redoviti ispitni letovi svakih šest mjeseci koji su bili 
obvezatni za sve pilote svih zrakoplovnih kompanija — bijahu provjera 
sposobnosti i letačkih navika. Piloti su se provjeravali na redovitim linijama, a 
putnici su to mogli zapaziti samo po tome što su tada bila u kabini po dva 
kapetana sa četiri pruge. 

Mada su kapetani provjeravali jedan drugoga, 1 redoviti 1 specijalni ispiti 
bili su ozbiljni i teški. Sami su piloti tako željeli. Odviše je toga bilo na kocki — 
javna sigurnost i visoka stručna mjerila — da bi jedan drugome kadili ili gledali 
kroz prste. Svaki je kapetan koji bi se podvrgnuo ispitu znao da mora ispuniti 
određene uvjete u svakom pogledu. Ako u tome ne uspije, izvještaj će 
automatski biti nepovoljan, a ako bude veoma nepovoljan, morat će se 
podvrgnuti još strožem ispitu kod glavnog pilota kompanije i bit će mu ugroženo 
namještenje. 

Ipak, mada mjerila nisu bila nimalo blaga, stariji kapetani postupali su 
izvanredno obzirno sa svojim kolegama na ispitu. Osim Vernona Demeresta. 

Demerest je sa svakim pilotom kojeg je trebalo da provjeri, mlađim ili 
starijim od sebe po rangu, postupao sasvim jednako — kao s raspuštenim 
pučkoškolcem kojeg je ravnatelj škole pozvao na razgovor. Štaviše, Demerest 
je, u ulozi ravnatelja, bio revan, nabusit, nadmen i strog. On nije krio svoje 
uvjerenje da nema sposobnijeg pilota od njega. Kolege s kojima je tako 
postupao bjesnili su u sebi, ali nisu mogli ništa drugo nego da sjede 1 trpe. 
Poslije su se zaricali jedan drugome da će idući put, kad opet Demerest dođe na 
red, biti prema njemu najgori i najstroži što se može biti. Redovito su tako 1 
činili, ali je ishod bio uvijek isti — Vernon Demerest obavio bi svoj posao 
besprijekorno. 

Toga dana poslije podne Demerest je, po običaju, nazvao telefonski prije 
ispitnog leta, kapetana Ansona Harrisa kod kuće. — Večeras će biti gadno voziti 
kola — rekao je Demerest bez okolišanja. — Ja volim da mi posada bude točna, pa 
ti savjetujem da kreneš od kuće mnogo ranije nego inače. 

Anson Harris, koji u dvadeset i dvije godine besprijekorne službe u Trans 
Americi nije nijedan jedini put zakasnio na aerodrom, gušio se od bijesa. 
Srećom, prije nego što je mogao izustiti ijednu riječ, Demerest je već bio spustio 
slušalicu. 

Da bude potpuno siguran da ga Demerest ne ulovi u grešci, kapetan Harris 
je, svjednako razjaren, stigao na aerodrom gotovo tri sata, mjesto jedan sat, prije 
polijetanja. Kapetan Demerest je bio upravo završio svoj zadatak za Komisiju 
zrakoplovnih kompanija za nadzor pista kad je sreo Harrisa u kavani kapetana 
Clouda. Demerest je bio u sportskom kaputu i širokim hlačama. Rezervnu 
uniformu držao je u aerodromskoj garderobi i namjeravao se poslije presvući. 
Kapetan Harris, prosijed, prekaljen veteran kojem su mnogi mlađi piloti govorili 
»gospodine«, bio je u uniformi Trans Amerike. 

— Zdravo, Ansone! — Vernon Demerest sjede na susjednu stolicu za tezgom. 
— Vidim da si poslušao moj savjet. 


Kapetan Harris malko jače stisnu držak šalice s kavom, ali samo reče: — 
Dobar večer, Vern! 

— Dogovor će početi dvadeset minuta ranije nego obično — reče Demerest. — 
Huo bih provjeriti tvoje teoretsko znanje. 

Hvala bogu, pomisli Harris, što mi je žena baš jučer prelistala priručnike 1 
umetnula u njih najnovije dopune. Ipak, neće biti zgorega da zaviri u svoj 
ormarić u dispečerskom odjelu. Ovaj bi mu gad mogao uzeti za zlo što ne zna 
neku nadopunu koja je objavljena tek danas poslije podne. Da bi nečim zaposlio 
svoje ruke — što su ga svrbjele — kapetan Harris napuni i pripali lulu. 

Opazio je da ga Vernon Demerest kritički promatra. 

— Nisi obukao propisnu košulju. 

Kapetan Haris nije načas mogao vjerovati da njegov kolega govori 
ozbiljno. A kad shvati da govori ozbiljno, lice mu obli tamno rumenilo nalik na 
boju šljive. 

Propisne košulje bile su prava muka za pilote Trans Amerike, pa 1 za pilote 
ostalih kompanija. Službene košulje mogle su se nabaviti od Kompanije 1 stajale 
su po devet dolara, a često su loše pristajale i bile od loše tkanine. Mnogo bolja 
košulja koja se naoko jedva razlikovala od propisne mogla se kupiti drugdje za 
nekoliko dolara jeftinije, ali je to bilo protupropisno. Većina pilota kupovala je i 
nosila nepropisne košulje. / Vernon Demerest je tako činio. Anson Harris čuo je 
u nekoliko navrata Demeresta kako govori prijezirno o kompanijinim košuljama 
i kako ističe koliko su njegove bolje. 

Kapetan Demerest mahnu konobarici i naruči kavu, pa umiri Harrisa: — 
Dobro, dobro. Necu te prijaviti da ovdje nosiš nepropisnu košulju, ako je 
promijeniš prije nego što dođeš u moj avion. 

Obuzdaj se! reče Anson Harris sam sebi. Dragi Bože na nebesima, daj mi 
snage da ga ne udarim, što vjerojatno ovaj prokleti kučkin sin i želi. Ali zašto? 
Zašto? 

U redu. U redu, odluči on. Bez obzira na uvredu, zamijenit će svoju običnu 
košulju za propisnu. Neće pružiti Demerestu to zadovoljstvo da mu dade 1 
najmanju mogućnost da mu što zamjeri. Bit će teško pribaviti večeras propisnu 
košulju. Vjerojatno će je morati posuditi — zamijeniti košulje s nekim drugim 
kapetanom ili prvim časnikom. Kad im bude rekao zašto, neće mu vjerovati. Pa 1 
sam je jedva vjerovao. 

Ali kad ponovo dođe red na Demeresta... idući put, i svaki drugi put 
ubuduće... neka se čuva! Anson Harris imao je dobrih prijatelja među 
kontrolnim pilotima. Neka Demerest radije nosi propisnu košulju, neka se radije 
drži propisa kao pijan plota... jer inače.... Tada Haris zlovoljno pomisli: »Ali taj 
prepredeni gad neće to zaboraviti; pripazit će se sigurno!« 

— Hej, Ansone! — Činilo se da se Demerest dobro zabavlja. — Odgrizao si 
komad lule! 

I zaista je odgrizao. 


Sjećajući se sad toga, Vernon Demerest se zasmijulji. Jest, večeras će zaista 
biti lak let — za njega. 


KAD SE DIZALO ZAUSTAVI NA DRUGOM KATU, ON SE VRATI MISLIMA U sadašnjost. 
Iziđe u hodnik pokriven sagom i pođe nalijevo poznatim putem, prema stanu u 
kojem je Gwen Meighen stanovala s nekom stjuardesom United Air Linesa. 
Gwen mu je bila rekla da je ta djevojka na noćnom letu. On otkuca zvoncetom 
na vratima njihov uobičajeni signal, njegove inicijale Morseovom abecedom... 
ti-ti-ti-ta ta-ti-ti... zatim otvori istim ključem vrata i uđe. 

Gwen se baš tuširala. Čuo je vodu kako rominja. Kad dođe do vrata 
spavaonice, ona viknu: — Vernone, jesi li to ti? — Čak i pored šuma vode, glas joj 
je — s besprijekornim engleskim naglaskom koji se njemu veoma sviđao — 
zvučao blago i uzbudljivo. On pomisli: »Nije čudo što se Gwen toliko sviđa 
putnicima.« Vidio ih je kako se tope — pogotovo muškarci — kad bi im pokazala 
svoje prirodne draži. 

On joj do viknu: — Jesam, dušo! 

Njeno tanahno donje rublje ležalo je rasprostrto na postelji — najlonske 
gaćice, proziran grudnjak boje puti, s vrpcom od istog materijala, francuski 
svileni kombine s ručnim vezom. Gwenina je uniforma možda bila standardna, 
ali je ispod uniforme sve bilo skupocjeno i individualno. Njegova osjetila 
živnuše, on neodlučno svrnu pogled na drugu stranu. 

— Drago mi je što si poranio — doviknu mu ona ponovo. — Htjela bih 
porazgovarati s tobom prije nego što krenemo. 

— Svakako, imamo vremena. 

— Možeš skuhati čaj ako hoćeš. 

— Dobro. 

Ona ga je bila naučila da pije čaj kao Englezi, u svako doba dana, iako ga 
gotovo uopće nije pio prije nego što se upoznao s njom. A sad je često tražio čaj 
i kod kuće, što je dovodilo Saru u nedoumicu, pogotovo kad je zahtijevao da ga 
skuha kako treba — da najprije zagrije čajnik, kao što je Gwen bila njega naučila, 
i da voda još vri u času kad se uspe čaj. 

On ode u kuhinjicu, koju je već dobro poznavao, i pristavi čajnik s vodom. 
Izvadi mlijeko u kartonskoj kutiji iz hladionika, natoči ga u vrč i popi malo 
mlijeka prije nego što vrati kutiju u hladionik. Radije bi bio popio viski sa 
sodom, ali se, kao 1 većina pilota, suzdržavao od pića dvadeset 1 četiri sata prije 
leta. Iz navike pogleda na ručni sat; bilo je nekoliko minuta do osam. Pomisli da 
u ovom trenutku na aerodromu pripremaju za nj krasni mlažnjak Boeing 707 
velikog radijusa kretanja, kojim će on zapovijedati na letu od osam tisuća 
kilometara do Rima. 

Umuknu šum tuša. On u tišini ponovo zapjevuši. Zadovoljno. O sole mio. 


ga 


Vani na aerodromu 


HUČAN OŠTAR VJETAR PUHAO JE S NESMANJENOM ŽESTINOM NA AERODROMU 
svejednako noseći snijeg što je jako padao. 

Mel Bakersfeld podrhtavao je u svom automobilu. Ostavivši za sobom 
pistu 30 1 zaglibljeni mlažnjak Aćreo-Mexicana, vozio se prema lijevoj pisti 17 
koju su čistile ralice. Upita se dršće li to od studeni ili zbog uspomena koju je 
probudio miris nevolje prije nekoliko minuta i nametljivo podsjećanje na staru 
ozljedu noge? 

Nogu je ozlijedio prije šesnaest godina nedaleko od obale Koreje kad je 
kao mornarički pilot letio na borbene zadatke s nosača aviona Essex. U toku 
prethodnih dvanaest sati (toga se čak i sad jasno sjećao) imao je predosjećaj da 
će ga snaći nevolja. To nije bio strah — kao 1 ostali, bio se navikao da živi u 
strahu — nego prije nekakvo uvjerenje da mu se neumoljivo primiče nešto kobno 
a možda i konačno. Sutradan, u zračnoj borbi s MIG-om 15, Melov je 
mornarički F9F-5 bio oboren u more. 

Uspio je prisilno sletjeti na more, ali mada je ostao neozlijeđen, lijevo mu 
je stopalo ukliještila zgnječena komandna pedala. Dok je avion brzo tonuo — 
F9F-5 plovio je kao sjekira — Mel je izvadio lovački nož iz torbice i uzeo njime 
očajno i pomamno sjeći stopalo 1 pedalu. Nekako je uspio pod vodom osloboditi 
nogu. Osjećajući snažnu bol i utapajući se, isplivao je na površinu. 

Osam je sati ostao u moru prije nego što su ga, onesviještena, spasili. 
Poslije su mu rekli da je prerezao ligamente ispod gležnja te da je izvukao 
stopalo gotovo u pravoj crti. 

S vremenom su mu mornarički liječnici izliječili nogu, ali Mel nije nikad 
više pilotirao. Na mahove se bol vraćala podsjećajući ga da je davno nekad, pa i 
u nekim kasnijim prilikama, njegov predosjećaj nevolje imao pravo. A 1 sad ga 
je obuzeo takav predosjećaj. 

Upravljajući oprezno automobilom, pazeći da ne zaluta u tami, pri 
smanjenoj vidljivosti, Mel se približavao lijevoj pisti 17. To je bila pista o kojoj 
je šef kontrolnog tornja rekao da će je Kontrola zračnog prometa nastojati 
upotrijebiti kad se promijeni smjer vjetra, što se imalo, prema metereološkoj 
prognozi, uskoro dogoditi. 

Trenutno su na aerodromu bile u upotrebi dvije piste — desna 17 1 pista 25. 

Lincolnov međunarodni aerodrom imao je svega pet pista. U protekla tri 
dana i tri noći one su bile glavno poprište borbe između aerodroma i oluje. 
Najduža i najšira od tih pet pista bila je pista 30 koja je sad bila zakrčena 


avionom Aćreo-Mexicana. (Promijeni li se smjer vjetra 1 približi li se neki avion 
iz suprotnog pravca, ta je pista mogla biti i pista 12. Brojevi su označavali 
kompasne kurseve od 300 1 120 stupnjeva.) Ta je pista bila duga više od tri 
kilometara i široka kao kakav manji blok gradskih kuća. Na aerodromu su u šali 
govorili da se s jednog njena kraja ne vidi drugi zbog zaobljenosti zemaljske 
kugle. 

Ostale četiri piste bile su oko osamsto metara kraće, a i uže. 

Otkako je počela oluja, piste su se neprekidno čistile ralicama 1 
usisivačima, mele i posipale pijeskom. Mehanizacija se — opremljena bučnim 
dizel-motorima a vrijedna nekoliko milijuna dolara — zaustavila samo na 
nekoliko minuta, uglavnom radi opskrbe gorivom ili smjene ekipa. Taj rad 
putnici nisu nikad izbliza vidjeli, jer se nijedan avion nije služio netom 
očišćenom pistom dok nije bila pregledana 1 proglašena upotrebljivom. Kriteriji 
su bili strogi. Za mlažnjake se dopuštala najviše centimetar duboka bljuzgavica 
ili sedam 1 pol centimetara debeo sloj sitna snijega. Sve ono što bi bilo više od 
toga usisali bi avionski motori te bi operacija uzlijetanja ili slijetanja bila 
ugrožena. 

Mel Bakersfeld pomisli da je šteta što ne može više ljudi vidjeti ekipe za 
prizor. Čak je i sad, dok se u oluji i mraku približavao odostraga mehanizaciji u 
pokretu, dojam bio neobično snažan. Golemi stupovi snijega padali su nadesno u 
luku dugom pedesetak metra. Luk je bio uokviren svjetlom reflektora na 
vozilima i sjao od boja dvadesetak signalnih svjetiljaka, koje su se okretale i od 
kojih je po jedna bila na krovu svakog vozila u toj skupini. 

Na aerodromu su tu skupinu vozila zvali Conga Line. 

Ona je imala glavu, tijelo, rep i pratnju i napredovala je pistom precizno 
kao u koreografiji. 

Vođa konvoja bijaše glava. To je bio stariji nadzornik Službe za održavanje 
aerodroma i vozio je automobil jarkožute boje, kako su bila obojena i sva ostala 
vozila. Vođa je određivao tempo Conge Linea, koji je obično bio brz. Imao je 
dva radija i bio neprestano u vezi sa Štabom za borbu protiv snijega i Kontrolom 
zračnog prometa. S pomocu svjetlosnog sustava signalizirao je vozačima za 
sobom — zeleno svjetlo značilo je »požurite«, janatarsko »zadržite isti tempo«, 
crveno »usporite«, a isprekidano crveno »stanite«. Od njega se tražilo da drži u 
glavi detaljnu mapu aerodroma i da točno zna gdje se nalazi, čak i u najmrklijoj 
noći kakva je bila ova. 

Iza vođe konvoja bila je, kao prva violina u orkestru, ralica broj jedan — 
večeras mamutski »Oshkosh« s velikim glavnim ralom sprijeda 1 s krilnim ralom 
sa strane. Iza ralice broj jedan, zdesna, bio je broj dva. Prva je ralica gurala 
snijeg na stranu, a druga prihvaćala teret od prve, zahvaćala još više snijega 1 
odgurivala ga još dalje. 

Zatim je, postrojen iza ralica, slijedio »bacač snijega« od šest stotina 
bučnih konjskih snaga. »Bacač snijega« stajao je šezdeset tisuća dolara 1 bio je 


Vor 


gutao snijeg, koji su one dvije ralice bile nagomilale, i bacao ga u herkulskom 
luku izvan piste. 

U drugom redu, zdesna, bile su još dvije ralice i drugi bacač snijega. 

Iza ralica i bacača snijega dolazili su izravnjivači, pet u jednom redu, sa 
spuštenim ralima kojima su uklanjali sve humke što su ih ralice ostavljale za 
sobom. Izravnjivači su vukli za sobom okretače četke od kojih je svaka bila 
široka po pet metara i imala vlastiti dizel-motor. Četke su mele površinu piste 
kao divovske metle. 

Zatim su slijedili posipači pijeska. Sve ono što je prednjih jedanaest vozila 
očistilo, ravnomjerno su posipavala pijeskom tri glomazna teretnjaka s pogonom 
na četiri kotača, a svaki je od njih imao spremište od pet kubičnih metara. 

Pijesak je bio posebne vrste. Svugdje drugdje na aerodromu, po cestama 1 
mjestima kojima su se služili putnici, pijesku se dodavala sol da bi se lakše 
otopio snijeg, ali se nikad nije dodavala na području namijenjenom avionima. 
Sol nagriza kovine i skraćuje im vijek, a s avionima se postupalo obzirnije nego 
s automobilima. 

Posljednji u Congu Lineu — »Charlie na repu« — bio pomoćni nadzornik u 
drugom automobilu. Njegova je zadaća bila da pazi na red i da goni zaostale. On 
je bio u radio-vezi s vođom konvoja kojeg često nije mogao ni vidjeti u snijegu i 
mraku. 

Napokon je slijedila pratnja — pomoćna ralica za slučaj da se pokvari koja 
od ralica; servisna kola s ekipom mehaničara; cisterne s gorivom — naftom 1 
benzinom 1 — kadgod bi se radio-vezom pozvala u ugovoreno vrijeme — kola s 
kavom 1 uštipcima. 

Mel brzo obiđe pratnju i poravna se s automobilom pomoćnog nadzornika. 
Zapazili su ga. Čuo je kako su obavijestili vođu konvoja: 

— Upravo je stigao gospodin Bakersfeld. 

Kolona se brzo kretala — gotovo sedamdeset kilometara na sat umjesto 
uobičajenih četrdeset. Vođa je zacijelo povećao brzinu zato što se očekivalo da 
će se promijeniti smjer vjetra i zato što je trebalo brzo očistiti pistu. Uspostavivši 
radio-vezu s Kontrolom zračnog prometa, Mel je čuo kako vođa konvoja javlja 
tornju: 

— »... Na lijevoj pisti jedan sedam, približavamo se spojnici s pistom 
dvadeset pet. Molim da spojnica bude slobodna.« 

Pista 25 bila je trenutno u upotrebi. 

— Vođa konvoja, zove vas Zemaljska kontrola, zaustavite se pred 
spojnicom. Dva aviona treba da slete. Ne smijete, ponavljam, ne smijete prijeći 
spojnicu. Potvrdite prijem! 

Glas iz tornja kao da se ispričavao. Oni su gore znali kako je teško 
zaustaviti Congu Line u pokretu 1 ponovo je pokrenuti. Ali su ona dva aviona 
zacijelo slijetala po instrumentima pod teškim okolnostima, jedan za drugim. 
Samo bi neka izvanredna opasnost mogla poslužiti kao opravdanje da ih ponovo 
pošalju da kruže oko aerodroma u ovakvoj noći. 


Pred Melom se upališe i zapovjednički zatreptaše crvena svjetla, 1 Conga 
Line uspori kretanje i zaustavi se. 

Pomoćni nadzornik, veseo mlad Crnac, iskoči iz svog automobila i priđe 
Melovim kolima. Kad otvori vrata, vjetar nahrupi unutra, ali se nije čuo nego 
samo osjećao, zbog tutnjave dizel-motora. Pomoćnik primaknu usta Melovu 
uhu: — Čujte, gospodine B., hoćete li nam se pridružiti? Netko će se od nas 
pobrinuti za vaša kola. 

Mel se osmjehnu. Na aerodromu su dobro znali koliko on uživa, kadgod 
smogne vremena, da se vozi i povremeno upravlja nekim teškim vozilom. Pa 
izvještaja Komisije Vernona Demeresta. Bilo je očito da je izvještaj neopravdan 
i da je sve u redu. Pa ipak, možda neće biti naodmet da promatra nekoliko 
minuta s nekog visokog mjesta šta se radi. 

On klimnu glavom i viknu: — Dobro, povest ću se drugim bacačem snijega. 

— Razumijem, gospodine! 

Pomoćni nadzornik, s džepnom svjetiljkom u ruci, opirući se vjetru, pođe 
pred Melom pored posipača pijeska 1 izravnjivača što su sad stajali. Mel opazi 
da novi snijeg već pomalo prekriva netom očišćenu pistu. Straga izroni iz 
servisnih kola neka spodoba i pohita prema Melovu automobilu. 

— Požurite, gospodine B.! Nećemo dugo stajati. — Mladi Crnac upravi 
svjetiljku u kabinu bacača snijega i osvjetljavaše je dok se Mel penjao. Visoko 
gore vozač otvori vrata kabine i držaše ih otvorena dok Mel ne uđe. Dok se 
penjao, jako ga je boljela noga, ali nije smio čekati. Pred njima su se treperava 
crvena svjetla pretvorila u zelena 1 zacijelo su ona dva aviona već bila sletjela 1 
prošla spojnicu. Trebalo je da Conge Line požuri prije idućeg slijetanja koje će 
uslijediti možda za minutu-dvije. Osvrnuvši se, Mel vidje kako pomoćni 
nadzornik juri prema svom »Charlieju na repu«. 

Bacač snijega već je bio krenuo i uvećavao brzinu tutnjeći potmulo. Vozač 
zirnu na Mela dok je ovaj sjedao na jedno od dva meka, podstavljena sjedala. 

— Dobar večer, gospodine Bakersfelde! 

— Kako ste, Will? — Mel je prepoznao tog čovjeka koji je inače, kad nije 
bilo snijega, radio na aerodromu oko isplate plaća. 

— Pa, prilično dobro, gospodine. Malo sam umoran. 

Vozač je pomno zadržavao svoj položaj iza treće i četvrte ralice kojih su se 
signalna svjetla jedva nazrijevala. Golema svrdlasta rala bacača snijega već su 
gutala snijeg i trpala ga u vjetrilo. Iznova je neprekidni bijeli mlaz letio u luku 
izvan piste. 

A tu je gore bilo kao na kapetanskom mostu. Vozač je držao glavni 
upravljač lako, kao kormilar kormilo. Mnoštvo brojčanika 1 ručica sjajilo se u 
tami i bilo poredano nadohvat ruku. Kružni, brzi brisači omogućavali su — kao 
na brodu — jasnu vidljivost sa strane, između skrutnutog snijega na prozoru. 

— Mislim da su svi umorni — reče Mel. — Ne mogu vam ništa drugo reći 
nego da ovo ne može vječno trajati. 


Gledao je kako se kazaljka brzinomjera penje — sa četrdeset na pedeset, sa 
pedeset na šezdeset. Okrenuvši se na sjedalu, Mel promotri što se zbiva vani. S 
ovog mjesta, u središtu Conge Linea, vidio je svjetla i obrise ostalih vozila. 
Zapazio je zadovoljno da je formacija besprijekorna. 

Još prije nekoliko godina aerodrom bi za ovakve oluje potpuno obustavio 
rad. Sad nije, uglavnom zato što su pomagala na zemlji — bar na ovom području 
— dostigla napredak u zraku. Ali, o koliko bi se još drugih područja 
zrakoplovstva moglo to isto reći? O veoma malo, pomisli Mel turobno. 

— Ah, pa ovo je zgodna promjena nakon rada na računskom stroju — reče 
vozač — a što dulje ovo traje, bit će veća zarada na kraju. — On dodirnu ručicu i 
nagnu kabinu naprijed da pregleda svrdlasta rala. Jednom drugom komandom 
podesi rala, pa ponovo dignu kabinu. — Ja ne bih morao ovo raditi, vi to i sami 
znate, gospodine Bakersfelde, dobrovoljno sam se prijavio. Ali mi se ovdje 
nekako sviđa. Nekako je... — On oklijevaše. — Ma ne znam. 

Mel nabaci: — Elementarno? 

— Pa valjda. — Vozač se nasmija. — Možda uživam u snijegu. 

— Ne, Will, ne vjerujem da uživate. — Mel se nagnu naprijed okrenut u 
smjeru kojim se kretao Conga Line. Tu je zaista bilo nečeg elementarnog. Ili, 
bolje reći, usred te aerodromske pustoši osjećala se prisnost sa zrakoplovstvom, 
pravim zrakoplovstvom koje je u svom najjednostavnijem smislu čovjek 
suprotstavljen elementima. Čovjek izgubi taj osjećaj kad suviše boravi u 
pristanišnoj zgradi i zgradama zrakoplovnih kompanija; ondje ga smućuju 
beznačajne, nebitne  sitniče. Možda bismo svi mi koji upravljamo 
zrakoplovstvom, pomisli Mel, morali od vremena do vremena stati na kraj piste 
da osjetimo vjetar kako nam puše u lice. To bi nam moglo pomoći da lučimo 
pojedinosti od onoga osnovnog. Možda bi nam čak provjetrilo glave. 

Pokatkad u prošlosti Mel je izlazio na uzletište kad je trebalo razmišljati, 
prosuđivati na miru i u osami. Nije očekivao da će mu to večeras biti potrebno, 
ali je sad i nehotice tako činio... razmišljao, umovao, kao što je često činio ovih 
dana, o budućnosti aerodroma i o vlastitoj budućnosti. 


Cindy je ljuta 


JOŠ PRIJE MANJE OD PET GODINA, OVAJ SU AERODROM SMATRALI ZA JEDAN OD 
najljepših 1 najmodernijih na svijetu. Delegacije su ga zadivljeno razgledale. 
Lokalni političari bili su skloni da ga ponosno pokazuju i da naklapaju o 
»vodstvu u zraku« i »simbolu doba mlažnjaka«. Političari su još 1 sad tako 
naklapali, ali s manje razloga. Većina ljudi nije shvaćala da Lincolnov 
međunarodni aerodrom, kao i začudan broj drugih velikih aerodroma, samo što 
nije postao biblijski okrečeni grob. 

Mel Bakersfeld razmišljao je o izričaju okrečeni grob vozeći se u mraku 
lijevom pistom 17. To je prikladan izraz, pomisli. Nedostaci aerodroma bijahu 
ozbiljni i osnovni, ali kako većinom nisu bili izloženi pogledu javnosti, za njih 
su znali samo ljudi od struke. 

Putnici i posjetioci Lincolnova međunarodnog aerodroma vidjeli su obično 
samo glavnu pristanišnu zgradu — jarkoosvijetljeni klimatizirani Tadž-Mahal. 
Zdanje od blistava stakla i kroma bijaše neobično prostrano, a pored prepunih 
dvorana bijahu otmjene čekaonice. Prostor za putnike bijaše okružen svakojakim 
pogodnostima. Bilo je šest specijaliziranih restorana u rasponu od gurmanske 
blagovaonice, s pozlaćenim porculanom i odgovarajućim cijenama, pa sve do 
tezge s hrenovkama koje su se grabile i odnosile sobom. Točionica, ugodno 
zamračenih ili osvijetljenih neonskim svjetlima gdje se pilo s nogu, bilo je 
koliko i nužnika. Putnik je, čekajući avion 1 ne izlazeći iz pristanišne zgrade, 
mogao svašta nakupovati, unajmiti sobu s posteljom, okupati se u parnoj kupelji 
i dati se izmasirati, podšišati se, dati izglačati odijelo 1 olaštiti cipele, pa čak 1 
umrijeti i bii pokopan kod »Memorijalnih vrtova svetog Duha«, koji su imali 
svoj ured u suterenu. 

Sudeći po samoj pristanišnoj zgradi, aerodrom je još uvijek bio 
veličanstven. Mane su mu se skrivale u operativnim zonama, a navlastito u 
pistama 1 prilaznim stazama. 

Malo je tko od osamdeset tisuća putnika koji su svaki dan prolazili 
aerodromom znao koliko je nesposoban — i stoga pogibeljan — postao sustav 
pista. Već prije godinu dana piste i prilazne staze jedva da su bile dostatne, a sad 
su bile opasno preopterećene. Obično su na dvije glavne piste avioni slijetali ili s 
njih polijetali svakih trideset sekundi. Međutim, zbog situacije u Meadowoodu i 
obzira koji je aerodrom pokazivao prema stanovnicima tog naselja, bilo je 
nužno, u razdobljima najvećeg prometa, upotrebljavati još jednu pistu koja je 
presijecala jednu od dvije glavne piste. Zato je bilo časova kad su kontrolori 
zračnog prometa suzdržavali dah 1 molili se bogu. Prošle je sedmice Keith 


Bakersfeld, Melov brat, zlokobno predskazao: — Dobro, mi ćemo u tornju i dalje 
stajati na prstima 1 baktati se s teškim slučajevima, i zasad se još avioni nisu 
sudarili na onoj spojnici. Ali jednog će dana doći do trenutne nepažnje ili krive 
procjene 1 avioni će se sudariti. Nadam se da necu ja biti tome kriv, jer kad se to 
dogodi, bit će opet onako kao u Grand Canyonu. 

Spojnica o kojoj je govorio Keith bila je ona ista preko koje je Conga Line 
bio netom prošao. Mel se u kabini bacača snijega osvrnu za sobom. Conga Line 
već je odmakao od spojnice i Mel je, kroz trenutnu pukotinu u snijegu, vidio na 
onoj drugoj pisti navigaciona svjetla kako se brzo kreću na avionu koji je 
uzlijetao. Zatim se, za divno čudo, svega nekoliko metara iza njega, pojaviše 
druga svjetla aviona koji je slijetao tako reći u isto vrijeme. 

I vozač bacača snijega okrenuo je bio glavu i zazviždao. — Ova su dva bila 
prilično blizu. 

Mel klimnu glavom. Zaista su bili blizu, izvanredno blizu, pa se načas 
naježio od strave. Očito je kontrolor zračnog prometa, dajući radio-vezom upute 
pilotima obaju aviona, neobično precizno upravljao operacijom. Njegova je 
stručna procjena, kao i obično, bila točna, ali na jedvite jade. Oba su aviona sad 
bila izvan opasnosti — jedan u zraku, drugi na zemlji. Međutim, upravo potreba 
za umnogostručavanjem takvih navlas točnih procjena izazivala je neprekidne 
opasnosti. 

Mel je često upozoravao na te opasnosti Upravni odbor aerodroma 1 
članove Gradskog vijeća koji su vodili brigu o financiranju aerodroma. Mel je 
zahtijevao da se odmah počnu graditi nove piste i prilazne staze i da se kupi još 
zemljišta oko aerodroma radi dugoročnog razvoja. O tome se mnogo 
raspravljalo i katkad žestoko prepiralo. Nekoliko se članova Upravnog odbora i 
Gradskog vijeća slagalo s Melom, ali su ostali zauzimali suprotno stanovište. 
Bilo je teško uvjeriti ljude da je moderan aerodrom za avione na mlazni pogon, 
sagrađen potkraj pedesetih godina, postao tako brzo nepodesan da već ugrožava 
opću sigurnost. Nije bilo važno što je to isto vrijedilo i za druga središta — New 
York, San Francisco, Chicago 1 tako dalje; bilo je nekih stvari koje političari 
naprosto nisu željeli shvatiti. 
velika nesreća da se probudi društvena svijest, baš kao što je 1956. godine 
nesreća u Grand Canyonu ponukala Predsjednika Eisenhowera 1 Osamdeset 
četvrti Kongres! da uvedu red u zračnim linijama. Pa ipak, za divno čudo, 
gotovo nikad nije bilo teško dobiti novaca za unapređenje neoperativnih 
djelatnosti. Prijedlog da se sva parkirališta podignu za dva kata odobrilo je 
Gradsko vijeće bez pogovora. Ali je to bilo nešto što je javnost — pa i oni koji su 
glasali — mogla vidjeti 1 opipati. Piste i prilazne staze bile su nešto drugo. Jedna 
jedina nova pista stajala je po nekoliko milijuna dolara 1 gradila se po dvije 


' Kongres Sjedinjenih Država bira se svake dvije godine i prema tome nosi uvijek drugi redni 
broj. (Prev.) 


godine, a malo je tko osim pilota, kontrolora zračnog prometa i uprave 
aerodroma znao koliko je sustav pista dobar ili loš. 

Ali na Lincolnovu međunarodnom aerodromu uskoro će istina izbiti na 
vidjelo. Morat će. U posljednjih nekoliko sedmica Mel je zapazio neke znakove, 
a kad se to zbude, izbor će biti jasan — ili napredak na zemlji koji će se moći 
mjeriti s novim dostignućima u zraku, ili nemoćno zaostajanje. U zrakoplovstvu 
nije nikad bilo statusa quo. 

A tu je bio još jedan čimbenik. 

Melova osobna budućnost bila je isto tako na kocki kao i budućnost 
aerodroma. Ma kuda se okrenula politika aerodroma, njegov će se ugled 
povećati ili smanjiti ondje gdje je to najvažnije. 

Još nedavno Mel Bakersfeld bio je nacionalni zagovornik zrakoplovne 
logistike na zemlji, smatrao se za nadobudnog mladog genija u upravljanju 
zrakoplovstvom. Ali je tada, iznenada, jedan jedini katastrofalni događaj iz 
temelja sve promijenio. Sad, nakon četiri godine, budućnost mu više nije bila 
jasna i javile su se sumnje i pitanja u vezi s Melom Bakersfeldom, i u tuđim 
glavama 1 u njegovoj. 

Događaj koji je prouzročio tu promjenu bilo je umorstvo Johna F. 
Kennedyja. 

— Evo nas na kraju piste, gospodine Bakersfelde. Hoćete li natrag s nama, 
ili šta? 

Glas vozača bacača snijega upleo se u Melove misli. 

— Hm? 

Čovjek ponovi svoje pitanje. Pred njima su iznova zatreptala signalna 
se Conga Line okrenuti 1 početi čistiti drugu polovicu. Zbog zaustavljanja, 
trebalo je oko četrdeset pet minuta do jednog sata da se očisti i pospe pijeskom 
jedna jedina pista. 

— Neću — reče Mel. — Ovdje ću Izići. 

— Dobro, gospodine. — Vozač upravi signalno svjetlo prema automobilu 
pomoćnog nadzornika i ovaj se odmah izdvoji iz kolone. Uskoro je Mel silazio s 
bacača snijega, a njegova su ga kola već čekala. Ljudi su silazili s ostalih ralica 1 
teretnjaka 1 hitali do kola s kavom. 

Vozeći se natrag prema pristanišnoj zgradi, Mel je uspostavio radio-vezu sa 
štabom za borbu protiv snijega i potvrdio Dannyju Farrowu da će se lijeva pista 
17 moći uskoro opet upotrebljavati. Zatim okrenu dugme na radiju 1 stiša ga tako 
da se prigušeni, jednolični glasovi nađoše u pozadini njegovih misli. 

U kabini bacača snijega prisjetio se bio događaja koji ga je pogodio više od 
svih kojih se sjećao. 

Zbilo se to prije četiri godine. 

Pomisli iznenađeno je li zaista prošlo toliko vremena — četiri godine od 
onog sivog popodneva u mjesecu studenom kad je, onako ošamućen, privukao 
mikrofon na stolu k sebi — mikrofon koji je malokad upotrebljavao, a koji je 


nadglasavao sve druge u pristanišnoj zgradi — i, prekinuvši izvještaj o prispjelim 
avionima, objavio po dvoranama, koje su ubrzo utihnule, potresnu vijest što je 
prije nekoliko trenutaka bila doprla iz Dallasa. 

Dok je govorio, nije odvajao očiju od fotografije na suprotnom zidu u 
svojoj sobi, fotografije na kojoj je pisalo: Mom prijatelju Melu Bakersfeldu, 
zaokupljen brigom da se ublaže grubi zemaljski okovi — John F. Kennedy. 

Fotografija je ostala, kao i mnoge uspomene. 

Melove su uspomene počinjale od govora koji je održao u Washingtonu. 

U to je doba, pored toga što je bio upravitelj aerodroma, bio 1 predsjednik 
Vijeća upravljača aerodroma — do tada najmlađi rukovodilac tog malog, ali 
utjecajnog tijela koje povezuje sve velike aerodrome na svijetu. Sjedište je 
Vijeća bilo u Washingtonu i Mel je često letio u Washington. 

Govor je održao na nacionalnoj konferenciji za planiranje. 

Zrakoplovstvo je, istaknuo je Mel Bakersfeld, jedini uistinu uspješan 
međunarodni pothvat. Ono prelazi i ideološke i puke geografske granice. Budući 
da je ono sredstvo približavanja različnog stanovništva uz sve nižu cijenu, ono je 
i najpraktičnije sredstvo razumijevanja na svijetu od svih koje je dosad čovjek 
izmislio. 

A još je značajniji zračni promet robe. Transportu tereta zrakom, koji je već 
gigantskih razmjera, suđeno je da se još poveća. Novi divovski avioni na mlazni 
pogon, koji će ući u upotrebu na početku sedamdesetih godina, bit će najbrži i 
najjeftiniji prijevoznici tereta u povijesti čovječanstva; za desetak godina 
prekooceanski brodovi možda će biti samo muzejski izlošci na suhim dokovima, 
izbačeni iz upotrebe isto onako kao što su putnički avioni potisnuli Queen Mary 
i Queen Elizabeth. Posljedak bi mogao biti nova velika trgovačka lađa koja će 
putovati diljem svijeta 1 donositi blagostanje osiromašnjelim narodima. 
Tehnološki, podsjetio je Mel svoje slušaoce, sve to, pa 1 više, može ostvariti 
zrakoplovstvo samo po sebi još za života danas sredovječnih ljudi. 

Međutim, nastavio je, dok projektanti aviona od snova tku tkanje 
stvarnosti, tehničke pogonosti na zemlji ostaju, većim dijelom, tvorevine 
kratkovidnosti ili nesmotrene žurbe. Aerodromi, sustavi pista, pristanišne zgrade 
opremljene su za jučerašnjicu, s oskudnim — gotovo nikakvim — mogućnostima 
za sutrašnjicu; izgubila se iz vida neodoljiva brzina napretka zrakoplovstva, 1li 
se ne mari za nju. Aerodromi se grade svaki na svoj način, kao gradske 
vijećnice, počesto isto tako nemaštovito. Obično se previše troši na vanjštinu 
pristanišnih zgrada, a premalo na uzletišta. Nema koordiniranog planiranja na 
višoj razini, ni u nacionalnim razmjerima. 

U lokalnim okvirima, gdje su političari ravnodušni prema problemima 
pristupa aerodromima na zemlji, položaj je isto tako loš, pa i gori. 

— Probili smo zvučnu barijeru — kazao je Mel — ali nismo zemaljsku. 

Naveo je specifična područja koja treba proučavati, i zahtijevao 
međunarodno planiranje zrakoplovstva na zemlji — pod vodstvom Sjedinjenih 
Država 1 utjecajem Predsjednika. 


Govor je bio nagrađen ovacijama i o njemu se naveliko pisalo. 
Odobravanju su se pridružili tako različiti izvori informacija kao što su 
londonski Times, Pravda i Wall Street Journal. 

Sutradan nakon održanog govora Mel je bio pozvan u Bijelu kuću. 

Sastanak s Predsjednikom dobro je prošao. Bio je to slobodan, srdačan 
razgovor u privatnoj radnoj sobi na prvom katu Bijele kuće. Mel je ustanovio da 
se Kennedy slaže s mnogim njegovim zamislima. 

Poslije je bilo još nekoliko razgovora, a u nekima je od njih sudjelovao 
»trust mozgova« koji se sastojao od Kennedyjevih pomoćnika, obično kad je 
Administracija razmatrala pitanja zrakoplovstva. Nakon nekoliko takvih debata 1 
neslužbenih ćaskanja Mel se osjećao u Bijeloj kući kao kod kuće i nije se više 
čudio kao prije što se uopće tu nalazi. S vremenom je stupio s Predsjednikom u 
onakve prijateljske odnose kakve je Kennedy nastojao uspostaviti s ljudima koji 
su mu mogli dati stručne savjete. 

Otprilike godinu dana nakon njihova prvog sastanka Predsjednik je upitao 
Mela bi li htio voditi Federalnu zrakoplovnu agenciju. (Tada je još to bila 
agencija, a poslije je postala uprava.) Negdje za drugog Kennedyjeva mandata, 
za koji su svi vjerovali da će bi automatski izabran, trebalo je da tadašnji 
upravitelj Agencije, Halaby, preuzme neku drugu dužnost. Šta misli Mel o tome 
da primjeni iznutra neke od onih mjera za koje se zalaže izvana? Mel je 
odgovorio da bi ga to veoma zanimalo. Dao je jasno do znanja da će prihvatiti tu 
dužnost ako mu je ponude. 

Vijest je o tome procurila, ne od Mela nego od drugih koji su to doznali 
odozgo. Mel je bio član uskog kruga odabranih ljudi kojima su odavali 
priznanje. Njegov ugled, koji je 1 prije bio velik, još je više porastao. Vijeće 
upravljača aerodroma ponovo ga je izabralo za predsjednika. Upravni odbor 
njegova aerodroma znatno mu je povisio plaću. Nije mu bilo još ni četrdeset 
godina a već su ga smatrali za Childea Rolanda“ u upravljanju zrakoplovstvom. 

Šest mjeseci kasnije John F. Kennedy pošao je na svoje kobno putovanje u 
Texas. 

Mel je, kao i drugi, bio najprije zapanjen, a onda se rasplakao. Tek je 
poslije pojmio da su ubojičini meci okrznuli i živote drugih ljudi, pa 1 njegov. 
Ustanovio je da ne pripada više krugu »odabranih« u Washingtonu. Najeeb 
Halaby zaista je otišao iz Federalne zrakoplovne agencije na mjesto prvog 
potpredsjednika Pan Americana, ali ga Mel nije naslijedio. Do tada su vlast i 
utjecaj već bili prešli u druge ruke. Mel nije bio, kako je poslije doznao, ni na 
užem popisu Predsjednika Johnsona za imenovanje upravitelja Agencije. 

Melov drugi mandat na položaju predsjednika Vijeća upravljača aerodroma 
protekao je bez značajnijih događaja i naslijedio ga je jedan drugi sposoban 
mlađi čovjek. Mel nije više putovao u Washington. Njegovi javni nastupi 
ograničili su se na lokalne skupove, i donekle je osjetio olakšanje zbog te 


* Paladin Karla Velikoga, glavni junak srednjovjekovne epopeje »La Chanson de Roland«. 
(Prev.) 


promjene. Njegova odgovornost na Lincolnovu međunarodnom aerodromu 
ionako se povećala jer se zračni promet razvio iznad svih očekivanja. Bio je 
potpuno zaokupljen planiranjem i nastojanjima da pridobije Upravni odbor 
aerodroma za svoja gledišta. Imao je o čemu razmišljati, uključujući tu i brige 
kod kuće. Dani, sedmice i mjeseci bijahu mu ispunjeni događajima. 

Pa ipak, imao je osjećaj da su ga vrijeme 1 prilike pregazili. I drugi su to 
znali. Ako se ne dogodi nešto dramatično, slutio je da će nastaviti i napokon 
završiti karijeru upravo ondje gdje je sad. 

— Vozilo jedan, zove vas Toranj, gdje se sad nalazite? — U Melove misli 
prodre radio-poruka 1 vrati ga iznenada u stvarnost. 

Uključi mikrofon i javi se. Približavao se glavnoj pristanišnoj zgradi na 
kojoj su svjetla postajala sve jasnija, iako je snijeg još jako padao. Opazio je da 
su stajanke aviona isto onako pune kao kad je otišao, i da avioni koji su doletjeli 
još stoje u redu pred putničkim ulazima. 

— Vozilo jedan, čekajte dok Nord Lake Central ne prođe ispred vas, a onda 
krenite za njim. 

— Ovdje vozilo jedan. U redu. 

Nakon nekoliko minuta Mel je ušao kolima na parkiralište u suterenu 
pristanišne zgrade. 

Pokraj njegova mjesta na parkiralištu nalazio se zaključan ormarić s 
aerodromskim telefonom. On otvori ormarić jednim svojim ključem i nazva 
Štab za borbu protiv snijega. Javi se Danny Farrow. Mel ga upita ima li kakvih 
vijesti o zaglibljenom mlažnjaku Aćreo -Mexicana. 

— Nema — odgovori Danny. — Samo vam je šef tornja poručio da se promet 
još uvijek odvija za pedeset posto sporije zato što je pista tri nula neupotrebljiva. 
I prima još više pritužbi telefonom kadgod neki avion preleti Meadowood. 

— Meadowood će morati trpjeti — reče Mel zlovoljno. Bez obzira na 
sastanak u tom naselju, ne može se ništa učiniti da prestane buka u zraku. U 
ovom je trenutku najvažnije da se polijetanje 1 slijetanje ubrzaju. — A gdje je sad 
Joe Patroni? 

— Na istom mjestu. Promet je još zakrčen. 

— A hoće li sigurno doći? 

— U TWA kažu da hoće. On ima telefon u svojim kolima pa su neprestano 
u vezi s njim. 

— Molim vas da mi javite čim Joe stigne — naloži Mel. — Gdje god budem. 

— Bit ćete valjda u gradu. 

Mel krzmaše. Držao je da nema razloga da ostane još na aerodromu. Pa 
ipak, tko zna zašto, nije ga napustio onaj predosjećaj koji mu nije davao mira na 
uzletištu. Opet se sjetio svog ranijeg razgovora sa šefom Kontrolnog tornja, i 
aviona koji su čekali u redu na rampi. Spontano se odluči. 

— Ne, neću biti u gradu. Ta nam je pista prijeko potrebna, 1 ja neću otići dok 
ne budem pouzdano znao da je Patroni na uzletištu i da je uzeo stvar u svoje 
ruke. 


— Ako je tako — reče Danny — predlažem vam da odmah nazovete svoju 
suprugu. Evo vam njezina broja. 

Mel zapisa broj, pa prekinu vezu i nazva ženu. Zatraži Cindy i, nakon 
kratkog čekanja, začu kako ga ona oštro pita: — Mel, zašto nisi došao? 

— Oprosti, zadržao sam se ovdje. Imamo nekih poteškoća na aerodromu. 
Prilično je jaka oluja... 

— Boga ti tvoga, da si odmah došao ovamo! 

Po tome što mu je žena govorila tiho, Mel zaključi da oko nje ima ljudi. Pa 
ipak, uspjela je uliti začudnu dozu otrova u svoje riječi. 

Mel je katkad pokušavao povezati Cyndin sadašnji glas sa Cindy kakva je 
bila prije petnaest godina kad su se vjenčali. Činilo mu se da je tada bila 
nježnija. Zapravo je nježnost bila jedna od onih osobina koje su mu se svidjele 
kad se upoznao s njom u San Franciscu, nakon povratka iz mornarice i Koreje. 
Cindy je tada bila glumica, mada ne osobito značajna jer nije bila ostvarila 
karijeru kojoj se nadala, niti je, očito, imala izgleda da je ostvari. Odigrala je niz 
sve manjih i manjih uloga na ljetnim pozornicama i na televiziji, 1 poslije je, u 
času iskrenosti, priznala da joj je udaja dobro došla da se oslobodi svega skupa. 

Nakon više godina priča se malko promijenila i Cindy se rado služila 
smicalicom da je žrtvovala karijeru radi Mela i da bi vjerojatno bila postala 
zvijezda da nije bilo njega. Ipak, odnedavno nije više voljela da se uopće 
spominje njena glumačka prošlost. To je bilo zato što je pročitala u časopisu 
Town and Country da se imena glumica malokad ili gotovo nikad ne unose u 
Almanah visokog društva, a Cindy je bilo mnogo stalo do toga da joj ime uđe u 
Almanah. 

— Doći ću čim budem mogao — reče Mel. 

Cindy mu odbrusi: — To nije dovoljno. Već si morao doći. Dobro si znao da 
mi je ovo večeras 1 te kako važno, i prije sedmicu dana čvrsto si mi obećao da 
ćeš doći. 

— Prije sedmicu dana nisam znao da će danas biti najgora oluja u 
posljednjih šest godina. Trenutno nam je jedna pista neupotrebljiva i u pitanju je 
sigurnost aerodroma... 

— Pa imaš valjda ljude koji rade mjesto tebe, nije li tako? Ili da nisu ti ljudi 
koje si sam izabrao toliko nesposobni da ih ne smiješ ostaviti same? 

— Oni su veoma sposobni — mrzovoljno će Mel. — Ali sam ja plaćen i za to 
snosim neku odgovornost. 

— Šteta što se ne možeš prema meni vladati odgovorno. Koliko sam već 
puta prihvatila važne društvene obaveze koje si ti s uživanjem upropastio. 

Slušajući je kako dalje govori, Mel je slutio da Cindy samo što nije 
eksplodirala. Mogao ju je bez po muke predočiti sebi, sto šezdeset pet 
centimetara visoku na najvišim petama, punu ohole snage, svijetloplave joj oči 
sijevaju, a plava nakovrčana glava zabačena joj je onako vraški primamljivo kao 
i uvijek kad je ljuta. Mel je držao da je to jedan od razloga zašto su ga u prvim 
godinama braka malokad ozlojeđivale ženine provale gnjeva. Što bi se silnije 


ražestila, to je bila poželjnija, tako mu se bar činilo. U takvim je časovima 
neizostavno podizao pogled s njenih gležnjeva — polagano jer su Cindyni 
gležnjevi i noge bili izvanredno zamamni; zapravo ljepši nego u većine žena 
koje je Mel poznavao — do ostalih dijelova njena tijela koji su bili isto toliko 
skladni 1 privlačni. 

Prije, kad bi je on tako zadivljeno odmjerio pogledom, začela bi se među 
njima nekakva tjelesna veza koja bi ih potakla da ispruže ruke, da dotaknu jedno 
drugo instinktivno, požudno. Posljedice su se mogle predvidjeti. Neizostavno bi 
uzrok Cindynu gnjevu bio zaboravljen u valu pohote koji bi ih progutao. U 
Cindy je bilo nekakvog uzbudljivog, upornog divljaštva i ona bi u njegovu 
zagrljaju zahtijevala: »Neka me boli, k vragu, neka me boli!« Na kraju bi ležali 
iscrpljeni i iscijeđeni tako da ni ona ni on nisu više imali volje ni snage da se 
nastave prepirati. 

Na taj su se način, naravno, samo zataškivale a ne i rješavale nesuglasice 
koje su — kao što je već zarana Mel pojmio — bile duboke. Kako su godine 
prolazile 1 strast jenjavala, nagomilane nesuglasice izbijale su sve više na 
vidjelo. 

Naposljetku su se potpuno prestali služiti seksom kao lijekom za sve, a u 
posljednju godinu-dvije sve su rjeđe stupali u bilo kakav fizički dodir. Zapravo 
Cindy, čiji su se tjelesni prohtjevi morali zadovoljiti, ma kako ona bila 
raspoložena, kao da je u posljednjih nekoliko mjeseci postala sasvim 
ravnodušna. Mel se čudio tome. Da mu nije žena našla ljubavnika? To je bilo 
moguće, i Mel je smatrao da bi se morao zabrinuti. Ali je bilo žalosno što mu se 
činilo lakše da ne mari za to. 

Pa ipak, bilo je još trenutaka kad su ga pogled na Cindy, obuzetu njenim 
hirovitim gnjevom, ili njen glas mogli još uzbuditi, probuditi stare želje. Taj ga 
je osjećaj i sad obuzeo, dok ju je slušao kako ga grdi preko telefona. 

U prvoj je prilici ubacio: — Nije istina da ja uživam da upropaštavam tvoje 
društvene obaveze. Većinom idem kamo god ti želiš, iako mislim da te stvari 
nisu baš toliko važne. Ja bih više uživao kad bismo navečer češće bili kod kuće s 
djecom. 

— To je obično sranje — reče Cindy — i ti to znaš. 

Osjećao je kako je napet i kako je čvršće stisnuo slušalicu. Tada prizna sam 
sebi da je možda njena posljednja napomena donekle točna. Večeras se već 
sjetio kako je više puta ostao na aerodromu kad se mogao vratiti kući — samo 
zato što je želio da izbjegne još jednoj svađi sa Cindy. Tada nije mislio na 
Robertu i Libby, kao što se nikad ne misli na djecu, pomislio je, kad brak krene 
nizbrdo. Nije ih smio spominjati. 

Ali, bez obzira na to, večeras je zaista bilo nešto drugo posrijedi. On mora 
ostati na aerodromu, bar dotle dok ne bude pouzdano znao šta će biti za 
zakrčenom pistom. 

— Slušaj — reče Mel — hajde da nešto izvedemo načistac. Još ti to nisam 
rekao, ali lani sam vodio nekakvu statistiku. Ti si htjela da idem s tobom na 
pedeset sedam tvojih dobrotvornih tuluma. Od toga sam uspio otići na njih 


četrdeset i pet, što je mnogo više nego što bih otišao sam od svoje volje, ali to 
svejedno nije loš rezultat. 

— Gade jedan! Ja nisam nikakva utakmica na kojoj se bilježi rezultat. Ja 
sam ti žena. 

— Smiri se! — oštro će Mel. Počeo se i sam ljutiti. — Osim toga, upozoravam 
te, ako slučajno ne znaš, da si povisila glas. Zar želiš da svi oni dragi ljudi oko 
tebe saznaju kakva prostaka imaš za muža? 

— Baš mi se fućka! — Ali je to ipak rekla tiho. 
> — Ja znam da si mi ti žena i zato i namjeravam doći čim budem mogao. — 
Sta bi se dogodilo, pomisli Mel, kad bi sad mogao dotaknuti Cindy? Bi li 
djelovale stare čari? Zaključi da ne bi. — I zato mi čuvaj mjesto 1 reci konobaru 
neka mi podgrijava juhu. I ispričaj me 1 objasni zašto kasnim. Valjda su neki od 
tih ljudi čuli da postoji nekakav aerodrom. — Pade mu na um jedna misao. — Da, 
zbilja, a šta je to večeras? 

— Rekla sam ti prošle sedmice. 

— Reci mi još jednom! 

— To je zabava, kokteli i večera, koja se priređuje da se napravi reklama za 
krabuljni ples koji će se održati idući mjesec u korist Fonda za siromašnu djecu 
Archidone. Novinari su već ovdje. Fotografirat će nas. 

Sad je Mel znao zašto ga Cindy požuruje. Uz njega je imala više izgleda da 
je fotografiraju — i da joj slika iziđe u sutrašnjim novinama. 

— Većina muževa ostalih članica Odbora već |c ovdje — navaljivaše Cindy. 

— Ali nisu svi? 

— Rekla sam većina. 

— I rekla si Fond za siromašnu djecu Archidone? 

— Da. 

. —A koje Archidone? Ima dvije Archidone. Jedna je u Ekvadoru, a druga u 
Spanjolskoj. — Mel je u koledžu obožavao mape i zemljopis i imao je dobro 
pamćenje. 

Cindy je prvi put oklijevala. Tada će kiselo: — Pa zar je sad to važno? Sad 
nije vrijeme za takva glupa pitanja. 

Mela obuze želja da se glasno nasmije. Cindy ne zna. Kao 1 obično, pristala 
je da radi u dobrotvorne svrhe radi nekoga, a ne radi nečega. 

On će pakosno: — Koliko pisama očekuješ da ćeš izvući iz toga? 

— Ne razumijem te. 

— Ama kako me ne bi razumjela! 

Da bi došao u obzir za Almanah visokog duištva, novi kandidat treba osam 
pisama s preporukama od ljudi čija su se imena već pojavila u njemu. Kad je 
Cindy posljednji put prebrojavala pisma, čuo je da ih je sakupila četiri. 

— Bogami, Mel, ako još nešto zucneš, večeras ili bilo kad... 

— Hoćeš li ta pisma dobiti besplatno, ili misliš da ćeš platiti za njih kao za 
ona dva? — Znao je da je sad u prednosti. To se veoma rijetko događalo. 


Cindy će ogorčeno: — To je prljava podvala. Ne može se kupiti... 

— Koješta! — reče Mel. — Pa ja dobivam poništene čekove s našeg 
zajedničkog bankovnog računa. Zar si zaboravila? 

Nastade šutnja. Tada Cindy progovori potiho i bijesno: — Slušaj ti mene! 
Bolje će ti biti da dođeš večeras ovamo i to što prije! Ako ne dođeš, ili ako 
dođeš i kažeš bilo što takvo što si sad rekao i dovedeš me u neugodnost, bit će 
svemu kraj. Jesi li me razumio? 

— Nisam siguran da sam te razumio — reče tiho Mel. Nagon ga je 
upozoravao da je ovo važan trenutak za oboje. — Možda bi bilo bolje da mi točno 
kažeš što misliš. 

Cindy mu odbrusi: — Domisli se sam. 

I spusti slušalicu. 


DOK JE IŠAO S PARKIRALIŠTA U SVOJU SOBU, MELOV JE GNJEV VRIO I RASTAO. 
Srdžba ga nije nikad tako brzo spopadala kao Cindy. On je polako padao u 
vatru. Ali je sad bio u vatri. 

Nije bio sasvim načistu gdje je žarište njegove srdžbe. Dobar je dio uperen 
protiv Cindy, ali je bilo i drugih čimbenika — njegov stručni neuspjeh, kako je on 
smatrao, da se temeljito pripremi za novu eru u zrakoplovstvu, prividna 
nesposobnost da uvjeri druge u ono u što je sam vjerovao, neispunjene velike 
nade. Nekako su između svega toga, mislio je Mel, njegov osobni i poslovni 
život postali dvojno svjedočanstvo o njegovoj nesposobnosti. U braku je doživio 
brodolom, ili samo što ga nije doživio; ako se to dogodi, 1 kad se dogodi, 
iznevjerit će i djecu. U isto vrijeme na aerodromu, gdje su mu bile povjerene 
tisuće ljudi koji svaki dan prolaze ovuda u dobroj vjeri, sva njegova nastojanja i 
uvjeravanja nisu uspjela spriječiti nazadovanje. Tu su se visoka mjerila koja je 
izgradio neprekidno rastakala. 

Na putu do polukata nije sreo nijednog znanca. To je bilo dobro. Da mu se 
tko obratio, da ga je bilo šta pitao, progunđao bi nekakav plahovit odgovor. U 
svojoj sobi zbacio je sa sebe tešku zimsku odjeću i ostavio je da leži na podu. 
Pripalio je cigaretu. Imala je kiseo okus pa ju je zgnječio. Dok je prilazio 
pisaćem stolu, osjetio je ponovo još jaču bol u nozi. 

Nekad — činilo se davno — kad bi ga ovako uvečer zaboljela ranjena noga, 
otišao bi kući i Cindy bi ga nagovorila da se odmori. Najprije bi se okupao u 
vrućoj kupelji, pa bi legao ničice na njihovu postelju, a ona bi mu trljala leđa i 
šiju hladnim, čvrstim prstima dok ne bi minula bol. Sad, naravno, nije mogao ni 
zamisliti da će to Cindy ikad više učiniti; ali baš da 1 učini, sumnjao je da bi mu 
to šta pomoglo. Veza se između dvoje ljudi može izgubiti i na drugi način, ne 
samo riječima. 

MEl sjede za pisaći stol 1 zari glavu u ruke. 

Uzdrhta opet onako kao maloprije na uzletištu. Tada odjednom u tišini 
zazvoni telefon. Neko se vrijeme ne obaziraše na nj. Tada ponovo zazvoni, a on 


opazi da zvoni crveni telefon alarmnog sistema na stalku pokraj stola. Hitro 
prijeđe dva koraka i dignu slušalicu. 

— Bakersfeld ovdje. 

Čuo je kako telefoni škljocaju i kako se i drugi javljaju. 

— Ovdje Kontrola zračnog prometa — objavi šef Tornja. — Opasnost u zraku, 
trećeg stupnja. 


O; 


Keith Bakersfeld 


KEITH BAKERSFELD, MELOV BRAT, BIO JE ODVALIO TREĆINU SVOGA OSMOSATNOG 
radnog vremena u radarskoj sobi Kontrole zračnog prometa. 

U radarskoj kontroli večerašnja je oluja snažno, mada neizravno, utjecala 
na ljude. Keith pomisli da se gledaocu sa strane, koji nije upoznat sa zamršenom 
pričom koju kazuje gomila radarskih uređaja, može učiniti da je oluja što vani 
bjesni, na tisuće kilometara daleko. 

Radarska soba bijaše u kontrolnom tornju, jedan kat ispod »orlovskog 
gnijezda« okruženog staklom — kabine tornja — s kojeg je Kontrola zračnog 
prometa upravljala kretanjem aviona na zemlji i najbližim aerodromskim 
letovima. Radarsko područje protezalo se izvan aerodroma, a kontrolori za 
radarom premošćivali su razmak između lokalne kontrole i najbliže Oblasne 
kontrole zračnog prometa. Oblasne kontrole — obično na kilometre daleko od 
svakog aerodroma — kontrolirale su glavne zračne putove i promet na njima. 

Za razliku od vrha tornja, radarska soba bila je bez prozora. Na Lincolnovu 
međunarodnom aerodromu deset radarskih kontrolora i nadzornika radilo je 
danonoćno u vječitom polumraku, pod mutnim svjetlima što su svijetlila kao 
mjesečina. Oko njih je gusto načičkana oprema — radarski uređaji, komande, 
ploče s radio-komunikacijama — ispunjavala sva četiri zida. Obično su kontrolori 
radili samo u košuljama jer je temperatura u sobi, 1 ljeti 1 zimi, bila točno trideset 
stupnjeva Celzijusa da bi se zaštitila osjetljiva elektronska oprema. 

U radarskoj je sobi obično vladao mir. Međutim, ispod mirnoće skrivala se 
u svako doba neprekidna živčana napetost. Večeras je napetost bila pojačana 
zbog oluje, a u posljednjih nekoliko minuta još se više povećala. Posljedica je 
bila nalik na rastezanje već napetog pera. 

Uzrok toj povećanoj napetosti bijaše signal na radaroskopu, koji je, opet, 
aktivirao treptavo crveno svjetlo 1 alarmno zvonce u radarskoj sobi. Zvonce su 
već bili isključili, ali je jasan radarski signal ostao. Taj je signal, zvan dvostruki 
cvijet, procvao na poluzamračenom ekranu poput drhtava zelena karanfila 
označujući da je jedan avion u opasnosti. Ovaj put je avion bio američki vojni 
mlažnjak KC-135 koji je letio visoko iznad aerodroma u oluji i zahtijevao da 
odmah prisilno sleti. Keith Bakersfeld radio je za ravnim ekranom na kojem se 
pojavio alarmni signal, a već mu se bio pridružio 1 jedan nadzornik. Obojica su 
sad saopćavala hitne, brze odluke, telefonom obližnjim kontrolorima i radio- 
vezom drugim avionima. 


Smjesta su bili obavijestili šefa promatračnice na vrhu tornja o alarmnom 
signalu. On je pak objavio uzbunu trećeg stupnja i alarmirao aerodromske 
službe. 

Ravni ekran koji je u tom trenutku bio u središtu pažnje, bijaše vodoravan 
staklen krug, veličine kotača na biciklu, usađen u stol na konzoli. Površina mu je 
bila tamnozelena, a na njoj su sjajne zelene točkice svjetla pokazivale sve avione 
u zraku u krugu promjera od šezdeset pet kilometara. Kako su se avioni kretali, 
tako su se kretale 1 te točkice svjetla. Svaka točkica svjetla bila je obilježena 
sitnim znakom od plastike. Te su oznake nazivali u govoru »čamčićima«, a 
kontrolori su ih pomicali rukom kako su se avioni kretali i njihove se pozicije na 
ekranu mijenjale. Kad bi se pojavio neki novi avion, javio bi se radio-vezom, pa 
bi ga isto tako obilježili. Najnoviji radarski sistemi bili su bez »čamčića«; mjesto 
njih su se na radarskom ekranu odmah pojavljivale šifre od slova i brojeva, koje 
su sadržavale 1 visinu. Ali ta novija metoda nije još bila u široj upotrebi 1, kao 1 
svi novi sistemi, imala je nedostataka koje je trebalo ukloniti. 

Večeras je na ekranu bio izvanredno velik broj aviona, pa je netko već 
napomenuo da se zelene točkice množe kao zečevi. 

Keith je sjedio tik uz ekran na sivoj čeličnoj stolici, podavijenih mršavih, 
vretenastih nogu. Tijelo mu je bilo napeto; noge, skvrčene ispod stolice, bijahu 
mu isto tako krute kao i sama stolica. Bio je usredotočen na posao, napregnuta i 
smrknuta lica kakvo mu je bilo već mjesece i mjesece. Zeleni odraz ekrana 
sablasno je isticao debele podočnjake. Tko god je dobro poznavao Keitha, a nije 
ga vidio oko godinu dana, zgranuo bi se nad njegovom vanjštinom 1 promjenom 
u vladanju. Nekad je iz njega izbijala srdačna, bezbrižna dobroćudnost kojoj sad 
nije više bilo ni traga. Keith je bio šest godina mlađi od svog brata Mela, ali se 
činilo da je mnogo stariji. 

Njegove kolege, od kojih su neki radili večeras na drugim kontrolnim 
mjestima u radarskoj sobi, zapazili su bili promjenu na Keithu Bakersfeldu. Isto 
su tako dobro znali razlog toj promjeni, razlog koji je pobuđivao u njih iskreno 
suosjećanje. Međutim, oni su bili praktični ljudi koji su obavljali odgovoran 
posao, pa je zato u ovom trenutku radarski nadzornik Wayne Tevis krišom 
promatrao Keitha vrebajući na njemu znakove prevelike napetosti, kao što je 1 
inače činio u posljednje vrijeme. Tevis, štrkljast Teksašanin koji je otezao u 
govoru, sjedio je usred radarske sobe na visokoj stolici bez naslona, s koje je 
mogao gledati preko ramena kontrolora nekoliko radarskih ekrana koji su služili 
u posebne svrhe. Tevis je sam bio pričvrstio na noge svoje stolice kotačiće tako 
da je povremeno jahao na njoj kao na konju, odgurujući se teksaškim čizmama 
ručne izrade kamo je god bilo potrebno. 

U posljednji sat vremena Wayne Tevis nije se odmicao daleko od Keitha. 
To je bilo zato što je Tevis bio spreman, ako zatreba, da zamijeni Keitha nekim 
drugim, jer mu je nagon govorio da može svaki čas biti primoran da donese tu 
odluku. 

Radarski nadzornik bio je prijazan čovjek, mada pomalo razmetljiv. 
Strahovao je od onoga što će možda morati učiniti, 1 znao je koliko bi to moglo 


imati dalekosežnih posljedica za Keitha. Pa ipak, ako bude to morao učiniti, 
učinit će. 

Držeći na oku Keithov ravni ekran, Tevis otegnu: — Keith, sinko moj, onaj 
Braniff približava se Easternu. Ako skreneš Braniff udesno, Eastern može 
zadržati svoj kurs. — To je Keith morao sam opaziti, ali nije. 

Zadatak na kojem je većina ekipe u radarskoj sobi grozničavo radila, 
sastojao se u tome da se oslobodi put vojnom avionu KC-135, koji se već počeo 
spuštati, prema uputama, s visine od tri tisuće metara. Poteškoća je bila u tome 
što je ispod velikog vojnog mlažnjaka kružilo na ograničenom prostoru pet 
aviona odvojenih visinom od oko trista metara. Svi su oni čekali na red da slete. 
Nekoliko kilometara dalje od njih letjeli su u krugu drugi avioni, a ispod njih još 
tri aviona koji su imali uskoro sletjeti. Između svih njih opet bili su prolazi 
kojima su neprestano polijetali avioni s uzletišta. Vojni mlažnjak trebalo je 
nekako provući između civilnih aviona, što su kružili, a da ne dođe do sudara. I 
u normalnim prilikama taj bi zadatak stavio na kušnju i najjače živce, a sad je 
položaj bio još zamršeniji zato što je došlo do kvara na radiju KC-135 tako da je 
bila prekinuta radio-veza s pilotom vojnog aviona. 

Keith Bakersfeld uključi svoj mikrofon. — Braniff osamsto dvadeset devet, 
skrenite odmah desno i uzmite kurs nula-devet-nula. 

U ovakvim trenucima, mada je pritisak dosegao najviši stupanj, glas treba 
da ostane miran. Keithov je glas bio visok i odavao je uzrujanost. Vidio je kako 
ga je Wayne Tenis oštro pogledao. Ali točkice na radarskom ekranu koje su bile 
neugodno blizu jedna drugoj, počeše se razdvajati, jer je kapetan Braniffa 
slijedio upute. Bilo je trenutaka — ovo je bio jedan od takvih — kad su se 
kontrolori zračnog prometa zahvaljivali bogu, ma kojeg boga priznavali, na 
brzim, hitrim reakcijama pilota. Piloti su možda rogoborili, i često su zaista 
poslije i rogoborili, što su dobivali nenadane upute da promijene kurs, što je 
zahtijevalo oštre, nagle zaokrete koji su potresali putnike u avionu. Ali kadgod 
bi kontrolor naložio »odmah« smjesta bi ga poslušali, a tek bi se poslije bunili. 

Za minutu-dvije avion Braniffa morat će opet skrenuti s kursa, a isto tako 1 
Eastern koji leti na istoj visini. Još prije toga morat će promijeniti kurs dva 
aviona TWA — jedan leti više, a drugi niže — i Convair Lake Centrala, Vanguard 
Air Canade 1 jedan avion Swissaira koji se upravo pojavio na ekranu. Sve dok 
KC-135 ne prođe između njih, ovi i neki drugi avioni morat će letjeti u cik-cak 
liniji, mada samo na kratkim razmacima, jer nijedan od njih ne smije zaći u 
susjedne zračne prostore. Sve je to bilo donekle nalik na zamršenu šahovsku 
partiju, samo što su ovdje sve figure bile na različitim visinama i kretale se 
brzinom od nekoliko stotina kilometara na sat. Isto je tako, dio igre bio u tome 
što su se figure morale podizati ili spuštati krećući se svejednako naprijed, ali se 
nijedna od njih nije smjela približi drugoj na manje od pet kilometara 
vodoravno i trista metara okomito, 1 nijedna od njih nije smjela prijeći rub ploče. 
A dok se sve to zbivalo, tisuće putnika koji su jedva čekali kraj putovanja morali 
su sjediti na svojim sjedalima u zraku 1 — čekati. 


U povremenim časovima predaha Keith se pitao kako li se trenutno osjeća 
pilot vojnog aviona koji je u nevolji i spušta se kroz oluju i pretrpani zračni 
prostor. Vjerojatno je osamljen, baš kao što je i Keith osamljen, baš kao što je 
cijeli život bio osamljen, čak i kad su drugi bili fizički s njim. Pilot ima svog 
pomoćnika i posadu, kao što i Keith ima kolege koji su mu u ovom trenutku 
toliko blizu da bi ih mogao dotaknuti. Ali takva blizina nije važna. Nije važna 
kad je čovjek sam u onoj unutarnjoj sobi svog duha, u koju nitko drugi ne može 
ući 1 u kojoj čovjek živi — izdvojen i usamljeno — sa svijesti, sjećanjem, savjesti i 
strahom. Sam od rođenja pa sve do smrti. Uvijek i zauvijek sam. 

Keith Bakersfeld znao je koliko čovjek može biti sam. 

Keith je dao redom nove kurseve avionu Swissaira, jednom avionu TWA, 
Lake Centrala i Easterna. Iza sebe je čuo kako Wayne Tevis pokušava ponovo 
uspostaviti radio-vezu s vojnim mlažnjakom KC-135. Svejednako nema 
odgovora, samo što radarski alarmni signal, koji šalje pilot KC-135, još cvjeta 
na ekranu. Po položaju signala vidjelo se da pilot radi što treba — točno slijedi 
upute koje je dobio prije nego što je nastao kvar na radiju. Postupajući tako, 
zacijelo je znao da Kontrola zračnog prometa može predvidjeti njegovo kretanje. 
Isto je tako zacijelo znao da se njegov položaj vidi na radarskom uređaju na 
zemlji, 1 uzdao se da će mu se drugi avioni skloniti s puta. 

Keith je znao da je vojni avion poletio s Havaja 1 da je neprekidno letio, 
pošto je uzeo gorivo u zraku iznad zapadne obale, prema vojnoj zračnoj bazi 
Andrews, pokraj Washingtona. Ali nad zapadnom polovicom kontinenta nastao 
je kvar na motoru, a poslije 1 na električnim instalacijama, tako da je kapetan 
odlučio da nepredviđeno sleti u Smoky Hillu, u Kansasu. Međutim, u Smoky 
Hillu nisu još piste bile očišćene od snijega, pa je KC-135 upućen na Lincolnov 
međunarodni aerodrom. Kontrola zračnih puteva, vodila je vojni avion na 
sjeveroistok preko Missourija 1 Illinoisa. Tada ga je, na pedeset kilometara 
udaljenosti, preuzela Kontrola zapadnog prilaza u liku Keitha Bakersfelda. 
Uskoro zatim, kvar na radiju pridružio se ostalim pilotovim nevoljama. 

Kad su atmosferske prilike normalne, vojni avioni obično se ne služe 
civilnim aerodromima. Ali u ovakvoj oluji kakva je bila večerašnja obraćali su 
se za pomoć — i dobivali je bez pogovora. 

U ovoj zamračenoj, krcatoj radarskoj sobi znojili su se i drugi kontrolori 
pored Keitha. Ali, kad su se obraćali pilotima u zraku, njihovi glasovi nisu 
smjeli odati ni trunka pritiska ni napetosti. Piloti su imali dosta svojih briga. 
Večeras, šibani olujom, leteći samo s pomoću instrumenata i ne videći ništa 
izvan svojih kabina, morali su upotrijebiti svu svoju vještinu i znanje. Većina ih 
je već letjela preko vremena zbog zakašnjenja koji je prouzročio gust promet, a 
sad će morati još dulje ostati u zraku. 

Sa svakog kontrolnog radarskog mjesta tekla je brza, mirna rijeka radio- 
poruka kako bi se još drugi avioni sklonili s opasnog područja. Avioni su čekali 
na red da slete, a svaku minutu-dvije pridružili bi im se drugi što su pristizali s 
različitih linija. Jedan kontrolor dobaci preko ramena tihim, ali usrdnim glasom: 
— Chuck, imam vatru. Možeš li preuzeti Deltu sedamdeset tri? — Kontrolor je 


htio reći da je u nevolji 1 da ima više posla nego što ga može obaviti. Drugi glas: 
— K vragu, i ja sam zatrpan... Čekaj... Mogu, uzeo sam ga. — Trenutna stanka. — 
Delta sedamdeset tri, ovdje Prilazna kontrola Lincolnova aerodroma. Skrenite 
lijevo, uzmite kurs jedan-dva-nula. Zadržite istu visinu, tisuću trista! — Kadgod 
su mogli, kontrolori su pomagali jedan drugome. Možda će za nekoliko minuta 
onom drugom zatrebati pomoć. — Hej, pazite onog Northwesta, dolazi s druge 
strane. Zaboga, ovo je već kao na prilaznoj cesti poslije posla... — Pan American 
četrdeset četiri, zadržite isti kurs, na kojoj ste visini?... Ona Lufthansa što je 
uzletjela skrenula je daleko s kursa. Uklonite je, dovraga, s područja 
slijetanja!... — Avioni koji su polijetali obilazili su opasno područje, ali oni koji 
su dolijetali bili su zadržani u zraku i gubili su dragocjeno vrijeme za slijetanje. 
Svi su znali da će čak i poslije kad mine opasnost, trebati sat-dva vremena da se 
raščisti gužva u zraku. 

Keith Bakersfeld svojski se trudio da ostane sabran, da zadrži u duhu sliku 
svog sektora i svaki avion u njemu. Trebalo je hitro pamtiti — identifikacije, 
položaje, tipove aviona, brzinu, visinu, redoslijed slijetanja... detaljan dubinski 
dijagram što se neprestano mijenjao... konfiguraciju koja ni časka nije mirovala. 
Čak i u mirnije doba duhovna napetost nije prestajala, a večeras je zbog oluje 
umni napor dosegao vrhunac. Kontrolori su najviše strahovali da »ne izgube 
sliku«, što je bilo stanje kad se prenapregnuti mozak pobuni pa u glavi nastane 
praznina. To se ponekad događalo čak i najboljima među njima. 

Keith je nekad bio najbolji. Do prije godinu dana bio je onaj kome su se 
kolege obraćali kad bi pritisak prešao razumne granice. Keith, pretrpan sam. 
Možeš li preuzeti dva od mene? Uvijek ih je preuzimao. 

Ali u posljednje vrijeme uloge su se izmijenile. Sad su kolege njemu 
priskakale u pomoć kako su najbolje znali 1 umjeli, ali je postojala granica do 
koje je neki čovjek mogao pomagati drugome 1 uz to obavljati svoj posao. 

Trebalo je izdati još nekoliko uputa radio-vezom. Keith je sad bio 
prepušten sam sebi; nadzornik Tevis odgurao se na svojoj visokoj stolici preko 
sobe da nadzire rad jednog kontrolora. Keithov je um izbacivao odluke. Skreni 
Braniff lijevo, Air Canadu desno, a Eastern neka se okrene za sto osamdeset 
stupnjeva! To je obavio; točkice na radarskom ekranu mijenjale su smjer. Sporiji 
Convair Lake Centrala može još jednu minutu zadržati isti pravac. Ali Swissair 
ne smije jer se približiva Easternu. Swissairu treba odmah dati novi kurs, ali 
koji? Treba brzo misliti! Četrdeset pet stupnjeva udesno, ali samo na jednu 
minutu, a onda opet udesno. Drži dobro na oku TWA i Northwest! Jedan novi 
avion dolazi sa zapada velikom brzinom — treba ga identificirati i naći još 
slobodnog zračnog prostora. Saberi se, saberi! 

Keith pomisli jarosno — neće izgubiti sliku, večeras neće, ovaj put neće! 

Imao je za to razlog; tajnu koju nije nikome povjerio, pa čak ni svojoj ženi 
Nataliji. Samo je Keith Bakersfeld 1 nitko drugi znao da posljednji put sjedi pred 
radarskim ekranom i obavlja svoj posao. Danas je posljednji put u kontroli 
zračnog prometa. Uskoro će svemu biti kraj. 

Bio je to 1 posljednji dan njegova života. 


— Odmorite se malo, Keith! — Bijaše to glas šefa Tornja. 

Keith ga nije primijetio kad je ušao. Ušao je tako nenapadno i sad je stajao 
uz Waynea Tevisa, radarskog nadzornika. 

Tevis je čas prije rekao potiho šefu: — Čini mi se da je Keith dobro. Neko 
sam vrijeme bio zabrinut, ali se čini da se sabrao. 

Tevisu je bilo drago što nije morao poduzeti drastični korak na koji je prije 
toga pomišljao, ali je šef promrmljao: — Hajde da ga ipak zamijenimo načas 
nekim — pa kao da se naknadno nečeg sjetio: — Sam ću to obaviti. 

Bacivši pogled na njih dvojicu, Keith je odmah shvatio zašto ga 
zamjenjuju. On je još u krizi pa nemaju povjerenja u njega. Odmor je izgovor; 
njegov je red da se odmori tek za pola sata. Da se usprotivi? Ovo je za starijeg 
kontrolora kakav je on sramota koju će i drugi primijetiti. Tada pomisli: »Čemu 
da se sad prepirem?« To nije vrijedno prepirke. Osim toga, odmor od deset 
minuta dobro će mu doći. Poslije, kad mine najveća opasnost, moći će raditi do 
kraja smjene. 

Wayne Tevis se sagnu. — Lee će vas zamijeniti, Keith. — On mahnu 
kontroloru koji se upravo vratio s redovnog odmora. 

Keith klimnu glavom i ne reče ni riječi, ali ostade na svom mjestu i nastavi 
davati upute pilotima radio-vezom dok je onaj drugi kontrolor promatrao sliku. 
Obično je trebalo po nekoliko minuta da jedan kontrolor zamijeni drugoga. Novi 
je kontrolor morao proučiti sliku na ekranu da dobije pregled nad cijelom 
situacijom. Uz to je trebalo da se duhovno napregne. 

Duhovno naprezanje — svjesno i namjerno —bilo je dio posla. Kontrolori su 
to nazivali »brušenjem«. Keith je, za petnaest godina rada li kontroli zračnog 
prometa, gledao kako se to redovito događa, i drugima i njemu. Čovjek je to 
radio jer je morao, kad je preuzimao dužnost, kao sad. U drugim je prilikama to 
bila refleksna radnja, kao naprimjer kad su se kontrolori vozili zajedno na posao, 
u zajedničkim kolima, kao što su se neki vozili. Kad bi krenuli od kuće, 
razgovarali bi bezbrižno i normalno. Na tom dijelu puta neko neusiljeno pitanje, 
kao naprimjer: »Hoćeš li u subotu na utakmicu?« izmamilo bi isto tako neusiljen 
odgovor: »Jasno da hoću« ili »Ne, neću moći.« Ali kako su se približavali cilju, 
razgovor je postajao usiljeniji tako da se na to isto pitanje — pola kilometra pred 
aerodromom — odgovalalo samo odsječno s: »Da« ili »Ne« 1 ništa više. 

Uz duhovnu napregnutost i oštrinu bilo je potrebno još nešto — promišljena 
staloženost i mirnoća u svako doba. Ta dva zahtjeva — proturječna s obzirom na 
mnogih kontrolora javljali su se čirevi na želucu koje su oni tajili iz bojazni da 
ne izgube posao. Tajili su i tako što su plaćali privatne liječnike, a nisu tražili 
liječničku pomoć na koju su imali pravo zbog svog posla. Na poslu su sakrivali 
bočice Maaloxa — »za smanjivanje suviška kiseline u želucu« — 1 od vremena do 
vremena krišom pijuckali bijelu, sladunjavu tekućinu. 

Bilo je i drugih posljedica. Neki su kontrolori — Keith Bakersfeld poznavao 
ih je nekoliko — bili kod kuće opaki i razdražljivi, ili ih je spopadao bijes, kao 
reakcija na zatomljene osjećaje na poslu. Uz neredovito radno vrijeme i 


neredovito spavanje, zbog čega je bilo teško održati red u kućanstvu, moglo se 
predvidjeti što će se dogoditi. Među kontrolorima zračnog prometa bila je duga 
lista rasturenih domova i visok postotak rastava. 

— U redu — reče onaj drugi kontrolor. — Imam sliku. 

Keith ustade sa stolice isključujući svoje slušalice s mikrofonom, a drugi 
kontrolor zauze njegovo mjesto. Još prije nego što je taj drugi sjeo, počeo je 
izdavati nove upute avionu TWA koji je letio niže od drugoga. 

Šef tornja reče Keithu: — Vaš je brat poručio da će se možda poslije svratiti. 

Keith klimnu glavom izlazeći iz radarske sobe. Nije bio kivan na šefa 
Tornja, koji je imao svojih briga, 1 Keithu je bilo drago što nije prosvjedovao 
zbog toga što su ga odmijenili prije vremena. U ovom je trenutku najviše žudio 
za cigaretom, kavom i samoćom. Isto mu je bilo drago — sad pošto su drugi tako 
odlučili mjesto njega — što se izvukao iz opasne situacije. Bio je već u toliko 
opasnih situacija prije toga da nije žalio što neće prisustvovati vrhuncu još 
jedne. 

Svakojake opasnosti u zraku nastajale su po nekoliko puta na dan na 
Lincolnovom međunarodnom aerodromu, kao i na svakom drugom većem 
aerodromu. To se događalo pri svakom vremenu — i u najvedrije dane i u oluji 
kakva je bila ova večerašnja. Obično je samo po nekoliko ljudi znalo za takve 
nezgode, jer su gotovo sve bile sretno prebrođene, pa su i pilotima malokad 
objašnjavali razloge zakašnjenja ili nenadanih naloga da skrenu lijevo ili desno. 
Prvo, nije bilo potrebno da oni to znaju, a drugo, nikad nije bilo vremena za 
čavrljanje preko radija. Ekipe za spašavanje na zemlji — vatrogasci, hitna pomoć 
i policija — te uprava aerodroma, bili su uvijek obaviješteni, a njihovo je 
djelovanje ovisilo o kategoriji opasnosti. Prva kategorija bila je najozbiljnija, ali 
se malokad objavljivala, jer je označavala sudar ili pad aviona. Druga je 
kategorija upozoravala na izravnu opasnost za život, ili materijalnu štetu. Treća 
je kategorija, kao sad, bilo opće upozorenje aerodromskim službama za 
spašavanje da stoje u pripravnosti; njihova će pomoć možda biti potrebna, a 
možda i neće. Kontrolorima je, međutim, svaka vrsta opasnosti značila 
povećanje napetosti i neugodne posljedice. 

Kcith uđe u garderobu koja je bila do radarske sobe. Sad kad je imao na 
raspolaganju nekoliko minuta da na miru razmišlja, nadao se, radi svih njih, da 
će se pilot vojnog aviona KC-135 1 svi ostali koji noćas lete sretno spustiti kroz 
oluju. 

U garderobi, maloj prostoriji sa svega jednim prozorom, bila su tri zida 
obložena metalnim pretincima, a u sredini je stajala drvena klupa. Na oglasnoj 
ploči pored prozora nalazila se neuredna zbirka službenih biltena 1 oglasa 
aerodromskih društvenih organizacija. Gola žarulja na stropu ga je zaslijepila 
nakon polumraka u radarskoj sobi. U garderobi nije bilo nikoga, pa Keith pruži 
ruku prema prekidaču i ugasi svjetlo. Vani na tornju gorjeli su reflektori tako da 
je ovdje bilo dovoljno svijetlo. 

Pripali cigaretu. Zatim otvori svoj pretinac 1 izvadi iz njega košaricu s 
jelom, koje mu je bila pripravila Natalie prije nego što je poslije podne otišao od 


kuće. Dok je točio kavu iz termos-boce, pitao se da li mu je Natalie stavila uz 
jelo kakvo pisamce ili, ako ne pisamce, a ono bar nekakav beznačajni člančić 
koji je izrezala iz novina ili časopisa. Često mu je stavljala jedno od toga 
dvojega, ili oboje, u nadi, kako je on mislio, da će ga možda razveseliti. Svojski 
se trudila da ga razveseli, od sama početka njegove nevolje. Isprva se služila 
neprikrivenim sredstvima, a onda, pošto ta sredstva nisu bila ni od kakve koristi, 
prikrivenijim iako je Keith odavno shvatio — nekako nezainteresirano i 
ravnodušno — što Natalie radi, ili pokušava uraditi. U posljednje je vrijeme bilo 
sve manje takvih pisamaca 1 izrezaka. 

Možda se i Natalie napokon obeshrabrila. Odnedavno nije više imala 
bogzna šta da kaže, a on je po njezinim upaljenim očima znao da ponekad i 
plače. 

Kad je to opazio, Keith joj je htio pomoći. Ali kako da joj pomogne kad ne 
može pomoći ni sam sebi? 

Natalijina slika bila je prilijepljena iznutra na vratašcima pretinca — 
fotografija u boji, koju je snimio Keith. Donio ju je bio ovamo prije tri godine. 
Sad je svjetlo izvana tek slabašno obasjavalo sliku, ali ju je on tako dobro 
poznavao da je vidio što je na njoj, ma koliko slabo bila osvijetljena... 

Natalie je na slici bila u bikiniju. Sjedila je nasmijana na nekoj stijeni, a 
tankom je rukom zakrilila oči od sunca. Svijetlosmeđa kosa prosula joj se niz 
ramena; na njenu sitnu, žustru licu opažale su se pjege koje su se uvijek ljeti 
pojavljivale. U Natalije Bakersfeld bilo je nečega kočopernog, vragolastog, i 
imala je snažnu volju, a foto-aparat je ulovio 1 jedno i drugo. U pozadini je 
fotografije bilo modro jezero, visoke jele 1 izdanak kamenja. Bili su na odmoru u 
Kanadi, logorovali su na Haliburtonskim jezerima. Tada su jedini put bili 
ostavili djecu, Briana i Thea, u Illinoisu, kod Mela i Cindy. Taj je odmor bio 
jedno od sretnijih razdoblja u njihovom životu. 

Keith pomisli da možda nije loše što se toga večeras sjetio. 

Za fotografiju je bio zataknut smotan papirić. To je bilo jedno od onih 
pisamaca na koje je mislio i koje mu je Natalie kadikad stavljala u košaricu s 
jelom. Ovo je bilo od prije nekoliko mjeseci, a ni sam nije znao zašto ga je 
sačuvao. Tako je znao šta piše u njemu, izvukao je papirić i prišao s njim prozoru 
da ga pročita. Bijaše to izrezak iz neke revije, a pri dnu je njegova žena napisala 
nekoliko redaka. 

Natalie se zanimala za kojekakve neobične, pa i veoma različite stvari, 1 
nastojala je probuditi zanimanje za njih i kod Keitha 1 sinova. Ovaj je izrezak 
bio o posljednjim pokusima američkih genetičara. Tu je pisalo da se ljudska 
sperma može sad već trajno zamrznuti. Sperma se duboko zamrzne u hladioniku 
gdje može ostati u dobrom stanju neograničeno vrijeme. Kad se odmrzne, može 
se upotrijebiti za oplođavanje žena u svako doba — bilo uskoro, bilo nakon 
nekoliko pokoljenja. 

Natalie je napisala: 


Arka je mogla biti upola manja, da je Noa 


Znao za mogućnost zamrzavanja spermatozoa; 
Iz frižidera može sad svaka šuša 

Imati djece tma i tmuša. 

Ipak mi je drago što mogu kasti 

Da smo svoju pravili s ljubavlju 1 strasti. 


Tada se još trudila, još se očajnički trudila da vrati njihov život... život njih 
dvoje 1 cijele obitelji... u prijašnju kolotečinu. S ljubavlju i strasti. 

I Mel je bio udružio snage s Natalijom ne bi li potaknuo brata da se odrva 
plimi tjeskobe i potištenosti, koja ga je bila potpuno zahvatila. 

Već se tada nešto u njemu htjelo odazvati. Ukresavši negdje duboko u 
svijesti iskru duha, nastojao je da se izjednači s njima crpeći vlastitu snagu, da 
uzvrati njihovu ljubav ljubavlju. Ali nije uspio. Nije uspio — i znao je da neće 
uspjeti — jer u njemu nije više ostalo ni traga osjećajima. Ni toplini, ni ljubavi, pa 
čak ni srdžbi koje bi mogle planuti. Samo sjeta, kajanje i sveobuhvatni očaj. 

Natalie je sad znala da nisu uspjeli; bio je uvjeren u to. Valjda je zato 1 
plakala, negdje nasamu. 

A _ Mel? Možda je i Mel digao ruke od njega. Ali nije potpuno — Keith se 
sjeti što mu je rekao šef Tornja. »Vaš je brat poručio da će se poslije možda 
Svratiti...« 

Bilo bi bolje da se ne svrati. Keith je osjećao da nije dorastao tom naporu, 
iako su njih dvojica oduvijek bili najprisniji što braća mogu biti. Melova bi 
prisutnost mogla sve još više zamrsiti. 

Keith je bio isuviše iscrpljen, isuviše izmoren za bilo kakve nove 
komplikacije. 

Upita se ponovo nije li Natalie i ovaj put stavila kakvo pisamce uz jelo. 
Izvadi pomno sve iz košarice nadajući se da je stavila. 

U košarici su bili sendviči sa šunkom i salatom potočarkom, posuda sa 
svježim sirom, jedna kruška 1 papir u koji je sve to bilo umotano. Ništa više. 

Sad kad je znao da nema nikakve poruke, strašno je žalio što je nema, bilo 
kakve poruke, pa 1 najbeznačajnije. Tada pojmi da je sam tome kriv, jer nije bilo 
za to vremena. Danas je, zbog priprema koje je morao izvršiti, otišao od kuće 
ranije nego inače. Natalie se morala žuriti jer joj on nije bio ništa unaprijed 
kazao. Čak je u jednom času rekao da neće ponijeti ništa za jelo; rekao je da će 
pojesti nešto u nekom bifeu na aerodromu. Ali Natalie je znala da će bifei biti 
krcati i bučni, što Keith nije trpio, pa nije pristala na to, već mu je brže-bolje 
pripremila jelo. Nije ga pitala zašto odlazi tako rano, mada je znao da je to 
zanima. Keithu je odlanulo što ga nije ništa ispitivala. Da ga je pitala, morao bi 
nešto izmisliti, a nije želio da posljednje riječi koje joj rekne budu laž. 

Tako je imao dovoljno vremena. Odvezao se u trgovački centar aerodroma 
i prijavio se u svratištu »O' Hagan Inn«, gdje je već bio u toku dana telefonski 
rezervirao sobu. Sve je pomno izveo, prema planu koji je bio smislio još prije 
nekoliko sedmica, iako je čekao — dao je sam sebi vremena da razmisli o svemu 


i uvjeri se — prije negoli je pristupio izvršenju plana. Pošto je razgledao sobu, 
otišao je 1z svratišta i stigao na vrijeme na aerodrom da preuzme dužnost. 

Svratište »O' Hagan Inn« bilo je svega nekoliko minuta vožnje udaljeno od 
Lincolnova međunarodnog aerodroma. Za nekoliko sati, nakon isteka radnog 
vremena, stići će začas tamo. Ključ od sobe bio mu je u džepu. Izvadi ga da se 
uvjeri da je tu. 


10. 


Sastanak u Meadowoodu 


OBAVIJEST — KOJU JE ŠEF TORNJA BIO PRENIO MELU BAKERSFELDU — O SASTANKU 
stanovnika Meadowooda bila je posve točna. 

Sastanak u učionici vjeronauka Prve baptističke crkve u Meadowoodu — 
petnaest sekundi leta mlažnjakom od kraja piste 25 — trajao je već pola sata. 
Započeo je bio nešto kasnije nego što je bilo predviđeno, jer se veći dio od šest 
stotina prisutnih odraslih stanovnika morao probijati, automobilima i pješice, 
kroz dubok snijeg. Pa ipak su došli. 

Bijaše to mješovit skup ljudi kakav se može naći u svakom prosječno 
imućnom naselju. Neki su od tih ljudi bili niži rukovodioci u svojim 
poduzećima, neki obrtnici, a bila je tu 1 nekolicina mjesnih trgovaca. Bilo je 
podjednako muškaraca i žena. Budući da je bio petak uvečer, početak vikenda, 
većina je prisutnih bila obično odjevena, osim pet-šest gostiju iz drugih mjesta i 
nekoliko novinskih izvjestitelja. 

Učionica je sad već bila dupkom puna pa je u njoj bilo neugodno, 
zagušljivo i zadimljeno. Sve su stolice bile zauzete i najmanje je sto ljudi stajalo. 

Činjenica što je toliko ljudi uopće došlo po takvu vremenu i što je ostavilo 
svoje tople domove najrječitije je govorila o njihovu raspoloženju. Isto su tako 
svi u ovom času bili podjednako srditi. 

Srdžba — gotovo isto toliko opipljiva koliko i duhanski dim — imala je dva 
uzroka. Prvi je bio davnašnje ogorčenje na nusprodukt aerodroma — 
gromoglasnu, zaglušnu buku aviona na mlazni pogon, koja nije davala mira 
meadowoodskim domovima ni danju ni noću, koja je remetila mir i tišinu 
ljudima i u snu i na javi. Drugi je uzrok bila nemoć, u toku većeg dijela 
sadašnjeg sastanka, da se prisutni čuju. 

Očekivalo se da ljudi neće lako čuti jedan drugoga. Uostalom, zato je i bio 
sazvan sastanak, pa je od crkve posuđen i prenosni razglas. Međutim, nije se 
očekivalo da će večeras mlažnjaci polijetati iznad sama naselja, pa da će 1 uši 1 
razglas biti beskorisni. Uzrok, za koji skup nije znao ni mario, bio je taj što je 
Aćreo-Mexican 707 zaglibio 1 zakrčio pistu 30, pa su drugi piloti dobili upute da 
se služe pistom 25, koja je bila uperena poput strijele pravo na Meadowood. Kad 
je pista 30 bila upotrebljiva, avioni su ipak polijetali malko po strani od naselja. 

U trenutnoj tišini predsjednik, sav zajapuren, viknu: — Gospođe i gospodo, 
već se godine i godine pokušavamo nagoditi s upravom aerodroma i sa 
zrakoplovnim kompanijama. Upozoravali smo ih na povredu naših domova. 
Dokazali smo, uz pomoć nepristranih svjedoka, da se — pod baražnom vatrom 


buke koju smo prisiljeni podnositi — ne može normalno živjeti. Ustvrdili smo da 
nam je samo zdravlje u opasnosti i da naše žene, naša djeca i mi sami živimo na 
rubu živčanog sloma, a neki su od nas već i doživjeli živčani slom. 

Predsjednik je bio proćelav čovjek s dvostrukim podvoljkom, po imenu 
Floyd Zanetta, upravitelj tiskare 1 vlasnik kuće u Meadovoodu. Bilo mu je 
šezdesetak godina i isticao se u vođenju komunalnih poslova, a u zapučku svog 
sportskog kaputa nosio je značku zaslužnog člana Kiwanisa, organizacije za 
unapređenje poslovnih djelatnosti. 

Predsjednik i besprijekorno odjeven mlađi čovjek nalazili su se na malom 
podiju blizu ulaza u dvoranu. Mlađi je čovjek sjedio, a zvao se Elliott 
Freemantle i bio je odvjetnik. Uz njega je stajala otvorena crna kožna torba. 

Floyd Zanetta lupi šakom po stalku za čitanje. — A šta rade aerodrom 1 
zrakoplovne kompanije? Reći ću vam šta rade. Pretvaraju se; pretvaraju se da 
nas slušaju. I u isto nam vrijeme neprestano obećavaju nešto što ne kane izvršiti. 
Uprava aerodroma, Uprava civilnog zrakoplovstva i avionske kompanije jesu 
varalice 1 lažljivci... 

Riječ »lažljivci« nije se čula. 

Progutao ju je strahovit, gotovo nevjerojatan krešendo, stravičan tutanj sile 
koja kao da je zgrabila zgradu i stresla je. Mnogi su u dvorani pokrili rukama 
uši, kao da se brane. Nekolicina je nervozno digla načas pogled. Drugi su, 
slijevajući očima, vatreno govorili nešto onima pored sebe, iako ih je mogao 
razumjeti samo netko tko zna čitati s usana; ni riječi se nije moglo čuti. Vrč s 
vodom zaigra pokraj stalka za čitanje. Da ga Zanetta nije brže-bolje dohvatio, 
bio bi pao na pod i razbio se. 

Isto onako brzo kako je nastala i narasla, buka je jenjala 1 nestala. Avion 
Pan Americana bio je već na kilometre daleko 1 oko tisuću metara visoko, 
penjući se kroz oluju i tamu put većih visina i skrećući na putanju prema 
Frankfurtu, u Njemačkoj. Sad je avion Continental Airlinesa, kojem je odredište 
bio Denver u Coloradu, krenuo niz pistu 25, koja je bila očišćena za polijetanje, 
preko Meadowooda. Drugi su avioni već stajali u redu na obližnjoj prilaznoj 
stazi i čekali da polete. 

Tako je bilo cijelu večer, još prije nego što je započeo sastanak u 
Meadowoodu. A kad je započeo, morao se voditi u kratkim razmacima između 
zaglušne tutnjave aviona koji su polijetali. 

Zanetta brže proslijedi: — Rekao sam da su varalice 1 lažljivci. Ovo što se 
sad ovdje događa najbolji je dokaz tome. Mi imamo u najmanju ruku pravo na to 
da avioni prigušuju buku svojih motora, ali večeras čak ni to... 

— Gospodine predsjedniče — upade mu u riječ nečiji ženski glas iz sredine 
dvorane — sve smo to već čuli. Svi to znamo i ponavljanjem svega toga nećemo 
ništa promijeniti. — Svi upriješe oči u tu ženu koja je ustala. Lice joj je bilo 
snažno i pametno, a kosa koja joj je dopirala do ramena pala joj je na lice, pa ju 
je nestrpljivo zabacila. — Ono što ja želim čuti, a 1 ostali, to je što još možemo 
poduzeti, i kamo ćemo poći odavde? 

Razlegoše se pljesak i odbravanje. 


Zanetta će razdražljivo: — Ako mi dopustite da dovršim... 

Ali nije dovršio. 

Ponovo ona ista gromoglasna tutnjava ispuni dvoranu. 

Posljednja napomena, baš u ovom času, jedina je do tada izazvala smijeh. 
Čak se i predsjednik žalosno nacerio dižući uvis ruke očajničkom kretnjom. 

Neki muškarac doviknu mrzovoljno: — Dajte svršite s tim! 

Zanetta klimnu potvrdno glavom. Nastavio je govoriti napredujući malo- 
pomalo — kao planinar preko stijena — između učestalih vrhunaca buke što je 
dopirala odozgo. Kazao je da stanovnici Meadowooda moraju odbaciti uljudnost 
i obziran pristup aerodromskim vlastima 1 ostalima. Mjesto toga, sad treba 
prijeći na posve pravni napad. Stanovnici Meadowooda imaju svoja legalna 
prava koja se krše. U legalna prava spada i traženje zaštite od suda; stoga moraju 
biti spremni da se bore za svoja prava po sudovima odlučno, pa i žestoko, ako 
treba. Što se tiče toga kako treba voditi tu pravnu ofenzivu, glasoviti odvjetnik, 
gospodin Elliott Freemantle, koji ima svoju pisarnicu u centru grada, pristao je 
da prisustvuje ovom sastanku. Gospodin je Freemantle proučio sve zakone u 
vezi s pretjeranom bukom, narušavanjem mira i zračnog prostora, pa će ubrzo 
svi oni koji su, prkoseći nevremenu, došli na ovaj sastanak imati čast da 
saslušaju tog dičnog gospodina. On će zapravo iznijeti prijedlog... 

Dok je predsjednik sipao te fraze, Elliott se Freemantle meškoljio. Prošao 
je lagano rukom po svojoj uredno počešljanoj, progrušanoj kosi, opipao glatki 
podbradak 1 obraze — obrijao se bio jedan sat prije sastanka — a oštri mu je njuh 
potvrdio da se još osjeća miris specijalne vodice koju je upotrebljavao nakon 
brijanja i kvarcanja. Ponovo je prebacio nogu preko noge i zapazio da mu se 
cipele od aligatorske kože vrijedne dvjesta dolara još sjaje kao zrcalo, a uz put je 
pripazio da ne zgužva nabor na hlačama svog plavkastozelenog, grubo tkanog 
odijela sašivenog po mjeri. Elliott je Freemantle poodavno bio ustanovio da 
klijenti vole da se njihovi pravozastupnici — nasuprot liječnicima — doimaju kao 
imućni ljudi. Imućnost je pridavala odvjetnicima privid uspjeha u njihovoj 
praksi, uspjeha što su ga priželjkivali za sebe svi oni koji su se spremali 
parničiti. 

Elliott Freemantle nadao se da će većina prisutnih u dvorani uskoro postati 
parničari i da će ih on zastupati. U međuvremenu je molio boga da taj stari 
brbljo, predsjednik Zanetta, napokon sjedne pa da on, Freemantle, preuzme stvar 
u svoje ruke. Najpouzdaniji je način da izgubiš povjerenje slušateljstva, ili 
porote, da dopustiš da oni misle brže od tebe, tako da znadu što ćeš reći prije 
nego što to sam kažeš. Freemantleu je njegova izoštrena intuicija govorila da se 
upravo to sad zbiva. To je značilo da će se morati, kad na njega dođe red, 
svojski upeti da zasvjedoči svoju stručnost i izvanredan um. 

Neki su njegovi kolege možda i sumnjali da je njegov um izvanredan. 
Možda se čak ne bi složili s predsjednikom da je Elliott Freemantle gospodin. 

Poneki su ga kolege smatrali za ekshibicionista koji postiže visoke 
honorare ponajviše zahvaljujući svojoj komedijantskoj sposobnosti da privuče 


pozornost. Ipak su mu priznavali zavidnu umješnost da zarana prigrabi slučajeve 
za koje se poslije pokazalo da su efektni 1 unosni. 

Elliotu se Freemantleu činilo da mu je situacija u Meadowoodu došla kao 
naručena. 

On je čitao o problemu tog naselja i odmah se pobrinuo da neki njegovi 
znanci predlože kućevlasnicima njega kao jedinog odvjetnika koji bi im zacijelo 
mogao pomoći. Naposljetku se odbor kućevlasnika sam obratio njemu, a ne on 
njima, što mu je dalo psihološku prednost na koju je ciljao od sama početka. 
Dotle je površno bio pregledao zakone i nedavne sudske odluke u vezi s bukom i 
narušavanjem mira — predmet koji uopće nije do tada poznavao — pa kad je 
Odbor došao k njemu, on je nastupio pred njim samopouzdano kao kakav 
dugogodišnji stručnjak za tu materiju. 

Poslije je iznio svoj plan koji je doveo do večerašnjeg sastanka i njegova 
dolaska na sastanak. 

Hvala bogu! Činilo se da je predsjednik Zanetta napokon pri kraju svog 
kićenog uvoda. Banalan do sama kraja, govorio je zapijevajući: —... I tako imam 
čast i zadovoljstvo da vam predstavim... 

Ne dočekavši pravo ni da mu izgovori ime, Elliott Freemantle skoči na 
noge i progovori još prije nego što je Zanetta dotaknuo stražnjicom stolac. Kao i 
obično, počeo je bez okolišanja: 

— Ako se nadate od mene sažaljenju, možete odmah otići jer ga neće biti. 
Neće ga biti na ovom sastanku ni na ostalima koje ćemo možda sazvati. Ja 
nisam dobavljač rubaca za brisanje suza pa, ako vam trebaju, savjetujem vam da 
ih sami nabavite ili da ih posudite jedan drugome. Moj je posao pravo. Pravo i 
ništa drugo. 

Navlas je govorio prodornim glasom i znao je da ih je prodrmao, kao što je 
i želio. 

Vidio je 1 novinske izvjestitelje kako su uzgledali i kako ga motre. Sve troje 
je sjedilo za novinarskim stolom blizu ulaza — dva mladića iz velikih gradskih 
dnevnika i jedna postarija žena iz lokalnog tjednika. Svi su oni bili važni za 
njegove poslove, pa se potrudio da dozna njihova imena 1 da razgovara s njima 
prije početka sastanka. Sad su oni naveliko nešto črčkali. To je dobro! Suradnja 
sa štampom uvijek je igrala važnu ulogu u poslovima Elliotta Freemantlea, koji 
je znao iz iskustva da se to najbolje postiže živim izlaganjem s neuobičajenog 
gledišta. Obično je uspijevao u tome. Novinari su to cijenili — mnogo više nego 
besplatno piće 1 jelo — 1 što življe 1 slikovitije bude izlaganje, to će njihova 
reportaža biti naklonjenija njemu. 

Ponovo je obratio pažnju slušateljstvu. Nastavio je tek malko blaže: — Ako 
se dogovorimo da ću vas ja zastupati, morat ću vas ispitivati o djelovanju 
avionske buke na vaše domove, vaše obitelji, vaše tjelesno 1 duševno zdravlje. 
Ali nemojte misliti da ću vas ispitivati zato što mi je osobno stalo do toga, ili do 
vas kao pojedinaca. Da vam pravo kažem, nije mi stalo. Isto tako znajte da sam 
ja neobično sebičan čovjek. Ako vas budem ispitivao, to će biti zato da utvrdim 
u kojoj vam je mjeri, prema zakonu, nanesena šteta. Ja sam već sad uvjeren da 


vam je nanesena izvjesna šteta — možda čak 1 znatna šteta — a u tom slučaju 
imate pravo na odštetu. Ali isto tako znajte da ja, ma šta saznao i ma koliko se 
angažirao, nisam sklon da izgubim san radi dobra svojih klijenata, kad nisam u 
svom uredu ili na sudu. Ali... — Freemantle zastade dramatski u govoru i upre 
prstom da podvuče svoje riječi. — Ali, u mom uredu 1 na sudu, ja ću vam, kao 
svojim klijentima, posvetiti svu svoju pažnju i sposobnost, u svim pravnim 
pitanjima. A u tim prigodama, ako budemo surađivali, obećavam vam da će vam 
biti drago što sam na vašoj strani, a ne na protivnoj. 

Sad su ga već svi u dvorani pozorno slušali. Neki su se, 1 muškarci i žene, 
nagnuli naprijed na svojim stolicama da ne propuste nijednu njegovu riječ, a on 
je umuknuo — ali samo zakratko — dok avion nije preletio iznad njih. Na nekim 
se licima, dok je govorio, pojavio neprijateljski izraz, ali ne na mnogima. Ipak, 
bilo je vrijeme da malo smanji napetost. Brzo se, načas osmjehnu, a onda 
ozbiljno proslijedi: 

— Sve vam ovo govorim zato da se razumijemo. Neki ljudi kažu da sam ja 
zao i neugodan čovjek. Možda imaju pravo, iako bih ja osobno, kad bih birao 
advokata za sebe, uvijek radije izabrao nekoga tko je zaista zao i neugodan, pa 1 
opasan — u moju korist. — Nekoliko ljudi zaklima odobravajući glavom i 
osmjehnu se. 

— Ali, naravno, ako želite kakvog simpatičnijeg čovjeka koji će vam pružiti 
više sažaljenja, a možda malo manje prava — Elliott Freemantle slegnu 
ramenima — molim, to je vaše pravo. 

Pomno je promatrao publiku 1 vidio kako se neki dostojanstveni čovjek, s 
naočarima debela okvira, nagnuo prema nekoj ženi i nešto joj došapnuo. Po 
izrazima njihovih lica zaključio je da je čovjek rekao: »Ovo već da — to je ono 
što smo htjeli čuti«. Žena, zacijelo supruga tog čovjeka, klimnula je glavom. I 
druga su lica u dvorani potvrđivala taj dojam. 

Kao 1 obično u ovakvim zgodama, Elliott Freemantle dobro je procijenio 
raspoloženje nazočnih 1 prilagodio tome svoj pristup. Zarana je naslutio da su 
ovim ljudima dojadile banalnosti i sažaljenje — dobronamjerno ali nedjelotvorno. 
Njegove riječi, otvorene i grube, bile su kao hladan tuš koji osvježava. Sad, prije 
nego što su se opustili i rastresli, mora udariti novim pravcem. Došlo je vrijeme 
da im ponudi određeni lijek — da večeras ovom skupu održi predavanje o 
zakonima koji se tiču buke. Vještina da zadrži pažnju slušalaca, vještina u kojoj 
je Elliot Freemantle bio pravi majstor, sastojala se u tome da uvijek bude pola 
koraka ispred slušalaca; samo toliko 1 ništa više, tako da ga oni mogu slijediti, 
ali 1 da ostanu dovoljno pažljivi da ga slijede. 

— A sad dobro pazite — zapovijedi on — jer ću govoriti o vašem specifičnom 
problemu. 

Sudovi u zemlji, reče, sve više proučavaju zakone koji se tiču buke. 
Mijenjaju se stari nazori. Nove sudske odluke priznaju da pretjerana buka može 
značiti ometanje privatnog života i kršenje vlasničkih prava. Štaviše, sudovi su 
skloni da donose zabrane i dosuđuju materijalnu odštetu kadgod se može 
dokazati narušavanje mira — uključivši i narušavanje mira od strane aviona. 


Elliott Freemantle ušutje dok još jedan avion ne protutnja iznad njih, a onda 
pokaza rukom gore. 

— Vjerujem da vama neće biti teško da to dokažete. 

Sve troje novinara pribilježiše njegove riječi. 

Vrhovni sud Sjedinjenih Država, nastavi on, već je utvrdio presedan. U 
slučaju tužbe Causbyja protiv SAD Vrhovni je sud dosudio da uzgajivač pilića 1z 
Greensboroa, država Sjeverna Karolina, ima pravo na odštetu zbog »presezanja« 
vojnih aviona koji su letjeli nisko iznad njegove kuće. Donoseći osudu u vezi s 
tim slučajem, sudac, gospodin William O. Douglas, izjavio je: »... Ako 
zemljoposjednik želi da potpuno uživa zemlju, on mora imati neograničenu vlast 
nad neposrednim slojevima okolne atmosfere«. U jednom drugom slučaju koji je 
Vrhovni sud razmotrio, u slučaju tužbe Griggsa protiv općine Alleghenyja, bio 
je primijenjen taj isti princip. Državni sudovi Oregona i Washingtona dosudili 
su, u slučajevima tužbi Thornburga protiv portlandske luke i Martina protiv 
seattleovske luke, odštetu zbog pretjerane avionske buke, iako nije bio narušen 
zračni prostor iznad samih tužiteljevih zemljišta. I druga mjesta započela su, ili 
se spremaju da poduzmu, slične pravne akcije, a neka se od njih služe 
specijalnim vozilima za snimanje zvuka i filmskim kamerama kao sredstvima za 
potkrepljivanje svojih tužbi. Vozila registriraju jakost buke u decibelima, a 
kamere visinu na kojoj avioni lete. Višeput se pokazalo da je buka veća, a visina 
niža nego što su tvrdile zrakoplovne kompanije i uprave aerodroma. U Los 
Angelesu je jedan kućevlasnik podnio tužbu protiv tamošnjeg međunarodnog 
aerodroma ustvrdivši da se aerodrom, time što je dopustio da se avioni spuštaju 
na nedavno produženu pistu, počeo koristiti njegovom svojinom bez dužnog 
zakonskog postupka. Kućevlasnik je zahtijevao odštetu u visini od deset tisuća 
dolara, koliko je smatrao da se smanjila vrijednost njegove kuće. I drugdje se na 
sudovima sve češće raspravljaju slični slučajevi. 

Ovo je nabrajanje bilo sažeto i dojmljivo. Spominjanje određene svote — 
deset tisuća dolara — probudilo je neposredno zanimanje, kao što je Elliott 
Freemantle 1 želio. Cijelo se izlaganje doimalo autoritativno i činjenično, kao 
plod višegodišnjeg izučavanja. Samo je Freemantle znao da njegove »činjenice« 
nisu plod piljenja u sudske izvještaje, nego dvosatnog pregledavanja, 
prethodnog poslijepodneva, izrezaka iz novina u jednoj čitaonici u središtu 
grada. 

Osim toga, neke je činjenice prešutio. Vrhovni je sud dosudio odštetu 
uzgajivaču pilića prije više od dvadeset godina, a cjelokupna je odšteta iznosila 
svega trista sedamdeset i pet dolara — koliko su stvarno vrijedili uginuli pilići. 
Tužba u Los Angelesu nije još bila ni došla do suda, a možda nikad neće ni doći. 
Elliott Freemantle je znao za jedan značajniji slučaj, tužbu Battena protiv SAD, 
koju je Vrhovni sud riješio nedavno, 1963. godine, ali je radije nije spominjao. 
U tom je slučaju sud zaključio da samo pravo »fizičko presezanje« može biti 
kažnjivo, a da buka tu ne spada. Budući da u Meadowoodu nije bilo takva 
presezanja, taj je sudski presedan značio da će pravna akcija, ako se pokrene, 
biti po svoj prilici unaprijed osuđena na neuspjeh. 


Ali odvjetnik Freemantle nije nipošto želio da se to zna, bar ne zasad, niti 
mu je bilo osobito stalo do toga hoće li ovaj slučaj, ako dođe pred sud, dobiti ili 
izgubiti. On je samo želio da mu ovi meadowoodski kućevlasnici budu klijenti — 
uz mastan honorar. 

Što se tiče honorara, već je prebrojio prisutne i obavio u glavi neke 
računske operacije. Bio je oduševljen rezultatom. 

Računao je da su od šest stotina ljudi u dvorani njih pet stotina, a vjerojatno 
i više, vlasnici nekretnina u Meadowoodu. Ako se uzme da su muževi i žene 
došli zajedno, znači da ovdje ima najmanje dvjesta pedeset mogućih klijenata. 
Ako svakog od tih dvjesta pedeset ljudi uspije nagovoriti da potpiše ugovor o 
predujmu od stotinu dolara — a Elliott Freementle se nadao će oni to još večeras 
učiniti — ukupni honorar od preko dvadeset pet tisuća dolara bio mu je svakako 
nadohvat ruke. 

I u drugim je zgodama uspio ostvariti to isto. Bilo je za čudo koliko čovjek 
može postići drskošću, osobito kad su ljudi zagrijani za promicanje vlastitih 
probitaka. U torbi je imao obilnu zalihu tiskanih ugovora o predujmu. 

Ovaj je ugovor sklopljen između....... koji je (su) u daljnjem tekstu 

označen(i) kao tužitelj(i), i Freemantlea i Syea, odvjetnika... koji 

preuzimaju pravozastupništvo tužitelja u vezi s odštetnim zahtjevom 
zbog štete nanesene korištenjem aviona Lincolnovim međunarodnim 
aerodromom... Tužitelj(i) pristaje(u) da plati(e) rečenom Freementleu 

i Syeu stotinu dolara, u četiri rate od po dvadeset pet dolara, od kojih 

se prva isplaćuje odmah, a ostale na zahtjev svaka tri mjeseca... 

Nadalje, ako tužba bude usvojena, Freemantleu i Syeu pripada deset 

posto od bruto svote koja će biti isplaćena u ime odštete... 

Ovih je deset posto bilo uneseno za svaki slučaj, jer je bilo vrlo malo 
vjerojatno da će se izvući bilo kakva odšteta. Pa ipak, u sudstvu se katkad 
događaju čudne stvari, a Elliott Freementle, volio se uvijek osigurati. 

— Ja sam vam sad izložio pravnu situaciju — ustvrdi on. — A sad ću vam dati 
jedan savjet. 

— On se osmjehnu jednim od svojih rijetkih, kratkih osmijeha. — Taj će 
savjet biti besplatan uzorak ali, kao i kod zubnih pasti, za svaku će iduću tubu 
trebati platiti. 

Na te se riječi razlegnu smijeh koji on naglo prekinu kretnjom ruke. 

— Moj vam je savjet da imate malo vremena za bilo šta drugo osim akcije. 
Treba odmah prijeći na akciju. 

Ova napomena izmami pljesak i odobravanje. 

Zatim reče kako su ljudi skloni misliti da su pravni postupci automatski 
spori i dosadni. To je često istina, ali se u nekim zgodama, kad se radi odlučno 1 
vješto, primjena zakona može pospješiti. U konkretnom slučaju treba odmah 
poduzeti pravnu akciju, prije nego što zrakoplovne kompanije i aerodrom budu 
mogli, zbog dugogodišnjeg trajanja buke, ustvrditi da su posrijedi običaj i 
navika. U tom času još jedan avion protutnja iznad njih, kao da potkrepljuje 


izneseni argument. Još prije nego što je buka zamrla, Elliott Freemantle viknu: — 
I zato ponavljam — ja vam savjetujem da ne čekate više ni časka! Treba da još 
večeras stupite u akciju. Sad odmah! 

Neki mlađi čovjek u pršnjaku od alpakine vune i u radnim hlačama, koji je 
sjedio u jednom od prvih redova, skoči na noge 1 podviknu: — Pa recite nam, 
zaboga, kako da počnemo! 

— Počnite tako, ako želite da mene angažirate za svog pravozastupnika. 

Začas odjeknu zbor od nekoliko stotina glasova: — Da, hoćemo! 

Predsjednik Floyd Zanetta ponovo je ustao 1 čekao da se slegne klicanje. 
Činilo se da je zadovoljan. Dva su izvjestitelja okrenula glave i promatrala očito 
oduševljene ljude u dvorani. Treći izvjestitelj, postarija žena iz lokalnog 
tjednika, digla je pogled na podij smiješeći se prijazno. 

Elliott Freemantle znao je da će ovo upaliti, 1 upalilo je. Bilo mu je jasno da 
je ostatak puka rutina. U idućih pola sata mnoge će tiskanice iz njegove torbe 
biti potpisane, a druge će ljudi ponijeti sa sobom kući, porazgovarat će o njima i 
po svoj prilici poslat će mu ih sutradan poštom. Ovi se ljudi nisu bojali 
potpisivati spise niti su zazirali od pravnih postupaka, jer su se i na jedno 1 na 
drugo bili navikli dok su kupovali kuće. A neće im se ni svota od sto dolara 
činiti pretjeranom; štaviše, neki će se od njih možda čak 1 iznenaditi što je tako 
niska. Samo će se nekolicina potruditi da obavi u glavi one iste računske 
operacije koje je obavio Elliott Freemantle, a ako 1 prigovore na veličinu ukupne 
svote, može im lako odgovoriti da je taj honorar opravdan zbog odgovornosti za 
toliko ljudi. 

Osim toga, dat će im protuvrijednost za njihove pare — gala predstavu, s 
vatrometom, na sudu i drugdje. Pogleda na sat; najbolje će biti da nastavi. Pošto 
se uvjerio da će ga angažirati, htio je učvrstiti odnose s njima tako da upriliči 
prvi čin drame. Kao i sve drugo do tada, i to je već bio isplanirao znajući da će o 
tome — mnogo više nego o ovom sastanku — naveliko pisati u sutrašnjim 
novinama. A to će ujedno potvrditi ovim ljudima da je ozbiljno mislio kad je 
rekao da ne smiju gubiti vrijeme. 

Glumci u toj drami bit će stanovnici Meadowooda koji su se ovdje okupili, 
a on se nadao da će svi biti spremni da iziđu iz ove dvorane i ostanu napolje do 
kasno u noć. 

Pozornica će biti aerodrom. 

Vrijeme — večeras. 


11. 


Uništen čovjek 


OTPRILIKE U ISTO VRIJEME DOK SE ELLIOTT FREEMANTLE NASLAĐIVAO SVOJIM 
uspjehom, jedan ogorčeni, razočarani bivši građevni poduzetnik po imenu D. O. 
Guerrero podlijegao je neuspjehu. 

Guerrero je bio oko dvadeset pet kilometara daleko od aerodroma, 
zaključan u sobi svog bijednog stana u kući bez lifta na južnoj strani grada. Stan 
se nalazio iznad bučnog, prljavog bifea u 51. ulici, nedaleko od klaoničkih 
obora. 

D. O. Guerrero bijaše suhonjav, vretenast čovjek, malko pogrbljen, 
bljedolik, s isturenom uskom bradom. Imao je duboko usađene oči, blijede tanke 
usne 1 crvenkastožute brčiće. Vrat mu je bio usukan, a Adamova jabučica 
stršala. Kosa mu je bila rijetka, ruke nervozne, a prsti mu nisu gotovo nikad 
mirovali. Neprestano je pušio paleći obično novu cigaretu opuškom stare. 
Trenutno je bio neobrijan, u prljavoj košulji, i znojio se, iako je u sobi u kojoj se 
zaključao bilo hladno. Bilo mu je pedeset godina, ali se činilo da je nekoliko 
godina stariji. 

Guerrero je bio oženjen, i to već osamnaest godina. Moglo bi se reći da je 
to bio dobar, mada ne sjajan brak. D. O. (u toku većeg dijela njihova života 
nazivali su ga tim inicijalima njegovih imena) 1 Inez Guerrero odnosili su se 
pojednako jedno prema drugome, 1 činilo se da ni njemu ni njoj nije nikad pala 
na um pomisao da požele nekog drugog partnera. Bilo kako mu drago, D. O. 
Guerrera nisu žene nikad osobito zanimale; kudikamo su ga više zaokupljali 
posao i financijske manipulacije. Ali u posljednju godinu dana nastao je između 
Guerrerovih duhovni jaz koji Inez, ma koliko se trudila, nije mogla premostiti. 
To je bila posljedica niza poslovnih neuspjeha koji su ih iz relativnog obilja 
doveli do granice siromaštva, i na kraju ih prisilili da se u više navrata sele — 
najprije iz vlastite udobne 1 velike, ali hipotekom teško opterećene kuće izvan 
grada u siromašnije gradske četvrti, i napokon u ovaj ružni dvosobni stan u 
kojem je vječito bilo žohara i propuha. 

Mada Inez Guerrero nije uživala u njihovu položaju, možda 1 ne bi bila 
toliko nezadovoljna da joj muž nije bivao sve mrzovoljniji, sve lošije volje, tako 
da se na mahove uopće nije moglo razgovarati s njim. Prije nekoliko sedmica u 
bijesu je udario Inez, te joj je na licu ostala grdna modrica. Ona bi mu, doduše, 
bila to oprostila, ali se on poslije nije htio ni ispričati ni razgovarati o tome. 
Bojeći se njegove nasilnosti, uskoro je zatim poslala djecu koja su bila u 
pubertetu — dječaka i djevojčicu — k svojoj udatoj sestri u Cleveland. Ona je 
ostala i zaposlila se u nekoj kavani kao konobarica. Mada je posao bio težak 1 


slabo plaćen, imali su bar toliko novaca da se prehrane. Njezin muž jedva da je 
opažao da nema djece, pa i nje; odnedavno je bio potpuno zatvoren u sebe 1 
strahovito potišten. 

Sad je Inez bila na poslu. D. O. Guerrero bio je sam u stanu. Nije morao 
zaključavati vrata male spavaonice u kojoj je radio, ali ih je zaključao da bude 
još sigurniji da mu nitko neće smetati, iako se nije kanio tu dugo zadržavati. 

Kao i mnogi drugi te večeri, D. O. Guerrero zaputit će se uskoro na 
aerodrom. Imao je potvrđenu rezervaciju i ovjerenu kartu za avion Trans 
Amerike, koji večeras leti u Rim. U ovom trenutku, karta mu je bila u džepu 
zimskog kaputa prebačenog preko klimave drvene stolice u zaključanoj sobi. 

Inez Guerrero nije ni znala za tu avionsku kartu niti je imala pojma zašto ju 
je njen muž kupio. 

Bila je to povratna karta koja je inače stajala četiri stotine sedamdeset 1 pet 
dolara, ali je D. O. Guerrero na prijevaru dobio kredit. Platio je četrdeset sedam 
dolara, pošto je založio posljednju ženinu stvar koja je nešto vrijedila — prsten 
što ga je dobila od majke (Inez još nije primijetila da ga nema) — i obvezao se da 
će ostatak i kamate otplaćivati u mjesečnim ratama u toku iduće dvije godine. 

Bilo je vrlo malo vjerojatno da će on izvršiti tu svoju obavezu. 

Nijedna financijska kompanija ni banka koja drži do sebe ne bi bila 
pozajmila D. O. Guerreru novaca ni za autobusnu kartu do Peorije, a kamoli za 
avionsku kartu do Rima. Oni bi bili temeljito ispitali njegovu prošlost i otkrili da 
je odavno slab platac, da ima mnogo starih osobnih dugova i da je njegovo 
građevno poduzeće, Guerrero Contracting Inc., palo pod stečaj prije godinu 
dana. Još pomnije istraživanje Guerrerova zamršenog financijskog stanja možda 
bi pokazalo da je on u posljednjih osam mjeseci — služeći se ženinim imenom — 
pokušao namaći kapital za veliku kupnju zemljišta, 1 da nije uspio u tome. U 
toku tih pokušaja još se više zadužio. A sad, zbog nekih lažnih iskaza 1 stečaja 
koji nije skinut, činilo se da će ga neminovno raskrinkati, što će povući za 
sobom sudsko gonjenje i gotovo pouzdano kaznu zatvora. Činjenica da već tri 
sedmice nije platio stanarinu za ovaj bijedni stan nije bila toliko ozbiljna, ali je 
bila isto toliko neposredna jer je stanodavac zaprijetio da će ih sutra izbaciti iz 
stana. A tada neće više imati kamo otići. 

D. O. Guerrero bio je očajan. Njegova kreditna sposobnost bila je ravna 
nuli. 

Zrakoplovne su kompanije, međutim, poznate po tome što lako daju kredit, 
a ako se dug ne isplati na vrijeme, obično nisu toliko stroge u utjerivanje duga 
koliko druge agencije. To je promišljena politika, a zasniva se na činjenici da su 
se avionski putnici u toku godina pokazali kao neobično pošten dio društva, pa 
su gubici većine avionskih kompanija na neisplaćenim dugovima upravo 
neznatni. Muktaši kao D. O. Guerrero malo su ih kad uznemirivali, pa 
kompanijama nije osobito stalo — zato što im se to ne bi isplatilo — da suzbijaju 
prijevare kakvim se on poslužio. 

On je na dva jednostavna načina izbjegao više nego površnom istraživanju 
kreditne sposobnosti. Prvo je predočio »potvrdu o zaposlenju« koju je sam 


otipkao na memorandumu bivšeg poduzeća koje je nekad vodio (ne onoga što je 
palo pod stečaj), a adresa je tog poduzeća bio njegov poštanski pretinac. Drugo, 
u toj je potvrdi namjerno iskrivio svoje prezime pretvorivši početno slovo »G« u 
»B«, tako da uobičajena provjera kreditne sposobnosti »Buerrera« ne bi otkrila 
nepovoljne podatke zabilježene pod njegovim pravim imenom. Za daljnju 
identifikaciju poslužio se knjižicom socijalnog osiguranja i vozačkom 
dozvolom, u kojima je također pomno promijenio početno slovo svog 
prezimena, a poslije ga opet ispravio. Osim toga, potrudio se da mu potpis na 
ugovoru o kreditu bude nečitljiv, tako da nije bilo jasno je li napisao »G« ili 
»B«. 

Službenik koji mu je jučer izdao avionsku kartu također je krivo ispisao 
njegovo prezime, »D. O. Buerrero«, što je D. O. Guerrero brižljivo razmotrio s 
obzirom na svoje neposredne planove. Zaključio je da ne treba da se brine zbog 
toga. Ako se poslije povede kakva istraga, greška u jednom jedinom slovu, i u 
»potvrdi o zaposlenju« 1 na karti, činit će se kao obična zabuna. Ničim se neće 
moći dokazati da je to učinio namjerno. Kako bilo da bilo, večeras će na 
aerodromu dati da se ispravi ta greška — 1 na putnoj listi Trans Amerike i na 
njegovoj karti. Bilo je važno, kad se jednom ukrca, da ne bude nikakve zabune u 
pogledu njegova pravog identiteta. I to je bio dio njegova plana. 

Drugi je dio plana D. O. Guerrera bio da uništi u zraku avion kojim bude 
letio. On će također poginuti, ali ga to nije moglo zaplašiti jer njegov život, kako 
je sam sudio, ionako nije ništa vrijedio ni njemu ni drugima. 

Ali bi njegova smrt mogla nešto vrijediti, a on se kanio pobrinuti da zaista 
vrijedi. 

Prije nego se ukrca u avion Trans Amerike, osigurat će se na sedamdeset 
pet tisuća dolara i navesti ženu i djecu kao korisnike osiguranja. Računao je da 
je do sada veoma malo učinio za njih, ali će njegovo posljednje djelo biti 
uzvišena gesta koju će učiniti samo radi njih. Vjerovao je da je to što radi, čin 
ljubav1 1 požrtvovanja. 

U svom nastranom, izopačenom duševnom stanju, gonjen očajem, nije 
uopće pomislio na ostale putnike u avionu ni na članove posade koji će svi 
izginuti s njim. Kao psihopat, bez trunka savjesti, mislio je na druge samo 
utoliko ukoliko bi mogli osujetiti njegovu osnovu. 

Vjerovao je da je predvidio sve moguće slučajnosti. 

Sve ono što je učinio u vezi s kartom neće biti važno kad jednom avion 
bude u zraku. Nitko neće moći dokazati da on nije namjeravao plaćati 
ugovorene mjesečne rate; pa čak ako se 1 otkrije da je »potvrda o zaposlenju« 
lažna — kao što će se vjerojatno 1 otkriti — to neće dokazati ništa drugo doli da je 
dobio kredit s pomoću lažnog iskaza. To samo po sebi neće nimalo utjecati na 
kasnije polaganje prava na osigurninu. 

Pored toga, navlas je uzeo povratnu kartu ne bi li stvorio dojam da je 
namjeravao ne samo letjeti do odredišta nego se 1 vratiti. A izabrao je Rim zato 
što je u Italiji imao bratića kojeg nije nikad vidio, ali je povremeno spominjao da 


će ga posjetiti — što je i Inez znala. Stoga će se činiti da u njegovu izboru ima 
logike. 

D. O. Guerrero nosio je taj plan u glavi već nekoliko mjeseci, otkako mu se 
materijalni položaj naglo pogoršao. Za to je vrijeme, pomno proučavao 
historijate avionskih nesreća, u kojima su avione uništili pojedinci u težnji da 
izvuku korist od osiguranja. Broj je takvih slučajeva bio neobično velik. U svim 
je tim slučajevima istraga nakon nesreća utvrdila pobude krivaca, koji su, ako su 
ostali u životu, bili optuženi zbog umorstva, a police su im bile obezvrijeđene. 

Nikako se, naravno, nije moglo ustanoviti koliko je drugih nesreća, čiji su 
uzroci ostali nerazjašnjeni, bilo djelo sabotaže. Glavni su ključ bili ostaci 
uništenih aviona. Kad bi se god ostaci pronašli, stručni bi ih istražitelji sastavili 
nastojeći da proniknu njihovu tajnu. Obično bi im to pošlo za rukom. Kad bi 
došlo do eksplozije u zraku, po ostacima aviona moglo se ustanoviti kakva je to 
eksplozija bila. Stoga je D. O. Guerrero zaključio da se ne smiju pronaći ostaci 
aviona kojim će on letjeti. 

Zato je i izabrao avion Trans Amerike koji bez slijetanja leti sve do Rima. 

Avion Zlatna galija letio je veći dio puta iznad oceana, gdje se ostaci 
razorenog aviona ne bi nikako mogli naći. 

Posluživši se brošurom koju je zrakoplovna kompanija dijelila putnicima, a 
u kojoj su bile naznačene zračne linije, brzina aviona i u kojoj je bila čak 1 
skrižaljka pod naslovom Odredite sami svoj položaj, Guerrero je izračunao da će 
nakon četiri sata leta — uz prosječne vjetrove — biti negdje na sredini Atlantskog 
oceana. Namjeravao je još provjeriti taj proračun i ispraviti ga, ako bude 
potrebno, u toku putovanja. Učinit će to tako što će pribilježiti točno vrijeme 
polijetanja i što će pozorno pratiti informacije o kretanju aviona, koje kapetani 
uvijek daju preko zvučnika. Tako će lako zaključiti da li avion kasni, ili leti brže 
nego što je predviđeno, i koliko. Naposljetku će, otprilike na onoj točki koju je 
već odredio — oko tisuću trista kilometara istočno od Newfoundlanda — aktivirati 
pakleni stroj. Nakon toga će se avion, ili ono što ostane od njega, stropoštati u 
more. 

Nikakvi se ostaci neće nikad pronaći. 

Krhotine aviona ostat će zauvijek, skrivene i nedohvatne, na dnu 
Atlantskog oceana. Neće biti nikakve istrage niti će se ikad otkriti uzrok padu 
aviona. Ljudi će se možda čuditi, sumnjati, nagađati, možda će čak i naslutiti 
istinu, ali nikad ništa neće znati. 

Osigurnine će — u nedostatku bilo kakva dokaza o sabotaži — biti u 
potpunosti isplaćene. 

Jedini element o kojem je sve drugo ovisilo bila je eksplozija. Ona je, očito, 
morala biti takva da razori avion, i — što je bilo isto tako važno — do nje je 
moralo doći u pravi čas. Radi ovog drugog razloga D. O. Guerrero odlučio je da 
nosi pakleni stroj sa sobom u avion i da ga sam aktivira. Sad je u zaključanoj 
spavaonici sastavljao pakleni stroj i, mada se — kao građevni poduzetnik — 
razumio u eksplozive, jednako se znojio kao i prije četvrt sata kad je počeo 
raditi. 


Bilo je pet glavnih dijelova — tri dinamitne patrone, sićušna kapisla s 
privezanim žicama i jednostanična tranzistorska baterija. Dinamitne patrone bile 
su »du pont red cross extra« — male ali neobično snažne, sa četrdeset posto 
nitroglicerina; svaka je od njih bila dvadeset centimetara dugačka 1 iznosila tri 
centimetra u promjeru. Bile su povezane crnom električarskom ljepljivom 
vrpcom, a da bi se prikrila njihova svrha, nalazile su se u kartonskoj kutiji koja 
je, na jednom kraju, bila otvorena. 

Guerrero je pomno razastro još nekoliko predmeta na otrcanom jorganu 
postelje na kojoj je radio. To bijahu drvena štipaljka za rublje, dva čavlića, 
kvadratić prozirne plastike i kratak komad uzice. Ukupna vrijednost materijala 
koji će uništiti avion vrijedan šest i pol milijuna dolara nije iznosila ni pet 
dolara. Sve je to, pa i dinamit — »ostatak« iz Guerrerovih poduzetničkih dana — 
bilo kupljeno u trgovinama. 

Na postelji je bio plosnat kožnat kovčežić u kakvom poslovni ljudi nose 
spise i knjige kad putuju avionom. U njemu je Guerrero sad instalirao pakleni 
stroj. Poslije će ponijeti kovčežić sa sobom u avion. 

Sve je to bilo nevjerojatno jednostavno. Bilo je zapravo toliko jednostavno 
da je Guerrero mislio da većina ljudi koji se ne razumiju u eksplozive ne bi 
vjerovali da će to uspjeti. Pa ipak će uspjeti — i izazvati strahovite, smrtonosne 
posljedice. 

S gornje strane jednog dinamitnog štapića olovkom je izbušio rupu duboku 
četiri centimetra. Izvukao je olovku 1 umetnuo kapislu koja je bila istog 
promjera. Kapisla je bila vezana za dvije izolirane žice. Da bi eksplodirala 
kapisla i sva tri dinamitna štapića, trebalo je samo pustiti električnu struju kroz 
Žice. 

Kartonsku kutiju s dinamitom prilijepio je vrpcom za unutrašnjost 
kovčežića. Blizu nje je pričvrstio drvenu štipaljku i bateriju. Baterija će 
aktivirati naboj. Štipaljka — s metalnim perom — bila je prekidač kojim će, u 
određeni trenutak, pustiti struju iz baterije. Spojio je jednu žicu od kapisle s 
jednim polom baterije. 

Ruke su mu drhtale. Osjećao je kako mu znoj ćurkom curi ispod košulje. 
Pošto je namjestio kapislu, dovoljna je bila jedna greška, jedna omaška, pa da u 
tili čas digne u zrak sebe, ovu sobu i veći dio kuće. 

Usredotočio je pažnju na štipaljku. Sa svake strane glave štipaljke — iznutra 
— Guerrero je zabio po jedan čavlić. Kad se uslijed pritiska pera čavlići dodirnu, 
doći će do električnog spoja. Da bi spriječio da se sad dodirnu, umetnuo je 
između njih izolator — komadić prozirne plastike. 

Suspregao je dah dok je provodio drugu žicu od kapisle i dinamita do 
drugog čavlića u štipaljci. Sad su obje žice bile na mjestu. 

Zastao je osjećajući kako mu srce lupa, i obrisao rupčićem znojne ruke. 
Živci su mu bili napeti kao strune. Sjedeći na postelji, osjećao je ispod sebe 
tanki, neravni madrac. Kad se pomaknuo, željezni je okvir postelje zacvilio. 

Nastavio je raditi. Izvanredno oprezno spojio je kratku žicu najprije s 
drugim polom baterije, a onda s drugim čavlićem u štipaljci. Sad je samo 


kvadratični komadić prozirne plastike, koji je razdvajao čavliće, sprečavao da 
potekne struja i da dođe do eksplozije. 

U komadiću plastike, koja nije bila ni milimetar 1 pol debela, bila je pri 
vanjskom rubu probušena rupica. D. O. Guerrero uzeo je posljednji predmet koji 
je još ostao na postelji — uzicu — i provukao jedan njezin kraj kroz rupicu u 
komadiću plastike, pa je čvrsto svezao pazeći da ne pomakne plastiku. Drugi 
kraj uzice provukao je kroz rupicu koju je već bio izbušio u kovčežiću ispod 
same ručke. Ostavivši uzicu da visi prilično labavo u kovčežiću, svezao ju je 
vani opet u čvor, dovoljno velik da uzica ne klizne natrag. Napokon je, također 
izvan kovčežića, napravio omču kroz koju je mogao provući prst, nalik na 
minijaturnu krvničku omču, i odrezao višak uzice. 

I to je bilo sve. 

Turit će prst u omču i potegnut će uzicu! U kovčežiću će se komadić 
plastike izvući iz glave štipaljke 1 čavlići će se dodirnuti. Poteći će struja 1 nastat 
će u tren oka eksplozija koja će uništiti sve i svakoga u blizni. 

Sad, pošto je dovršio posao, Guerrero se opustio i pripalio cigaretu. 
Podsmjehnuo se pri pomisli kako ljudi — pa i pisci detektivskih romana — misle 
da je strašno zamršeno napraviti pakleni stroj. U romanima koje je čitao bilo je 
uvijek složenih mehanizama, satova, fitilja koji su tiktakali, ili šištali, ili prštali, 1 
koji su se mogli onemogućiti zaranjanjem u vodu. A u zbilji nisu bile potrebne 
nikakve komplikacije, nego samo jednostavni, obični dijelovi koje je on netom 
sastavio. I ništa nije moglo spriječiti detonaciju ovakva paklenog stroja — ni 
voda, ni meci, ni hrabrost — kad se jednom potegne uzica. 

Držeći cigaretu u ustima 1 škiljeći kroz dim, D. O, Guerrero brižljivo natrpa 
papira u kovčežić 1 pokri njime dinamit, štipaljku, žice, baterije i uzicu. Pazio je 
da se papiri ne mogu micati i da uzica ispod njih ostane slobodna. Čak ako i 
otvori kovčežić zbog bilo kojeg razloga, stvari će se u njemu činiti bezazlene. 
Zatvori kovčeg i zaključa ga. 

Pogleda na jeftinu budilcu pokraj postelje. Bilo je osam sati i nekoliko 
minuta, još nešto manje od dva sata do polijetanja aviona. Vrijeme je da pođe. 
Odvest će se podzemnom željeznicom do aerodroma gdje će se ukrcati u 
aerodromski autobus. Upravo mu je toliko novaca ostalo, 1 još toliko da kupi 
osiguravajuću policu. Ta ga misao podsjeti da treba predvidjeti dovoljno 
vremena da kupi policu. Brzo obuče zimski kaput 1 provjeri je li mu avionska 
karta u unutarnjem džepu. 

Otključa vrata spavaonice i uđe u jadnu, otrcanu dnevnu sobu držeći veoma 
oprezno kovčežić u ruci. 

Još nešto! Pisamce za Inez. Potraži komadić papira 1 olovku i, razmislivši 
malo, napisa: 


Neće me biti nekoliko dana. Idem na put. Nadam se da ću te uskoro 
iznenaditi dobrim vijestima. 


Potpisa se D. O. 

Časak oklijevaše, raznježen. Ovo pisamce nije baš bilo prikladno da označi 
kraj osamnaest godina braka. Tada zaključi da mora tako ostati; pogriješio bi 
kad bi nešto više napisao. Istražitelji će poslije, baš ako i ne pronađu ostatke 
aviona, staviti pod lupu listu putnika. Potanko će proučiti i ovo pisamce i sve 
druge spise koje će ostaviti za sobom. 

Ostavi pisamce na stolu gdje će ga Inez sigurno opaziti. 

Silazeći niza stube, D. O. Guerrero čuo je glasove i glazbu s muzičkog 
automata, iz prljavog bifea. Jednom je rukom zavrnuo ovratnik kaputa, a u 
drugoj je čvrsto držao kovčežić. Ispod ručke se omča, nalik na krvničku, gotovo 
doticala njegovih savijenih prstiju. 

Dok je izlazio iz kuće 1 polazio prema podzemnoj željeznici, snijeg je 
svejednako padao. 


DRUGI DIO 


20h 30" — 23h 


Joe Patroni raskrčava cestu 


JOE PATRONI PONOVO SE VRATI U SVOJ TOPLI AUTOMOBIL I NAZVA AERODROM. 
Šef Tehničke službe TWA javio je da je cesta između njega i aerodroma još 
zakrčena zbog prometne nesreće koja ga je zadržala, ali da će se po svoj prilici 
uskoro raskrčiti. Upita je li Aćreo-Mexican 707 još zaglibljen na uzletištu. 
Odgovoriše mu da jest; štaviše, svakih nekoliko minuta netko od zainteresiranih 
nazove TWA i pita gdje je on 1 kad će doći, jer im je njegova pomoć hitno 
potrebna. 

Ne čekajući da se zagrije, Patroni iziđe iz automobila i požuri se natrag, 
kroz snijeg koji je još padao, i kroz duboku bljuzgavicu, do mjesta gdje se 
dogodila nesreća. 

Trenutno je prizor oko prevrnutog traktora s prikolicom bio nalik na 
insceniranu nesreću za snimanje filma. Mamutsko je vozilo još ležalo porebarke 
zakrčujući sve četiri trake. Sad je već bilo potpuno pokriveno snijegom i, kako 
mu nijedan kotač nije dodirivao zemlju, nalikovao je na mrtvog, izvaljenog 
dinosaura. Zbog reflektora i svjetiljaka 1 bjeline snijega bilo je svijetlo kao da je 
dan. Policajci, kojih je došlo još nekoliko, postavili su sjajna crvena signalna 
svjetla. Činilo se da svaki od njih, kad nema drugog posla, pali još jedno 
signalno svjetlo. Stoga je ta demonstracija pirotehnike bila dostojna proslave 
nacionalnog praznika. 

Dolazak televizijske ekipe prije nekoliko minuta još je više pojačao 
teatarski efekt. Razmetljiva se ekipa dovezla bankinom u kestenjastu karavan- 
automobilu, na kojem je pisalo krupnim slovima WSHT, trubeći glasno 1 služeći 
se nedopuštenim signalnim svjetlima. Četiri mladića koji su sačinjavali 
televizijsku ekipu vladali su se na tipičan način, kao da je cijeli događaj 
upriličen radi njih, a dalji razvoj može čekati koliko je njih volja. Policajci su se 
gradili da ne vide nedopuštena signalna svjetla na njihovu automobilu, a 
nekoliko je njih sad mahalo tegljačima da se premjeste prema uputama 
televizijskih snimatelja. 

Prije nego je otišao da telefonira, Joe Patroni namolio je vozače tegljača da 
zauzmu položaje iz kojih će najlakše zajedno ukloniti s ceste onesposobljeni 
traktor s prikolicom. Kad je odlazio, vozači i njihovi pomoćnici vezivali su teške 
lance. Znao je da će im za to trebati još nekoliko minuta. Policajcima je dobro 
došla njegova pomoć, i kršan poručnik koji je preuzeo zapovjedništvo rekao je 
vozačima tegljača neka rade po Patronijevim uputama. Ali sad su opet, začudo, 
lanci bili odvezani, osim jednog kojim je rukovao naceren vozač na kojeg bijahu 
upereni reflektori i nosiva televizijska kamera. 


Iza kamere 1 svjetala bila se okupila gomila ljudi, još veća nego prije, iz 
drugih vozila u koloni. Većina ih je sa zanimanjem pratila snimanje, pošto je 
očito smetnula načas s uma svoju raniju nestrpljivost i hladnu, sumornu i jezivu 
noć. 

Iznenadan nalet vjetra zapljusnu Joea Patronija ledenim 1 vlažnim 
snijegom. Kasno se mašio za ovratnik bunde. Osjetio je kako mu se snijeg 
uvukao u bundu, prodro kroz košulju 1 neugodno ga smočio. Ne obazirući se na 
tu neugodnost, pristupi policijskom poručniku i upita ga: — Tko je, dovraga, 
premjestio te tegljače? Kako su sad raspoređeni, ne bi mogli pomaknuti ni 
hrpicu govana. Sad će samo vući jedan drugoga. 

— Znam, dragi gospon. — Činilo se da se poručnik, onako visok, plećat, viši 
za dvije glave od niskog, zdepastog Patronija, na trenutak zbunio. — Ali ovako je 
bilo zgodnije momcima s televizije. To su dečki iz lokalne stanice, snimaju za 
večerašnje vijesti — sve o oluji. Oprostite. 

Jedan snimatelj — umotan u teški zimski kaput — mahao je poručniku neka 
uđe u kadar. Poručnik je uzdignute glave, ne obazirući se na snijeg koji je padao, 
pošao žustro i zapovjednički prema tegljaču koji je bio u središtu snimanja. Za 
njim pođoše još dva policajca. Pazeći da bude okrenut licem kameri, poručnik je 
počeo izdavati kretnjama upute vozaču tegljača, upute koje su bile uglavnom 
besmislene, ali će se na ekranu snažno dojmiti gledalaca. 

Sjeuivši se kako mora brzo stići na aerodrom, šef Tehničke službe osjeti 
kako u njemu vri srdžba. Spremi se da potrči, da zgrabi kameru i svjetla 1 sve ih 
porazbija. Bio je kadar to učiniti, mišići su mu se instinktivno napeli, a disanje 
ubrzalo. Ali se tada, jedva nekako, svlada. 

Joe Patroni bio je nagle, žestoke naravi; srećom, ta silovitost nije nikad 
lako prevladala, ali kad bi prevladala, ostavili bi ga razum 1 logika. U godinama 
sazrijevanja nastojao je naučiti da vlada sobom. Nije uvijek uspijevao, ali bi mu 
dandanas pomoglo samo jedno sjećanje. 

U jednoj prilici nije se uspio svladati. Posljedice su ga toga neprestano 
odonda progonile u mislima. 

Joe Patroni bio je u drugom svjetskom ratu, u zračnim snagama, jedan od 
najboljih boksača amatera. Borio se u srednjoj skupini i neko je vrijeme bio 
nadomak prvenstvu zračnih snaga u Evropi u svojoj kategoriji. 

U jednom susretu u Engleskoj, neposredno prije iskrcavanja u Normandiji, 
dobio je za protivnika nekog Terryja O'Halea, komandira posade, grubog, 
žilavog Bostonca koji je bio poznat po svojoj podmuklosti u ringu i izvan njega. 
Joe Patroni, koji je tada bio mlad redov, aviomehaničar, poznavao je O'Halea i 
nije ga volio. Ali to ne bi ništa značilo da mu O'Hale nije, kao sračunat dio svoje 
boksačke tehnike, neprestano šaputao: Prljavi, mali digiću... Zašto se ne boriš 
na drugoj strani, za svoju milu majčicu Italiju?... Tebi je drago kad oni potapaju 
naše brodove, je li, digiću mali? i druge ugodne napomene. Patroni je prozreo 
koji je cilj tih riječi — da ga razdraže — 1 nije se obazirao na njih sve dok mu 
O'Hale nije zadao zaredom dva brza niska udarca blizu prepona, koje sudac, 
skakućući oko njih, nije primijetio. 


Kombinacija uvreda, nečistih udaraca i strahovite boli izazvala je gnjev na 
koji je Patronijev protivnik računao. Ali nije računao da će Joe Patroni navaliti 
toliko brzo, divlje i bez trunke milosti da je O'Hale pao pod kišom udaraca i, 
pošto je sudac odbrojio do deset, bio proglašen mrtvim. 

Patroni je bio oslobođen krivnje. Sudac nije primijetio one niske udarce, ali 
su ih oni oko ringa primijetili. Uostalom, Patroni je učinio samo ono što se od 
njega očekivalo — borio se do krajnjih granica svoje vještine i snage. Samo je on 
znao da je nekoliko sekundi bio pomahnitao, poludio. Kad je poslije ostao sam, 
morao je priznati sam sebi da se nije mogao obuzdati, sve da je i znao da će 
O"Hale umrijeti. 

Na kraju ipak nije, kao mnogi drugi prije njega, ostavio boks, ili »objesio 
rukavice o klinčanicu«, kako se to obično kaže u literaturi. Borio se 1 dalje 
služeći se u ringu svom svojom tjelesnom snagom, nije se ustručavao, ali je 
iskušavao svoju sposobnost da ne prekorači onu tanku crtu što dijeli razum od 
mahnita divljaštva. Uspio je, i znao je da je uspio, jer je bilo kušnji u kojima se 
razum borio sa zvijeri u njemu — i razum je pobjeđivao. Tada, tek tada Joe 
Patroni okanio se zasvagda boksa. 

Ali to što je umio svladati gnjev nije značilo da ga se posve odrekao. Kad 
se poručnik opet našao izvan dometa kamere, Patroni je plahovito stao pred 
njega. — Sad ste samo otegli raskrčivanje ove ceste za još dvadeset minuta. 
Trebalo je deset minuta da se tegljači postave tamo gdje treba, a sad će trebati 
još deset minuta da se vrate na svoja mjesta. 

Dok je govorio, razlegnu se buka mlažnjaka iznad njihovih glava — što 
ponovo podsjeti Joea Patronija na razlog zbog kojeg se žurio. 

— Čujte vi sad mene, gospon! — Poručnikovo lice obli još tamnije rumenilo 
od onoga što je potjecalo od studeni 1 vjetra. — Shvatite već jednom da ja ovdje 
zapovijedam. Svaka nam je pomoć dobrodošla, pa i vaša. Ali ja ovdje odlučujem 
šta će se raditi. 

— Pa odlučite onda! 

— Ja ću učiniti ono što ja... 

— Ne, nego slušajte vi sad mene! — Joe Patroni sijevao je očima, nezastrašen 
krupnim policajcem ispred sebe. Nešto od suzdržana gnjeva šefa Tehničke 
službe i nekakav nagovještaj vlasti nagnaše poručnika na oklijevanje. — Na 
aerodromu je iskrsla nepredviđena opasnost. To sam vam već objasnio, i zašto 
me ondje trebaju. — Patroni upre svojom upaljenom cigarom kroz zrak ističući 
time svoje riječi. — Možda i drugi ljudi ovdje imaju svoje razloge da se što prije 
pokupe odavde, ali je moj razlog dovoljan. Ja imam u kolima telefon. Mogu 
nazvati svog glavnog bosa koji će nazvati vašeg bosa, 1 začas će vas netko preko 
tog vašeg radija zapitati zašto pravite sebi reklamu na televiziji, a ne obavljate 
posao radi kojeg ste ovdje. Odlučite, dakle, šta ćete, kako ste sami rekli. Da 
telefoniram, ili da se prihvatimo posla? 

Sad je i poručnik sijevao očima. Načas se činilo da je spreman da iskali 
svoj gnjev, ali se tada predomisli. Okrenu se, onako krupan, prema televizijskoj 
ekipi i reče: — Maknite odavde to svoje sranje! Dali smo vam dosta vremena! 


Jedan snimatelj doviknu mu preko ramena: — Samo još dvije-tri minute, 
šefe! 

Poručnik se u dva koraka nađe pored njega. — Jeste li me čuli! Smjesta! 

Policajac se sagnu, još onako namrgođen zbog razgovora s Patronijem, a 
snimatelj naglo ustuknu. — Pa, dobro, dobro. 

Žurno mahnu ostalima i začas se ugasiše svjetla oko kamere. 

— Neka se ona dva tegljača vrate gdje su bila! — Poručnik poče sipati naloge 
policajcima koji su ih brže-bolje izvršavali. Zatim se vrati do Joea Patronija 1 
pokaza rukom na prevrnuto vozilo. Očito je zaključio da će mu Patroni više 
vrijediti kao saveznik nego kao protivnik. — Gospon, mislite li još da moramo 
odvući tu grdosiju? Jeste li sigurni da je ne možemo osoviti? 

— Možete, ako želite da vam cesta ostane zakrčena do zore. Najprije biste 
morali sve istovariti iz prikolice, a ako istovarite... 

— Znam, znam! Pustimo sad to! Sad ćemo je odvući i odgurati, a poslije 
ćemo misliti na štetu. — Poručnik mahnu rukom prema koloni vozila. — Ako 
želite da što prije krenete dalje, najbolje da iziđete iz kolone i da dođete ovamo 
naprijed. Želite li pratnju do aerodroma? 

Patroni zahvalno klimnu glavom. — Hvala vam. 

Nakon desetak minuta i posljednja kuka na tegljaču bila je zakvačena. 
Teški lanci jednog tegljača bijahu zavezani za osovine onesposobljenog traktora; 
debelo čelično uže spajalo je lance s vitlom na tegljaču. Drugi tegljač bio je 
privezan za prevrnutu prikolicu, a treći je stajao iza prikolice, spreman da je 
gura. 

Vozač velikog transportnog vozila, koje je, mada se prevrnulo, bilo samo 
djelomično oštećeno, kukao je gledajući što se događa. — Mojim se šefovima 
neće, bome, ovo dopasti. Pa to je skoro nova mašina, a vi ćete je rastrgati. 

— Ako 1 rastrgamo — dobaci mu neki mladi policajac — samo ćemo 
dokrajčiti ono što si ti počeo. 

— Pa da, šta je vas briga? Vama nije ništa što ću ja izgubiti dobar poso — 
progunđa vozač. — Možda bi trebao naći kakvu debelu ladovinu, da budem 
nekakav šugavi cajkan. 

Policajac se naceri. — Pa zašto ne? Ionako si već šugav vozač. 

— Mislite li da je sve u redu? — priupita poručnik Patronija. 

Joe Patroni klimnu glavom. Čučao je promatrajući koliko su napeti lanci i 
užeta. Upozori ih: — Samo polako! Neka najprije počnu vući traktor! 

Prvi tegljač poče vući svojim vitlom. Kotači su mu se sklizali u snijegu pa 
vozač dade gas, zatežući uže. Prevrnuti je traktor škripao 1 klizio korak-dva 
cvileći kao da se buni, a onda je stao. 

Patroni mahnu rukom. — Tjeraj samo dalje! I neka 1 drugi počnu! 

Zategnuše se lanci i uže između osovina prikolice i drugog tegljača. Treći 
tegljač poče gurati krov prikolice. Kotači svih triju tegljača klizili su se tražeći 
uporište u vlažnom, gustom snijegu. Traktor i prikolica, isto onako zakvačeni 
kako su i bili kad su se prevrnuli, pomaknuše se još korak-dva prema rubu ceste, 


uz promuklo klicanje okupljenih promatrača. Televizijska je kamera opet 
snimala, a televizijska su svjetla pridavala još veći sjaj cijelom prizoru. 

Na cesti je za velikim vozilom ostala široka 1 duboka zasjekotina. Traktor 1 
natovarena prikolica trpjeli su štetu, krov prikolice počeo se uvijati dok se jedna 
strana prikolice vukla po cesti. Cijena kojom će se platiti ponovno otvaranje 
prometa — a platit će je zacijelo osiguravajuće društvo — bit će veoma visoka. 

Oko zakrčenog mjesta dvije ralice — svaka s jedne strane kao čarkaši — 
pokušavale su raščistiti, koliko su mogle, snijeg što se bio nagomilao otkako se 
dogodila nesreća. Sve 1 svi bijahu već pokriveni snijegom, 1 Patroni, i poručnik, 1 
policajac, 1 svi drugi koji su tu stajali. 

Motori tegljača ponovo zabrektaše. Para se dizala s guma na kotačima što 
su se vrtjeli u vlažnom, gustom snijegu. Polako, teško, prevrnuto se vozilo 
pomaknu za nekoliko pedalja, za nekoliko koraka, a onda skliznu do ruba ceste. 
Za nekoliko sekundi nije više zakrčivalo sve četiri trake nego još samo jednu. 
Sad će tri tegljača bez po muke odgurati traktor i prikolicu s ceste na bankinu. 

Policajci su već prenosili signalna svjetla spremajući se da raščiste 
strahovitu prometnu gužvu, za što će im vjerojatno trebati nekoliko sati. 
Ponovna buka mlažnjaka odozgo podsjeti Joea Patronija da ga još negdje 
drugdje čeka glavni posao. 

Policijski poručnik skinu kapu i strese s nje snijeg. Klimnu glavom 
Patroniju. — Mislim, gospon, da je sad na vama red. 

Patrolna kola, što bijahu parkirana na bankini, izvukoše se na cestu. 
Poručnik upre prstom u njih. — Vozite samo za tim kolima. Ja sam im već rekao 
da ćete vi ići za njima, i naredio sam da vas što prije dovedu do aerodroma. 

Joe Patroni klimnu glavom. Dok je ulazio u svoj Buick Wildcat, poručnik 
mu doviknu: — I, gospon... Hvala vam! 


Gwen 


KAPETAN VERNON DEMEREST ODMAKNU SE OD VRATA KUHINJSKOG ORMARA koja 
je bio otvorio, i dugo, tiho fućnu. 

Još je bio u kuhinji Gwen Meighen u »Stjuardeskom sokaku«. Gwen još 
nije bila izišla iz kupaonice gdje se tuširala, a on je, dok ju je čekao, skuhao čaj, 
kako mu je ona rekla. Tražeći šalice 1 tanjuriće, otvorio je bio vrata ormara. 

Pred njim su bile četiri police krcate bočicama. Sve su to bile minijaturne 
bočice od pola decilitra žestokih pića, kakvima zrakoplovne kompanije 
poslužuju putnike u avionu. Na većini bočica bijahu iznad tvorničkih oznaka 
nalijepljene male naljepnice zrakoplovnih kompanija i sve bijahu zatvorene. 
Demerest na brzinu izračuna da ih ima gotovo tri stotine. 

On je već i prije vidio boce pića zrakoplovnih kompanija u stanovima 
stjuardesa, ali ih nikad nije vidio toliko na jednom mjestu. 

— Imamo ih još u spavaćoj sobi — reče vedro Gwen iza njega. — Sakupljamo 
ih za zabavu. Mislim da ih imamo već dovoljno, je 11? 

Ušla je bila tiho u kuhinju, i on se okrenu. Kao 1 uvijek otkako su vodili 
ljubav, učinila mu se na prvi pogled čarobna i svježa. Bilo je neobično što je 
njega, kome nije nikad nedostajalo samopouzdanje pred ženama, obuzimala u 
takvim trenucima nevjerica da je ikad posjedovao Gwen. Bila je u urednoj 
uniformi, suknji i bluzi, u kojoj se doimala još mlađe nego što je uistinu bila. 
Zadigla je bila glavu žustra lica s visokim jagodičnim kostima, a bujna crna kosa 
sjala joj je pod kuhinjskom rasvjetom. Njezine duboke, tamne oči smiješile su 
mu se otvoreno 1 zadivljeno. 

— Možeš me snažno poljubiti — reče ona. — Nisam se još našminkala. 

On se osmjehnu. Opet ga je ushitio njen jasni, melodiozni engleski glas. 
Gwen je, kao što djevojke iz najotmjenijih britanskih privatnih škola uvijek 
nekako uspijevaju, usvojila sve ono najbolje iz engleske intonacije, a oslobodila 
se svega najgoreg. Pokatkad je Vernon Demerest poticao Gwen da govori samo 
da uživa u njenu govoru. 

Sad nisu razgovorali nego su se čvrsto držali u zagrljaju, a njene su usne 
žudno uzvraćale njegov cjelov. 

Nakon minutu-dvije Gwen mu se ote. — Nemoj! — reče odlučno. — Nemoj, 
Vernone dragi! Nemoj ovdje! 

— Pa zašto ne? Imamo dosta vremena. — Demerestov glas bijaše promukao i 
odavaše grubost i nestrpljivost. 


— Pa rekla sam ti, hoću razgovarati s tobom, a nemamo vremena i za jedno i 
za drugo. — Gwen popravi bluzu koja joj se bila odvojila od suknje. 

— K vragu! — progunđa on. — Najprije me zapališ, a onda... Ma dobro; 
strpjet ću se do Napulja. — Poljubi je malo nježnije. — Znaj da ću na cijelom putu 
do Evrope biti gore, u letalačkoj kabini, na »laganoj vatri«. 

— Opet ću te zapaliti, ne boj se! — Ona se nasmija, privi se uza nj i prođe 
svojim drugim tankim prstima kroz njegovu kosu i niz lice. 

On prostenja. — O, Bože! Opet gorim. 

— Onda je sad dosta! — Gwen uhvati njegove ruke koje su joj bile obavijene 
oko struka i odlučno ih odgurnu od sebe. Okrenuvši se, pođe da zatvori ormar u 
koji se on bio zagledao. 

— Hej, čekaj malo! Otkud ti toliko toga? — Demerest upre prstom u 
minijaturne bočice s naljepnicama zrakoplovnih kompanija. 

— To? — Gwen promotri, uzvijenih obrva, četiri natrpane police, a onda 
poprimi izraz povrijeđene nedužnosti. — Pa to je samo par bočica koje putnici 
nisu htjeli popiti. Nećete me valjda, gospodine kapetane, prijaviti što sam 
zadržala bočice koje su ostale? 

On će sumnjičavo: — Toliko? 

— Pa, naravno. — Gwen uze bočicu džina »Beefeater«, pa je ponovo stavi na 
mjesto 1 razgleda bočicu viskija »Canadian club«. — Lijepo je od avionskih 
kompanija što uvijek kupuju najbolje vrste. Hoćeš li jednu? 

On odmahnu glavom. — Nemoj biti luda! 

— Dobro, znam, ali mi ne bi smio toliko zamjerati. 

— Ja samo ne bih htio da te ulove. 

— Nikoga još nisu ulovili, a gotovo svi to rade. Pazi, svaki putnik prvog 
razreda ima pravo na dvije ovakve bočice, ali neki putnici popiju samo jednu, a 
uvijek se nađe onih koji uopće ne piju. 

— Ali u pravilima piše da treba vratiti sve bočice koje ostanu. 

— Ah, za boga miloga! Pa i vraćamo ih, po dvije-tri, forme radi, ali ostale 
podijele djevojke među sobom. Tako je isto i s vinom koje ostane. — Gwen se 
zasmijulji. — Mi uvijek volimo kad neki putnik zatraži još vina pri kraju 
putovanja. Tada možemo službeno otvoriti još jednu bocu i natočiti jednu čašu... 

— Znam! A ostatak odnijeti sa sobom kući? 

— Hoćeš da vidiš? 

Gwen otvori druga vrata ormara. Tu je bilo desetak punih boca vina. 

Demerest se naceri. — Ti boga! 

— Ali to nije sve moje. Moja sustanarka i jedna djevojka iz susjednog stana 
sakupljaju piće za zabavu koju ćemo prirediti. — Ona ga uhvati za mišku. — I ti 
ćeš doći, je 11? 

— Pa valjda hoću ako me pozovete. 

Gwen zatvori oboja vrata ormara. — Dakako da ćemo te pozvati. 


Sjedoše za stol u kuhinji 1 ona natoči čaj koji je on bio skuhao. Zadivljeno 
ju je gledao dok je to obavljala. Gwen je umjela čak i od ovakva obična sastanka 
napraviti svečanu zgodu. 

Nasmiješio se kad je opazio da je iz drugog ormara uzela šalice koje su 
nosile oznake Trans Amerike. Takve su se šalice upotrebljavale u avionima. 
Pomislio je da nije trebalo da joj zamjera zbog bočica zrakoplovne kompanije; 
uostalom, nije ništa novo da stjuardese »šljakaju«. Samo ga je zapanjila veličina 
zbirke. 

Znao je da su sve stjuardese već na početku svoje karijere otkrile da uz 
malo štednje u avionskom bifeu mogu smanjiti vlastite kućanske troškove. 
Stjuardese su se naučile da se ukrcavaju u avione s djelomice praznom osobnom 
ručnom prtljagom i da se koriste slobodnim prostorom za višak jela, koje je 
uvijek vrhunske kvalitete jer zrakoplovne kompanije kupuju samo ono što je 
najbolje. Prazna termos-boca može dobro poslužiti za preostale tekućine — 
vrhnja ili čak šampanjac. Demeresta su jednom uvjeravali da uistinu poduzetna 
stjuardesa može tako upola smanjiti svoje tjedne kućanske troškove. Samo su na 
međunarodnim linijama, gdje se, po propisu, sva hrana — pa i nedirnuta — mora 
neposredno nakon slijetanja spaliti, djevojke bile opreznije. 

Sve to što se radilo bilo je strogo zabranjeno u svim kompanijama — ali se 
svejedno radilo. 

Stjuardese su isto tako znale da se nakon leta nikad ne provjerava pokretni 
invetar u avionima. Jedan je razlog tome bio taj što naprosto nije bilo vremena 
za to, a drugi, što je bilo jeftinije snosti stanovite gubitke nego praviti od toga 
problem. Stoga su se mnoge stjuardese uspjele domoći kućanskih predmeta — 
pokrivača, jastuka, ručnika, ubrusa, čaša i srebrnine — u velikim količinama. 
Vernon Demerest bio je u stjuardeskim gnijezdima u kojima je većina stvari što 
su bile u dnevnoj upotrebi potjecale, čini se, od zrakoplovnih kompanija. 

Gwen prekinu tok njegovih misli: — Htjela sam ti reći, Vernone, da sam 
trudna. 

Rekla je to toliko običnim glasom da je u prvi mah nije shvatio. 

— Šta si? 

— Trudna, t-r-u-d... 

On se ljutito obrecnu na nju: — Znam kako se piše ta riječ. — Još se nije 
snašao. — Jesi li sigurna? 

Gwen se nasmija svojim zamamnim srebrnastim smijehom 1 otpi čaj. Slutio 
je da ga ismijava. Isto mu je tako bilo jasno da nikad nije bila ljupkija ni 
poželjnija nego u ovom trenutku. 

— To što si sad rekao, dragi — uvjeravaše ga ona — to je stara fraza. U svim 
knjigama koje sam čitala 1 u kojima je opisana takva scena muškarac je uvijek 
pitao: »Jesi li sigurna?« 

— Pa dobro, bogamu, Gwen! — On povisi glas. — Jesi li, ili nisi? 

— Naravno da jesam. Inače ti ne bih ni rekla. — Ona mahnu rukom prema 
šalici što je stajala pred njim. — Hoćeš li još čaja? 


— Necu! 

— To što se dogodilo posve je jednostavno — reče mirno Gwen. — Kad smo 
ono bili u San Franciscu... sjećaš li se? Odsjeli smo u onom prekrasnom hotelu 
na Nob Hillu; onom s lijepim vidikom. Kako se ono zvao? 

— Fairmont. Da, sjećam se. Nastavi! 

— Pa, bila sam, na žalost, nesmotrena. Prestala sam bila uzimati pilule jer 
sam se debljala; osim toga, mislila sam da se toga dana ne moram više čuvati, ali 
sam se prevarila. Kako bilo da bilo, bila sam nesmotrena i sad nosim u sebi 
majušnog, majušnog Vernona Demeresta koji će sve više 1 više rasti. 

Nastade šutnja, a tada će on nespretno: — Čini mi se da te ne bih smio to 
pitati... 

Ona ga presiječe u riječi: — Smiješ, smiješ. Imaš pravo da me to pitaš. — 
Njezine duboke tamne oči gledale su ga otvoreno i iskreno. — Htio bi znati je li 
bio posrijedi još neki drugi i jesam li sigurna da je tvoje? Je li tako? 

— Slušaj, Gwen... 

Ona mu dodirnu ruku. — Ne moraš se stidjeti da me to pitaš. I ja bih tebe 
pitala da je situacija obratna. 

On odmahnu nezadovoljno rukom. — Pustimo sad to! Oprosti. 

— Ali ja hoću da ti kažem. — Sad je govorila brže i malko nesigurnije. — Nije 
bilo nikoga drugoga, a nije ni moglo biti. Eto vidiš... ja tebe slučajno volim. — 
Prvi put obori pogled 1 nastavi: — Mislim da sam te voljela... znam da sam te 
voljela... još prije nego što smo bili zajedno u San Franciscu. Kad sam 
razmišljala o tome, bilo mi je drago zbog toga, jer moraš voljeti onoga s kim ćeš 
imati dijete, nije li tako? 

— Slušaj, Gwen! — On poklopi rukama njezine ruke. Ruke Vernona 
Demeresta bile su snažne i osjetljive, naviknute na odgovornost 1 vlast, ali i 
sposobne da budu precizne i nježne. Sad su bile nježne. Žene do kojih mu je bilo 
stalo uvijek su tako djelovale na njega, nasuprot gruboj nabusitosti koju je 
pokazivao prema muškarcima. — Moramo ozbiljno porazgovarati i smisliti neki 
plan. — Pošto se oporavio od prvotnog iznenađenja, misli su mu se počele 
sređivati. Bilo je potpuno jasno što treba najprije poduzeti. 

— Ti ne moraš ništa poduzimati. — Gwen je digla glavu; potpuno je vladala 
svojim glasom. — I ne moraš se bojati da ću zanovijetati, ili da ću ti praviti 
neugodnosti. Ja sam znala u što se upuštam, i znala sam da se to može dogoditi. 
Nisam se zapravo tome nadala, ali se to dogodilo. Morala sam ti to večeras reći 
jer je dijete tvoje, dio tebe, 1 ti treba da to znaš. Sad kad znaš, kažem ti ujedno da 
se ne moraš brinuti. Ja namjeravam da sama to sredim. 

— Ma nemoj biti smiješna! Naravno da ću ti pomoći. Ne misliš valjda da ću 
te ostaviti i prijeći preko svega toga? — Bilo mu je jasno da je najvažnija brzina; 
neželjene zametke treba rano likvidirati. Nije bio načistu ima li Gwen kakve 
vjerske obzire što se tiče pobačaja. Nikad nije spomenula koje je vjere, ali su 
ponekad pobožni 1 ljudi od kojih bi se to najmanje moglo očekivati. Upita je: — 
Jesi li 1... katolikinja? 


— Nisam. 

On pomisli da je to dobro. Možda bi onda bilo najbolje da ona odleti na 
kratko vrijeme u Švedsku; dovoljno bi bilo da ostane ondje nekoliko dana. Trans 
America će joj pomoći, kao što uvijek kompanije pomažu, pod uvjetom da se ne 
zna da je on u to umiješan — može se natuknuti da je posrijedi pobačaj, ali se ta 
riječ ne smije nipošto upotrijebiti. Tako će Gwen moći odletjeti besplatno 
avionom Trans Amerike u Pariz, a odatle Air Franceom u Stockholm, na osnovi 
recipročnih besplatnih putovanja za namještenike avionskih kompanija. Ali 
naravno, čak će i u Švedskoj bolnički troškovi biti vraški skupi. Namještenici 
zrakoplovnih kompanija govorili su u šali da Šveđani svoje prekomorske 
pacijentice u isto vrijeme i operiraju i operušaju. U Japanu je, naravno, sve to 
bilo jeftinije. Mnoge stjuardese letjele su u Japan gdje su plaćale za pobačaj 
pedeset dolara. Navodno su se pobačaji obavljali stručno, ali Demerest nije imao 
povjerenja u Japance. U Švedskoj — ili Švicarskoj — obavljalo se to mnogo 
pouzdanije. On je jednom izjavio da stjuardese koje s njim zanesu imaju 
prvorazrednu njegu. 

Bilo je vraški nezgodno što je napumpao Gwen baš sad kad dograđuje 
kuću, zbog čega je, kako se neveselo sjeti, već premašio kućni budžet. Pa šta, 
morat će prodati nekoliko dionica — vjerojatno »General Dynamicsa«, gdje je 
stekao lijepu dobit, a već je vrijeme da to iskoristi. Telefonirat će svom mešetaru 
čim se vrati iz Rima — i Napulja. 

Pripita je: — Ipak ćeš sa mnom u Napulj ? 

— Pa naravno, tome se najviše veselim. Osim toga, kupila sam nov penjoar. 
Vidjet ćeš ga sutra navečer. 

On ustade od stola i naceri se: — Ti si zbilja besramna nevaljalica. 

— Besramna trudna nevaljalica koja te besramno voli. A voliš li ti mene? 

Ona mu priđe, a on je poljubi u usta, u lice i ti uho. Turio joj je jezik u usnu 
školjku, osjetio kako ga je ona snažnije zagrlila, 1 prošapta: — Da, volim te. — 
Pomisli da je u ovom času to istina. 

— Vernone dragi! 

— Da? 

Njezin je obraz bio nježno priljubljen uz njegov. Glas joj je, prigušen, 
dopirao do njegova ramena. — Ozbiljno sam mislila ono što sam ti rekla. Ne 
moraš mi pomoći. Ali ako zaista želiš, to je nešto drugo. 

— Želim. 

Odlučio je da na putu do aerodroma ispipa šta ona misli o pobačaju. 

Gwen se izvuče iz zagrljaja 1 pogleda na sat; bilo je osam sati i dvadeset 
minuta. — Vrijeme je, gospodine kapetane. Treba da pođemo. 


— VALJDA ZNAŠ DA ZAISTA NE MORAŠ BITI ZABRINUTA — REČE VERNON DEMEREST 
Gwen, dok su se vozili prema aerodromu. — Avionske su kompanije navikle da 
im neudate stjuardese zatrudne. To se neprestano događa. U posljednjem 


izvještaju koji sam pročitao pisalo je da je nacionalni prosjek u avionskim 
kompanijama deset posto godišnje. 

Zapazio je zadovoljno da njihov razgovor postaje sve praktičniji. To je 
dobro! Važno je da odvrati Gwen od svih emocionalnih budalaština u vezi s tim 
njenim djetetom. Ako se ona prepusti osjećajima, Demerest je znao da se mogu 
dogoditi svakojake nezgode koje će onemogućiti svako zdravo rasuđivanje. 

Pažljivo je upravljao Mercedesom, nježno ali odlučno, kao 1 uvijek kad bi 
rukovao nekim strojem, pa i automobilom ili avionom. Ulice u predgrađu, koje 
su bile netom očišćene kad se vozio od aerodroma do Gwenina stana, bijahu 
opet pokrivene debelim slojem snijega. Snijeg je svejednako padao i bilo je sve 
većih nanosa na vjetrometinama, podalje od kuća. Kapetan Demerest oprezno je 
zaobilazio svaki veći nanos. Nikako nije htio da zaglibi, pa čak ni da izlazi iz 
kola, dok se ne dohvati ograđenog zaklona na parkiralištu Trans Amerike. 

Sklupčana pored njega na kožnom sjedalu s polukružnim naslonom, Gwen 
reče odajući nevjericu: — Pa je li to zbilja istina, da svake godine od stotinu 
stjuardesa njih deset zatrudni? 

On potvrdi: — Taj se broj svake godine malko mijenja, ali je obično veoma 
blizu tom postotku. Ah, pilule jesu donijele neku malu promjenu, ali nisu, koliko 
sam čuo, onoliko koliko bi čovjek očekivao. Ja kao sindikalni funkcioner imam 
pristup do takvih podataka. 

Čekao je da Gwen nešto kaže. Kako je i dalje šutjela, on proslijedi: — Ne 
smiješ smetnuti s uma da su stjuardese obično mlade djevojke koje potječu 1z 
provincije ili iz skromnih građanskih obitelji. Odrasle su u mirnim prilikama i 
živjele prosječnim životom. Iznenada su dobile sjajno namještenje, putuju, 
upoznaju se sa zanimljivim ljudima, odsjedaju u najboljim hotelima. Tada prvi 
put okuse /a dolce vita. — On se naceri. — Ponekad nakon tog prvog kušanja 
ostane u čaši talog. 

— Sram te bilo! — Prvi put otkako ju je upoznao, ona je planula. Ogorčeno je 
nastavila: — Govoriš tako prepotentno, kao 1 svi muškarci. Ako ja imam taloga u 
čaši, ili u sebi, dopusti da te podsjetim da je to od tebe, pa baš ako 1 ne kanimo 
to ostaviti, mislim da bih ja našla za to bolje ime. Osim toga, ako me trpaš u isti 
koš sa svim tim djevojkama iz provincije i iz »skromnih građanskih obitelji« o 
kojima govoriš, moram ti reći da mi se ni to, bogami, ni najmanje ne sviđa. 

Obraze joj je oblilo rumenilo, a oči su joj srdito sijevale. 

— Hej! - reče on. — Sviđa mi se tvoj temperament. 

— E pa, ako budeš i dalje govorio tako kao sad, još ćeš ga bolje upoznati. 

— Zar sam bio toliko zločest? 

— Bio si nesnosan. 

— Onda oprosti! — Demerest prikoči i zaustavi automobil pred semaforom 
koji je sjao s bezbroj crvenih odsjaja kroz snijeg što je padao. Čekali su šutke 
dok se boja, kao na božićnoj čestitki, nije pretvorila u zelenu. Dok su se vozili 
dalje, on reče oprezno: — Nisam te htio trpati ni s kim u isti koš jer si ti iznimka. 


* Slatki život. (Prev.) 


Ti si intelektualka koja je bila u jednom času nesmotrena. Tako si i sama rekla. 
Čini mi se da smo oboje bili nesmotreni. 

— Pa dobro. — Njen je gnjev jenjavao. — Ali nemoj me nikad više ni s kim 
sparivati. Ja sam ja i nitko drugi. 

Šutjeli su nekoliko trenutaka, a onda će Gwen zamišljeno: — Mislim da 
bismo ga mogli tako nazvati. 

— Koga i kako? 

— Podsjetio si me na ono što sam prije toga rekla o malom Vernonu 
Demerestu u meni. Ako bude dečko, mogli bismo ga nazvati Vernon Demerest 
junior, kao što čine Amerikanci. 

On nije nikad osobito volio svoje ime, pa poče: — Ne bih htio da moj sin... — 
Ali ne dovrši. Bili su na opasnom terenu. 

— Htio sam reći, Gwen, da su avionske kompanije navikle na takve stvari. 
Ti si čula za »Program za trudnoću u tri točke« ? 

Ona odgovori kratko: — Jesam. 

Bilo je prirodno što je čula. Većina je stjuardesa znala što bi zrakoplovne 
kompanije učinile za njih kad bi zatrudnjele, ukoliko bi pristale na stanovite 
uvjete. U Trans Americi taj su sistem familijarno nazivali »Programom TTT«. 
Druge su kompanije upotrebljavale različite nazive, 1 njihovi su se sistemi 
ponešto razlikovali, ali je načelo bilo isto. 

— Poznajem neke djevojke koje su se koristile »Programom TTT« — reče 
Gwen — ali nisam mislila da će meni to ikad biti potrebno. 

— Pa bit će da 1 većina drugih nije mislila — reče on 1 nadoda: — Ali ne treba 
da budeš zabrinuta. Avionske kompanije to ne reklamiraju 1 sve se to obavlja 
diskretno. Kako stojimo s vremenom? 

Gwen prinese sat na ruci svjetlu ploče s instrumentima. — Dobro. 

On pažljivo prijeđe u srednju traku vodeći računa o vlažnoj površini 
pokrivenoj snijegom, i preteknu glomazan teretnjak. Nekoliko ljudi, vjerojatno 
umorni, mokri i jadni. Demerest se upita šta bi ti ljudi rekli kad bi čuli da će se 
on i Gwen za svega nekoliko sati grijati na toplom napuljskom suncu. 

— Ne znam — reče Gwen. — Ne znam da li bih to uopće mogla učiniti. 

Gwen je, kao i Demerest, znala razloge programima za trudnoću u 
zrakoplovnim kompanijama. Nijedna kompanija nije se lako odricala usluga 
svojih stjuardesa. Njihovo je školovanje bilo skupo, u svaku kvalificiranu 
stujardesu bilo je uloženo mnogo novaca. I još nešto — nije bilo lako naći prave 
djevojke, pristale, uglađene i čestite. 

Ti su programi bili praktični i jednostavni. Kad bi neka stjuardesa 
zatrudnjela, a nije se kanila udati, ona se, očito, mogla nakon porođaja vratiti na 
posao. Kompanija bi je obično objeručke prihvatila. Stoga je bilo tako uređeno 
da je stjuardesa dobila dopust, a njeno ju je mjesto čekalo. Što se tiče njena 
osobnog dobra, u personalnim odjelima kompanije postojale su posebne sekcije 
koje su, između ostaloga, vodile brigu o medicinskoj pomoći i kućnoj njezi, bilo 


u njezinu stanu ili negdje drugdje, gdje god je ona željela. Kompanija joj je 1 
psihološki pomagala time što je djevojci dala na znanje da se o njoj netko brine i 
da čuva njene probitke. Ponekad bi joj pozajmila i novaca. Poslije, ako 
stjuardesa nije bila voljna da se vrati u svoju prijašnju bazu, nenapadno bi je 
premjestili u neku drugu koju bi sama izabrala. 

Zauzvrat je kompanija tražila tri garancije od tih stjuardesa — odatle 1 naziv 
»Program za trudnoću u tri točke«. 

Prvo, djevojka je morala obavještavati personalni odjel o svom mjestu 
stanovanja za sve vrijeme trudnoće. 

Drugo, morala je pristati da dade posvojiti dijete neposredno nakon 
porođaja. Djevojka nije uopće poznavala adoptivne roditelje djeteta tako da 
nikad više nije vidjela svoje dijete. Međutim, kompanija je jamčila da će dati 
dijete u dobre ruke. 

Treće, na početku postupka stjuardesa je morala saopćiti kompaniji ime 1 
prezime djetetova oca. Nakon toga je predstavnik personalnog odjela — vičan 
takvim poslovima — odmah potražio oca s ciljem da osigura djevojci financijsku 
potporu. On je nastojao dobiti od njega pismenu obvezu da će snositi sve 
troškove liječničke pomoći i kućne njege 1 da će nadoknaditi, ako može, 
djelomično ili sva izgubljena primanja stjuardese. Kompanije su voljele da to 
obave milom 1 diskretno. Ali su ponekad bile prisiljene da se posluže svojim 
znatnim utjecajem da izvrše pritisak na tvrdokorne pojedince. 

Malo je kad bilo potrebno služiti se tim sredstvima ako je otac stjuardesina 
djeteta bio član letačkog osoblja — kapetan, ili prvi ili drugi oficir. U takvim je 
slučajevima obično bilo dovoljno blago uvjeravanje i očeva želja da se ne diže 
suvišna prašina. Kompanija se obvezivala na šutnju. Povremena potpora mogla 
se isplaćivati na različite načine, a i kompanija je, prema želji, mogla ustezati u 
tu svrhu određeni dio svote od plaće. Da bi se izbjegla nezgodna pitanja kod 
kuće, kompanija je isto tako obzirmo označavala te odbitke kao »osobne 
troškove«. 

Sav novac ubran na taj način isplaćivao se u cijelosti trudnoj stjuardesi. 
Kompanija nije ništa zadržavala za sebe na ime svojih troškova. 

— Najvažnije je u tom programu — reče Demerest — što ne ostaješ sama i što 
primaš svakovrsnu pomoć. 

U toku razgovora neprestano se čuvao da ne spomene pobačaj. To je bila 
zasebna tema, jer se nijedna zrakoplovna kompanija nije, niti se mogla, izravno 
upustiti u takve aranžmane. Počesto su u vezi s tim davale neslužbene savjete 
nadzornice stjuardesa, koje su iz tuđeg iskustva znale kako se to može urediti. 
Njihov je cilj bio, ako je djevojka nakanila da pobaci, da joj osiguraju pouzdanu 
liječničku pomoć 1 da se pošto-poto izbjegnu opasni i ozloglašeni šarlatani 
kojima se ponekad utječu očajne žene. 

Gwen radoznalo pogleda svog suputnika. — Reci mi, molim te, kako to da ti 
toliko znaš o svemu tome? 

— Pa rekao sam ti da sam sindikalni funkcioner... 


— Ali ti si u Društvu pilota. Nemaš nikakve veze sa stjuardesama, bar u tom 
pogledu. 

— Možda nemam neposredno. 

— Vernone, tebi se već to dogodilo... neka je stjuardesa zanijela s tobom... 
jeli, Vernone? 

On neodlučno klimnu glavom. — Jest. 

— Bit će da ti to nije teško, da napraviš dijete stjuardesama, tim lakovjernim 
provincijalkama o kojima si govorio. Ili, da nisu većinom bile iz »skromnih 
građanskih obitelji«? — U njenu je glasu bilo gorčine. — Koliko ih je bilo sve 
skupa? Dvadeset, deset? Reci mi samo okruglu cifru. 

On uzdahnu. — Jedna. Samo jedna. 

Imao je, naravno, nevjerojatnu sreću. Moglo ih je biti mnogo više, ali je 
rekao istinu. Pa, ovaj... gotovo istinu. Bila je još jedna, ona koja je sama 
pobacila, ali se ta ne računa. 

Promet je bivao sve gušći kako su se približavali aerodromu, do kojeg nije 
bilo više od pola kilometra. Sjajna svjetla velike pristanišne zgrade, mada 
obavijena večeras snijegom, ocrtavala su se na nebu. 

Gwen reče: — A ta druga djevojka koja je zanijela... Ne zanima me kako se 
ZOVE... 

— Ne bih ti ni rekao. 

— Je li ona tako uradila... koristila se tim programom? 

— Jest. 

— A jesi li joj ti pomogao? 

On odgovori nestrpljivo: — Pa već sam ti rekao, šta ti misliš kakav sam ja 
čovjek? Naravno da sam joj pomogao. Ako baš hoćeš da znaš, kompanija mi je 
ustezala od plaće izvjesnu svotu. Zato i znam kako se to radi. 

Gwen se nasmiješi. 

— »Osobni troškovi« ? 

— Tako je. 

— Jeli ti žena ikad za to saznala? 

On krzmaše prije nego što odgovori: — Nije. 

— A šta je bilo s djetetom? 

— Posvojeno je. 

— A šta je bilo? 

— Pa, obično dijete. 

— Ti znaš veoma dobro što sam mislila. Je li bio dečko ili je bila curica? 

— Curica, mislim. 

— Misliš. 

— Znam. Bila je curica. 

Osjećao se nekako nelagodno zbog njena ispitivanja, što je probudilo u 
njemu sjećanja koja bi najradije zaboravio. 


Šutjeli su dok su prolazili Mercedesom kroz široki i velebni glavni ulaz 
aerodroma. Visoko iznad ulaza dizali su se, obasjani reflektorima, futuristički 
parabolični lukovi — slavljeno djelo koje je osvojilo prvo mjesto na 
međunarodnom natječaju — koji su, navodno, simbolizirali uzvišene snove 
avijacije. Iza njih je bio veličanstven, isprepleten kompleks cesta, podvožnjaka, 
nadvožnjaka 1 tunela, kojima je bila svrha da se promet vozila na aerodromu 
može neprestano odvijati velikom brzinom, ali su se večeras, nakon trodnevne 
oluje, vozila kretala sporije nego obično. Velike gomile snijega zapremale su 
prostor koji je inače također služio prometu. Ralice i teretnjaci koji su odvozili 
snijeg stvarali su još veću zbrku. 

Nakon nekoliko kratkih zadržavanja Demerest je skrenuo na aerodromsku 
cestu koja će ih dovesti do glavnog područja hangara Trans Amerike, gdje će 
ostaviti automobil i ukrcati se u autobus što vozi do glavne pristanišne zgrade. 

Gwen se pored njega promeškolji. — Vernone. 

— Da? 

— Hvala ti što si bio iskren. — Ona mu dotaknu ruku na upravljaču. — Bit će 
sve u redu. Samo mi je to bilo valjda malo previše, sve to odjednom. I zaista 
želim ići s tobom u Napulj. 

On klimnu glavom i osmjehnu se, pa skinu ruku s upravljača i čvrsto je 
zagrli. — Bit će nam prekrasno, obećavam ti da ćemo to pamtiti. 

Odluči da učini sve što bude mogao da ispuni to obećanje. Što se tiče njega, 
to neće biti teško. Gwen ga je neobično privlačila, osjećao je više ljubavi prema 
njoj 1 bio joj bliži u duhu nego bilo s kim drugim. Da nije oženjen... Pomislio je, 
i to ne prvi put, da se rastane sa Sarom i da uzme Gwen za ženu. Ali tada odbaci 
tu pomisao. Poznavao je isuviše kolega koji su učinili nešto slično — pilota koji 
su, radi mlađih žena, ostavili svoje supruge s kojima su živjeli više godina u 
braku. Ponajčešće su tim ljudima na kraju ostale samo propale nade 1 visoke 
alimentacije. 

Ipak, negdje na putu, bilo u Rimu, bilo u Napulju, morat će još ozbiljno 
porazgovarati s Gwen. Njihov razgovor nije do sada tekao baš onako kako je on 
želio niti su još načeli pitanje pobačaja. 

A dotle — na to ga je podsjetila pomisao na Rim — valja da se pozabavi 
neposrednim poslom oko upravljanja avionom Trans Amerike, letom broj dva. 


3. 


Keithova sjećanja 


KLJUČ JE BIO OD SOBE BROJ 224 U »O*HAGAN INNU«. 

U polumračnoj garderobi do radarske sobe Kontrole zračnog prometa, 
Keith Bakersfeld shvati da je nekoliko minuta zurio u ključ i privjesak od 
plastike. Ili samo nekoliko sekundi? Možda. Odnedavna mu se činilo da vrijeme, 
kao i štošta drugo, teče neredovito i zbrkano. U posljednje ga je doba Natalie 
kod kuće višeput zatekla kako mirno stoji i bulji u prazno. I tek kad bi ga 
upitala, zabrinuto: — Šta radiš tu?, prenuo bi se i nastavio se kretati i svjesno 
misliti. 

Držao je da se — i tada i maloprije — njegov izmoren, iscrpljen um naprosto 
isključio. Negdje u mozgovnom spletu — krvnih sudova, žilica, pohranjenih misli 
i osjećaja — bio je sićušan prekidač, samoobrambeni mehanizam, poput 
termostata u elektromotoru, koji proradi kad se motor pregrije i kad treba 
spriječiti da ne izgori. Ipak, razlika je između motora i ljudskog mozga u tome 
što se rad motora može obustaviti, ako je potrebno. 

Rad se mozga ne može obustaviti. 

Od reflektora na kontrolnom tornju još je dopiralo toliko svjetla kroz jedini 
prozor garderobe da je Keith dobro vidio. Nije, doduše, trebalo ništa da vidi. 
Sjedeći na drvenoj klupi pored nedirnutih sendviča koje mu je napravila Natalie, 
nije radio ništa drugo doli držao ključ sobe u »O'Hagan Innu« i razmišljao o 
paradoksu ljudskog mozga. 

Ljudski se mozak može dovinuti do uzvišenih slika, može stvarati poeziju 1 
radaroskope. Sikstinsku kapelu i mlažnjak Concordć brži od zvuka. Ali mozak — 
koji sadrži sjećanje 1 svijest — može isto tako progoniti, mučiti sama sebe, nikad 
ne mirovati, tako da samo smrt može dokrajčiti te muke. 

Smrt... posvemašnji zaborav, konačni mir. 

Zbog toga je Keith Bakersfeld 1 odlučio da se večeras ubije. 

Mora se uskoro vratiti u radarsku sobu. Još je preostalo nekoliko sati 
njegove smjene, a on je sklopio sporazum sa samim sobom da izvrši dokraja 
večeras svoju dužnost u kontroli zračnog prometa. Nije bio načistu zašto, osim 
što mu se činilo da tako treba da učini, a on je uvijek sve nastojao učiniti kako 
treba, savjesno. Možda je savjesnost bila obiteljska karakterna crta; činilo se da 
on i njegov brat Mel imaju bar to zajedničko. Kako bilo da bilo, kad završi 
posao — kad izvrši svoju posljednju obvezu — moći će otići u »O'Hagan Inn«, 
gdje se kasno poslije podne bio prijavio. Kad jednom dođe tamo, popit će, ne 
časeći ni časa, četrdeset kapsula Nembutala — šezdeset grama u svemu — koji su 


mu u apotekarskoj kutijici u džepu. U posljednjih nekoliko mjeseci stavljao je te 
kapsule na stranu, po nekoliko njih odjednom. Liječnik mu ih je propisao radi 
spavanja, a on je, svaki put kad bi mu Natalijin ljekarnik izdao na recept 
kapsule, izvadio polovicu i sakrio. Prije nekoliko dana otišao je u jednu 
knjižnicu i prelistao neki priručnik toksikologije da se uvjeri da je količina 
Nembutala koju je sakupio više nego smrtonosna doza. 

Njegova će smjena raditi do ponoći. Uskoro će zatim popiti kapsule i brzo 1 
zauvijek zaspati. 

Prinese sat svjetlu što je dopiralo izvana i pogleda na nj. Bilo je gotovo 
devet sati. Da se vrati u radarsku sobu? Neće, ostat će još dvije-tri minute. Želio 
je, kad se vrati u sobu, da bude miran, da mu živci mogu podnijeti sve što bude 
još doživio u ovih posljednjih nekoliko sati na poslu. 

Keith Bakersfeld ponovo premetnu u ruci ključ sobe u »O'Hagan Innu«. 
Sobe broj 224. 

Bila je čudna ta slučajna podudarnost brojaka, da večeras broj njegove 
sobe, koju je slučajno dobio, sadrži broj »24«. Ima ljudi koji vjeruju u takve 
stvari — u numerologiju, okultno značenje brojeva. Keith nije vjerovao, ali da je 
vjerovao, te dvije posljednje brojke, pred kojima se nalazi »2«, mogle bi značiti 
da se broj 24 po drugi put javlja u njegovu životu. 

Prvi broj 24 bio je datum, otprije godinu i pol. Keithu se zamagliše oči, kao 
i toliko puta prije kad bi se toga sjetio. Taj je dan bio utisnut — kajanjem i 
tjeskobom — u njegovo sjećanje. To je bio izvor njegova mračnog raspoloženja, 
njegove čamotinje. Zbog toga će večeras dokrajčiti svoj život. 

Ljetni dan, jutro. Četvrtak, dvadeset i četvrti lipnja. 


BIJAŠE TO DAN KAO STVOREN ZA PJESNIKE, LJUBAVNIKE I FOTOGRAFE KOJI 
snimaju u boji; dan kakav ljudi pohranjuju u sjećanju da ga otvore kao album 
kadgod požele da se prisjete, nakon više godina, svega najljepšeg u svom životu. 
U Leesburgu, u Virginiji, nedaleko od historijskog mjesta Harpers Ferry, nebo je 
bilo vedro u zoru — »vidljivost neograničena«, kako kažu meteorolozi. Tako je i 
ostalo, osim što se poslije podne pojavilo nekoliko vunastih oblačića. Sunce je 
grijalo, ali nije žeglo. Blag povjetarac s planine Blue Ridge donosio je miris 
kozje krvi. 

Na svom putu na posao toga jutra — vozeći se u Washingtonsku oblasnu 
kontrolu letenja u Leesburgu — Keith Bakesfeld vidio je rascvjetane divlje ruže. 
Sjetio se Keatsova stiha koji je naučio u gimnaziji: jer, ljeto se prelilo... Činilo 
mu se da taj stih odgovara ovakvu danu. 

Prešao je, kao 1 obično, granicu Virginije vozeći se iz Adamstowna u 
Marylandu, gdje su on i Natalie, sa svoja dva sina, stanovali u zgodnoj 
iznajmljenoj kući. Otvorio je bio pomični krov svog Volkswagena; nije se žurio, 
uživao je u prijaznom zraku 1 suncu, a kad je ugledao poznate niske, moderne 


zgrade Oblasne kontrole letenja, nije bio onako napet kao obično. Poslije se 
pitao nije li to, samo po sebi, bio uzrok događajima koji su slijedili. 

Čak i u operativnom sektoru, debelih zidova i bez prozora, kamo nije nikad 
prodiralo danje svjetlo, Keith je imao dojam da se divota ljetnog dana nekako 
uvukla unutra. Među sedamdesetak kontrolora u košuljama, koji su bili na 
dužnosti, kao da je vladao nekakav osjećaj lakoće, nasuprot napregnutoj 
ozbiljnosti koja je prevladavala na radu u toku većine dana u godini. Jedan je 
razlog tome možda bilo to što su imali manje posla nego obično, zahvaljujući 
izvanredno lijepom vremenu. Mnogi avioni — privatni, vojni, pa čak 1 nekoliko 
putničkih — letjeli su po »pravilima leta pri normalnoj vidljivosti«, to jest tako da 
su piloti sami vodili računa o pravcu kretanja, pa se nisu ni javljali radio-vezom 
kontrolorima zračnog prometa. 

Washingtonska oblasna kontrola letenja u Leesburgu bijaše ključna 
kontrolna točka. Iz glavne operativne dvorane pratio se i kontrolirao sav zračni 
promet na svim linijama iznad šest država uz more. To je područje zauzimalo 
više od tri tisuće kvadratnih kilometara. Kadgod bi neki avion, čiji je pilot 
dostavio plan leta po instrumentima, poletio bilo s kojeg aerodroma na tom 
području, u Leesburgu su pratili njegovo kretanje i upravljali njime. On je bio 
pod njihovim nadzorom sve do kraja putovanja ili dok ne bi napustio to 
područje. One avione koji su pristizali u to područje predavali su Kontroli, drugi 
kontrolni centri kojih je bilo dvadeset u kontinentalnom dijelu Sjedinjenih 
Država. Centar u Leesburgu bio je jedan od najprometnijih u zemlji. On je 
obuhvaćao južni dio »sjeveroistočnog koridora« gdje je svaki dan najgušći 
zračni promet na svijetu. 

Leesburg je, začudo, bio daleko od svih aerodroma, a oko sedamdeset 
kilometara od grada Washingtona po kojem je Oblasna kontrola letenja dobila 
ime. Sama je Oblasna kontrola bila na pustom mjestu u Virginiji — gomila 
niskih, modernih zgrada s parkiralištem — okružena s tri strane valovitim 
obrađenim zemljištem. U blizini je tekla rječica Bull Run koju su proslavile 
dvije bitke u građanskom ratu. Keith Bakersfeld otišao je bio jednom nakon rada 
na Bull Run i razmišljao tu o čudnom i oprečnom kontrastu između prošlosti i 
sadašnjosti Leesburga. 

Toga jutra, usprkos lijepom ljetnom danu, sve je u prostranoj glavnoj 
dvorani nalik na katedralu funkcioniralo kao 1 obično. Cijela prostorija — veća od 
nogometnog igrališta — bila je, kao 1 uvijek, slabo osvijetljena da bi se moglo 
dobro vidjeti pedesetak radarskih zaslona poredanih u nizovima ispod zaklona. 
Svaki bi došljak najprije uočio ravnomjernu buku u toj dvorani. Iz sektora 
podataka o letovima, gdje su bili poslagani kompjuteri, raznovrsna elektronska 
oprema i automatski teleprinteri, neprekidno se širilo zujanje i škljocanje 
strojeva. Izbliza, od pedesetak kontrolorskih mjesta gdje su sjedili kontrolori 1 
nadzirali zračni promet, neprestano je dopirao žamor glasova koji su 
izmjenjivali radio-poruke na brojnim frekvencijama. Šum strojeva i glasovi ljudi 
stapali su se stvarajući neprekidnu ravnomjernu buku koja je sve prožimala, ali 


je bila nekako čudnovato prigušena zidovima 1 stropovima koji su upijali 
zvukove. 

Iznad radnih mjesta protezao se svom širinom dvorane promatrački most na 
koji su povremeno dovodili posjetioce da promatraju rad. S tog visokog mjesta 
činila se djelatnost u dvorani pomalo nalik na djelatnost burze. Kontrolori bi 
malokad bacili pogled gore na most, jer su bili izvježbani da se ne obaziru ni na 
šta što bi im moglo smanjiti usredotočenost na posao, a kako su samo po neke 
posebno povlaštene posjetioce puštali u dvoranu, kontrolori su se rijetko 
susretali s ljudima izvana. Stoga ne samo što su radili pod velikim pritiskom 
nego su tu živjeli kao u samostanu, čemu je još više pridonosila činjenica što tu 
uopće nije bilo žena. 

Keith je u susjednoj prostoriji svukao kaput i ušao u šuštavoj bijeloj košulji 
koja je bila nešto kao uniforma kontrolora zračnog prometa. Nitko nije znao 
zašto kontrolori nose na poslu bijele košulje. Nije bilo nikakva propisa u tom 
pogledu, ali ih je većina nosila bijele košulje. Dok je prolazio pored drugih 
kontrolora na putu do svog mjesta, nekoliko mu je kolega srdačno poželjelo 
»dobro jutro«, što je također bilo neuobičajeno. Obično bi se zbog neposrednog 
osjećaja napetosti na ulasku u kontrolni odjel samo žurno klimnulo glavom ili 
dobacilo kratko: »Zdravo!« — a ponekad čak ni to. 

Sektor na kojem je Keith redovito radio, obuhvaćao je dio područja između 
Pittsburgha i Baltimorea. Taj je sektor nadzirala ekipa od tri člana. Keit je 
rukovao radarskim uređajem, održavao radio-vezu s avionima i izdavao pilotima 
upute. Dva pomoćna kontrolora bila su zadužena za podatke o letovima i za 
vezu s aerodromima. Toga je dana u ekipi bio još 1 kontrolor vježbenik koga je 
Keith poučavao, na prekide, u posljednjih nekoliko sedmica. 

Ostali članovi ekipe pristizali su u isto vrijeme kad i Keith Bakersfeld, 
zaustavljali se iza ljudi koje je trebalo da odmijene 1 po nekoliko minuta 
»upijali« sliku na zaslonu. To se događalo na svim kontrolorskim mjestima u 
cijeloj dvorani. 

Stojeći iza svog kolege koji se spremao da napusti posao, Keith je već 
osjećao kako mu se duh oštri, kako mu se brzina mišljenja povećava. U idućih 
osam sati, osim dva kratka odmora, mozak će mu morati neprestano tako 
funkcionirati. 

Zapazio je da je za ovo doba dana promet prosječan, s obzirom na lijepo 
vrijeme koje je posvuda vladalo. Na tamnoj površini radaroskopa ocrtavalo se 
petnaestak točkica jarkozelenog svijetla — ili »signala«, kao što ih nazivaju 
kontrolori — koji su obilježavali avione u zraku. Convair 440 kompanije 
Allegheny letio je na visini od dvije tisuće petsto metara prema Pittsburghu. Iza 
njega su, na različitim visinama, letjeli DC-8 National Airlinesa, 727 American 
Airlinesa, dva privatna aviona — mlažnjak Lear 1 Fairchild F-27 — 1 još jedan 
zrakoplov National Airlinesa, ovaj put turbomlažnjak Electra. Keith primijeti da 
još nekoliko aviona treba da se svaki čas pojavi na ekranu, iz drugih sektora 1 s 
aerodroma Friendship u Baltimoreu. U obratnom smjeru, prema Baltimoreu, 
letio je Deltin DC-9, koji je uskoro trebalo da preuzme prilazna kontrola na 


aerodromu Friendship; iza tog aviona letjeli su jedan avion TWA, Martin 
Piedmont Airlinesa, još jedan privatni zrakoplov, dva mlažnjaka United 
Airlinesa i jedan Mohawkov. Keith zaključi da su visina i razmak između svih 
aviona zadovoljavajući, samo da su ona dva mlažnjaka Uniteda što lete u 
Baltimore ponešto preblizu jedan drugome. Kao da čita Keithove misli, 
kontrolor što je još sjedio za ekranom dade drugom avionu novi kurs ne bi li ga 
malo zadržao. 

— Imam sliku — tiho će Keith. — Njegov kolega klimnu glavom i ustade. 

Keithov nadzornik, Perry Yount, uključi svoje slušalice s mikrofonom 
iznad Keithove glave i sagnu se procjenjujući trenutnu situaciju. Perry je bio 
visok, suhonjav Crnac, nekoliko godina mlađi od Keitha. Imao je brzo i dobro 
pamćenje koje je moglo upiti svu silu podataka o letovima, pa ih onda ponoviti, 
sve ili djelomično, točno kao kompjuter. Kad je god bila gužva, bilo je utješno 
što je Perry u blizini. 

Keith je već bio prihvatio nekoliko aviona, a neke druge predao dalje kad 
ga nadzornik potapša po ramenu. — Keith, ja u ovoj smjeni nadzirem dva 
sektora, naš i susjedni. Nedostaje nam jedan čovjek. Možeš li bez mene neko 
vrijeme? 

Keith klimnu glavom. — Mogu. — On dade ispravak kursa jednom Boeingu 
727 Eastern Airlinesa, pa mahnu rukom prema vježbeniku, Georgeu Wallaceu, 
koji je sjeo pored njega. — George će me nadgledati. 

— Dobro onda. 

Perry Yount isključi slušalice i ode do susjednog ekrana. To se isto i prije 
događalo i rješavalo bez poteškoća. Perry Yount i Keith radili su bili zajedno 
već nekoliko godina i obojica su znali da se mogu pouzdati jedan u drugoga. 

Keith reče vježbeniku pored sebe: — George, pratite sliku! 

George Wallace klimnu glavom i primaknu se bliže radaroskopu. Bilo mu 
je oko dvadeset pet godina i bio je vježbenik već gotovo dvije godine. Prije toga 
je bio odslužio vojni rok u avijaciji. Već se pokazao da ima budan, hitar um i 
sposobnost da se ne zbuni u napetim situacijama. Za sedmicu dana bit će 
kvalificiran kontrolor, iako je već sad bio potpuno izvježban za taj posao. 

Keith je namjerno pustio da se BAC-400 American Airlinesa i Douglas 727 
National Airlinesa približe više nego što je trebalo. Bio je spreman da brzo izda 
upute ako razmak među njima postane kritičan. George Wallace odmah to 
primijeti i upozori Keitha, koji ispravi razmak. 

Takvo vježbanje iz prve ruke jedini je pouzdan način da se procijeni 
sposobnost novog kontrolora. Isto tako, kad sam vježbenik sjedi za radarskopom 
i zapadne u teškoće, treba mu dati priliku da pokaže snalažljivost i da se izvuče 
iz neprilike bez tuđe pomoći. U takvim trenucima instruktor mora mirno sjediti, 
stisnutih šaka, 1 preznojavati se. Netko je rekao da je to isto kao »držati se 
noktima za vrh zida od opeke«. Bilo je teško odlučiti je li prerano ili prekasno da 
se instruktor uplete ili preuzme stvar u svoje ruke. Ako instruktor zaista preuzme 
stvar u svoje ruke, može se dogoditi da zauvijek potkopa vježbenikovo 
samopouzdanje i da propadne potencijalno dobar kontrolor. S druge strane, ako 


instruktor ne preuzme na vrijeme stvar u svoje ruke, može doći do jezivog 
sudara aviona u zraku. 

Rizik i povećana duševna napetost bili su takvi da ih mnogi kontrolori nisu 
htjeli preuzeti. Isticali su da zadatak poučavanja drugih ne donosi ni službeno 
priznanje ni poseban honorar. Štaviše, ako se dogodi kakvo zlo, instruktor je 
jedini odgovoran. Pa zašto da se onda izvrgavaju takvoj napetosti i 
odgovornosti? 

Keith je, međutim, kao instruktor zasvjedočio nadarenost i strpljivost u 
poučavanju vježbenika. I, mada se i on na mahove mučio 1 znojio, obavljao je taj 
posao jer je smatrao da mu je to dužnost. U ovom se trenutku ponosio 
napretkom Georgea Wallacea. 

Wallace će opet potiho: — Ja bih skrenuo Unitedov 284 nadesno dok se ne 
poveća razmak u visini s Mohawkom. 

Keith klimnu glavom u znak odobravanja i pritisnu palcem dugme svog 
mikrofona. — United 284, zove vas Washingtonska kontrola. Skrenite desno, u 
kurs nula-šest-nula. 

Začas stiže odgovor: — Kontrola u Washingtonu, zove vas United 284. U 
redu, nula-šest- nula. 

Na kilometre daleko, visoko na vedrom sjajnom nebu, dok putnici 
drijemaju ili čitaju, snažni blistavi mlažnjak skrenut će lagano nadesno. Na 
ekranu se jarkozelena pjega, centimetar široka, koja je bila United 284, počela 
kretati u drugom smjeru. 

Ispod kontrolnog odjela, u prostoriji u kojoj bijahu na policama naslagani 
magnetofoni čiji su se kolutovi polagano vrtjeli, bio je snimljen razgovor koji se 
vodio između zemlje i aviona u zraku — da bi se poslije, ako zatreba, mogao 
preslušati. Svaki je takav razgovor sa svakog radarskog mjesta u dvorani bio 
snimljen i sačuvan. Povremeno su nadzornici pažljivo preslušavali te vrpce. Ako 
nešto nije bilo u redu, saopćavali su to kontroloru, ali nijedan kontrolor nije 
nikad znao kad će neki njegov razgovor izabrati radi analize. Na vratima je 
prostorije s magnetofonima stajao sumoran humoristički natpis: Sluša vas stariji 
brat. 

Prijepodne je odmicalo. 

Kadikad je dolazio Perry Yount. Još je nadzirao dva radarska uređaja i 
ostajao dovoljno dugo da procijeni trenutni položaj. Činilo se da je zadovoljan 
onim što je vidio, i provodio je manje vremena iza Keitha nego iza drugog 
kontrolora, gdje je bilo iskrslo, čini se, više problema. Oko sredine prijepodneva 
malko se smanjio zračni promet, ali će se ponovo povećati pred podne. Nešto iza 
deset i pol Keith Bakersfeld i George Wallace izmijenili su mjesta. Sad je 
vježbenik sjedio pred ekranom, a Keith ga je sa strane nadgledao. Keith je 
uvidio da nije potrebno da se upleće. Mladi Wallace bio je sposoban 1 brz. Keith 
se opustio koliko je mogao u takvim prilikama. 

U deset do jedanaest Keith je osjetio da mora u nužnik. U posljednjih ga je 
nekoliko mjeseci višeput uhvatila crijevna gripa. Pomislio je da je ovo opet 
početak gripe. Dao je znak Perryju Yountu i rekao mu da ide u nužnik. 


Nadzornik klimnu glavom. — Radi li George dobro? 

— Kao veteran — reče Keith tako glasno da ga je George mogao čuti. 

— Ja ću ostati ovdje — reče Perry. — Možeš ići, Keith. 

— Hvala. 

Keith se potpisa u dnevnik sektora i zapisa vrijeme svog odlaska. Perry 
načrčka paraf ispod toga preuzimajući odgovornost da nadgleda Wallacea. Za 
nekoliko minuta, kad se Keith vrati, učinit će njih dvojica opet isto. 

Kad je Keith Bakersfeld odlazio iz dvorane, nadzornik je promatrao ekran 
oslanjajući se ovlaš na rame Georgea Wallacea. 

Nužnik je bio na prvom katu; kroz prozor od mutnog stakla dopiralo je 
ponešto vedrine izvana. Pošto je obavio nuždu i osvježio se vodom, Keith je 
prišao prozoru i otvorio ga. Htio je vidjeti je li vrijeme isto onako divno kakvo je 
bilo kad je došao. Bilo je. 

Iz stražnjeg dijela zgrade gdje se nalazio nužnik vidio je — iza dvorišta 
Oblasne kontrole — zelene livade, drveće 1 poljsko cvijeće. Sunce je pripeklo. 
Svuda naokolo pospano su zujali kukci. 

Keith je gledao van osjećajući da mu se ne da otići s ugodnog sunca 1 vratiti 
se u mračnu dvoranu. Sjeti se da ga je u posljednje vrijeme višeput obuzeo 
sličan osjećaj — možda isuviše često. I pomisli, ako metne ruku na srce, da ga 
nije toliko smetao mrak koliko duševna napetost. Nekoć ga napetost i pritisak 
koje je izazivao posao, ma koliko bili neumoljivi, nisu uopće smetali. Ali sad ga 
jesu, pa se na mahove morao prisiljavati da ih podnosi. 

Dok je Keith Bakersfeld stajao pred otvorenim, prozorom razmišljajući, 
mlažnjak 727 Northwest Orienta koji je letio iz Minneapolisa-St.Paula 
približavao se Washingtonu. U njemu se jedna stjuardesa upravo sagnula nad 
postarijeg putnika. Putnikovo je lice bilo pepeljaste boje. Činilo se da ne može 
govoriti. Stjuardesa je pomislila da je imao, ili da ima, srčani napad. Pohitala je 
u letačku kabinu da obavijesti o tome kapetana. Nakon nekoliko časaka, na 
kapetanov nalog, prvi je časnik aviona zatražio od Washingtonske oblasne 
kotrole letenja da im dade prednost prilikom slijetanja na Nacionalni aerodrom 
u Washingtonu. 


KEITH SE PONEKAD PITAO — UPRAVO KAO I SAD — KOLIKO ĆE JOŠ GODINA MOĆI 
prisiljavati svoj umorni um da toliko radi. Bilo mu je trideset osam godina, a bio 
je kontrolor već petnaest godina. 

Najgore je bilo što je u tom poslu čovjek mogao biti duševno iznuren, 
starac, već u svojoj četrdeset petoj ili pedesetoj godini, a na časno je 
umirovljenje morao čekati još deset-petnaest godina. Za mnoge su kontrolore 
zračnog prometa te posljednje godine, bile suviše mučan teret koji nisu mogli do 
kraja nositi na svojim plećima. 

Keith je znao — kao 1 većina kontrolora — da je odavno uočeno kakvu su 
pritisku izloženi organizmi onih koji rade u kontroli zračnog prometa. Službene 


kartoteke zrakoplovnih liječnika, bile su pune medinskih dokaza koji su to 
potkrepljivali. Historijati bolesti koje su se mogle izravno pripisati radu 
kontrolora, obuhvaćali su povišeni krvni tlak, srčane napadaje, čireve na želucu, 
lupanje srca, živčane slomove i mnoštvo drugih bezopasnijih boljki. Ugledni, 
nezavisni liječnici potvrdili su takve nalaze u naučnim studijama. Po riječima 
jednoga od njih: »Poneki kontrolor provodi svake noći sate i sate u nervozi i bez 
sna pitajući se kako je uopće mogao spriječiti sve one avione da se ne sudare. 
Danas je uspio osujetiti katastrofu, ali hoće li 1 sutra biti te sreće? Nakon nekog 
vremena nešto se u njemu — u tijelu ili psihi, a često 1 u jednom i u drugom — 
neminovno slomi.« 

Znajući to, a i koješta više, Federalna uprava zrakoplovstva zahtijevala je 
od Kongresa odobrenje da se kontrolori zračnog prometa umirovijuju pošto 
navrše pedeset godina ili provedu dvadeset godina u službi. Liječnici su izjavili 
da je dvadeset godina takva posla ravno četrdeset godina većine drugih poslova. 
Uprava je zrakoplovstva upozorila zakonodavce da je u pitanju javna sigurnost, 
da su kontrolori nakon više od dvadeset godina službovanja potencijalno 
nepouzdani. Keith se sjećao da se Kongres oglušio na to upozorenje i odbio 
zakonski prijedlog. 

Poslije je jedna Predsjednikova komisija također odbacila prijedlog da se 
kontrolori ranije penzioniraju, a Upravi je zrakoplovstva — koja je tada bila 
Predsjednikova agencija — savjetovala neka odustane od tog zahtjeva. Uprava je 
službeno i odustala. Ali privatno — kao što su Keith 1 drugi znali — službenici 
Uprave u Washingtonu bili su i dalje uvjereni da imaju pravo, i predviđali su da 
će se to pitanje ponovo pokrenuti, ali tek nakon neke velike avionske nesreće, ili 
niza nesreća, u koje će biti umiješani izmoreni kontrolori 1 koje će izazvati 
reagiranje štampe i ogorčenje javnosti. 

Keith se u mislima vrati krajini koju je posmatrao. Zaista je bio divan dan; 
polja su bila primamljiva, čak 1 kad ih je čovjek gledao kroz prozor nužnika. 
Poželje da iziđe i spava na suncu. E, to ne može, i gotovo! Pomisli da će biti 
bolje da se vrati na posao. Vratit će se, ali još samo malo! 


NORTHWEST ORIENT 727 POČEO SE VEĆ SPUŠTATI POŠTO JE DOBIO ODOBRENJE OD 
Washingtonske kontrole. Druge su avione, na nižim visinama, brže-bolje skretali 
s njihova pravca ili su im nalagali da kruže na pouzdanoj udaljenosti. 
Obavijestili su bili prilaznu kontrolu Nacionalnog aerodroma u Washingtonu, 
koja će uskoro preuzeti avion od Washingtonske oblasne kontrole. U ovom 
trenutku odgovornost za mlažnjak Northwesta i drugih aviona ležala je na ekipi 
koja je bila do Keithove i koju je iznimno nadzirao mladi Crnac, Perry Yount. 

Petnaest aviona sa zajedničkom brzinom od deset tisuća dvjesta kilometara 
na sat, mućkalo se na prostoru širokom svega nekoliko kilometara. Nijedan 
avion nije se smio približiti nijednom drugom. Mlažnjak Northwesta morao se 
spustiti između svih njih na zemlju. 


Sličnih je situacija bivalo po nekoliko svaki dan, a kad je vrijeme bilo loše, 
i po nekoliko svaki sat. Katkad su opasnosti nicale u isti čas tako da su ih 
kontrolori nazivali »opasnost broj jedan«, »opasnost broj dva«, »opasnost broj 
tri« i tako dalje. 

U sadašnjem je položaju, kao i uvijek, Perry Yount, koji je govorio tiho i 
bio hladnokrvan i sposoban, reagirao izvanredno vješto. Radeći s ostalima u 
ekipi, usklađivao je njihove poteze — mirno, jednoličnim glasom, tako da po 
njegovu tonu nitko ne bi znao da je posrijedi velika opasnost. Ostali avioni nisu 
mogli čuti poruke koje bijahu upućene mlažnjaku Northwesta, koji je dobio 
nalog da se prebaci na posebnu radio-frekvenciju. 

Sve je dobro teklo. Mlažnjak Northwesta slijetao je pravo na aerodrom. Za 
nekoliko minuta neće više situacija biti opasna. 

Usred te napetosti, Perry Yount našao je čak vremena da skokne do 
susjednog radarskog uređaja — koji bi on inače neprekidno nadzirao — da vidi 
šta radi George Wallace. Činilo se da je sve u redu, iako je Perry znao da bi mu 
bilo lakše pri duši kad bi se Keith Bakersfeld vratio. Pogledao je na vrata. Još 
nije bilo ni traga Keithu. 


KEITH JE JOŠ STAJAO PRED OTVORENIM PROZOROM, JOŠ JE PROMATRAO virginijski 
krajolik 1 mislio na Nataliju. Uzdahnuo je. U posljednje je vrijeme dolazilo 
među njima do nesuglasica koje je izazivao njegov posao. Njegova žena nije 
mogla, ili nije htjela, štošta shvatiti. Bila je zabrinuta za Keithovo zdravlje. 
Hijela je da se on okani kontrole zračnog prometa, da dade otkaz 1 da odabere 
neko drugo namještenje dok je još donekle mlad 1 zdrav. Sad mu je bilo jasno da 
je pogriješio što joj je povjerio svoje sumnje, što joj je opisao ono što je vidio da 
je snašlo druge kontrolore, koji su zbog svog posla prerano ostarjeli ili se 
razboljeli. Natalie se uplašila, možda i s pravom. Ali je bilo razloga koji su 
govorili protiv otkaza, protiv toga da se odrekne godina i godina vježbanja 1 
iskustva, razloga koje je Natalie — ili bilo koja druga žena, kako je on mislio — 
teško mogla pojmiti. 


IZNAD MARTINSBURGA U ZAPADNOJ VIRGINIJI, OKO PEDESET KILOMETARA 
sjeverozapadno od Washingtonske oblasne kontrole letenja, privatni četverosjed 
Beech Bonanza napuštao je, na visini od dvije tisuće dvjesta metara, zračni put 
V166 i skretao na zračni put V44. Mala Beech Bonanza, koja se mogla poznati 
po svom repu nalik na leptira, letjela je brzinom od trista kilometara na sat put 
Baltimorea. U njoj je bila obitelj Redfern: Irving Redfern, inženjer ekonomije i 
stručni savjetnik, njegova supruga Merry i njihovo dvoje djece — desetogodišnji 
Jeremy i devetogodišnja Valerie. 

Irving Redfern bio je oprezan i savjestan čovjek. On se toga dana, s 
obzirom na povoljne vremenske prilike, mogao osloniti na savršenu vidljivost. 
Ipak, držao je da je pouzdanije da se prepusti planu leta po instrumentima i, 


otkako je poletio s aerodroma u Charlestonu u Zapadnoj Virginiji, držao se 
određenih zračnih puteva i bio neprestano u vezi s kontrolom zračnog prometa. 
Prije nekoliko trenutaka Washingtonska kontrola dala mu je novi kurs, zračni 
put V44. On je već skrenuo na nj i sad se njegov kompas, koji je do tada lagano 
titrao, lijepo smirio. 

Redfernovi su putovali u Baltimore dijelom radi posla Irvinga Redferna, a 
dijelom radi zabave koja je trebalo da uključi i posjet kazalištu te večeri. Dok je 
njihov otac bio zaokupljen upravljanjem aviona, djeca su čavrljala s majkom, o 
tome što će ručati na aerodromu Friendship. 

Kontrolor u Washingtonskoj oblasnoj kontroli koji je izdao Irvingu 
Redfernu posljednje upute bio je George Wallace, gotovo kvalificirani vježbenik 
koji je još sjedio na mjestu Keitha Bakersfelda. George je ispravno identificirao 
Redfernov avion na radarskom ekranu, gdje se Beech Bonanza pojavila kao 
jarkozelena točkica koja je bila manja i sporije se kretala od ostalih aviona — 
uglavnom mlažnjaka zrakoplovnih kompanija. Međutim, ništa se nije 
približavalo Beech Bonanzi i činilo se da svuda oko nje ima dosta slobodnog 
prostora. Perry Yount, nadzornik tog sektora, vratio se opet do susjednog 
ekrana. Pomagao je da se sredi zbrka u zraku pošto su kritični 727 Northwest 
Orienta bili predali na brigu prilaznoj kontroli Nacionalnog aerodroma u 
Washingtonu. Perry bi od vremena do vremena zirnuo na Georgea, a jednom 
mu je doviknuo: »Je li sve u redu?« George Wallace klimnuo je glavom, iako se 
već počeo znojiti. Činilo se da je danas gušći podnevni promet počeo nešto 
ranije nego obično. 

Ni George Wallace, ni Perry Yount, ni Irving Redfern nisu znali da pet-šest 
kilometara sjeverno od zračnog puta V44 leti — trenutno polako i u krugovima — 
školski mlažnjak T-33 Zračne nacionalne garde. Taj je avion bio poletio s 
aerodroma u Martinu, blizu Baltimorea, a njime je upravljao trgovac 
automobilima po imenu Hank Neel. 

Poručnik Neel, koji je bio na vojnoj vježbi, dobio je bio nalog da leti samo 
radi vježbanja letenja pri normalnoj vidljivosti. Budući da su ga nadležni 
upozorili neka leti samo na ovlaštenom području sjeverozapadno od Baltimorea, 
on nije bio predao nikakav plan leta i zato Washingtonska oblasna kontrola nije 
ni znala da je T-33 u zraku. To, međutim, ne bi ništa smetalo da Neelu nije bio 
dosadio njegov zadatak i da on nije bio nemaran pilot. Gledajući nehajno oko 
sebe i kružeći polagano školskim mlažnjakom, opazio je da je, vršeći manevre, 
dospio malo previše na jug, a zapravo mnogo dalje nego što je mislio. Bio je 
toliko daleko na jugu da je prije nekoliko minuta mlažnjak Nacionalne garde 
zadro u područje radarske kontrole Georgea Wallacea i pojavio se na 
Wallaceovu ekranu u Leesburgu kao zelena točkica, jedva nešto veća od Beech 
Bonanze obitelji Redfern. Iskusniji kontrolor odmah bi uočio tu točkicu i shvatio 
što je posrijedi. Međutim, George je bio toliko zaokupljen ostalim prometom da 
još nije primijetio taj zasebni, neidentificirani signal. 

Poručnik Neel odlučio je, na visini od četiri tisuće i petsto metara, da 
završi svoju letačku vježbu akrobacijama — sa dva lupinga uz lagano prevrtanje 


— pa da se onda vrati u bazu. Naglo je skrenuo T-33 i ponovo počeo kružiti 
gledajući oko sebe ima li drugih aviona iznad ili ispod njega. Sad se bio još više 
približio zračnom putu V44. 


NATALIE NIKAKO DA SHVATI, POMISLI KEITH BAKERSFELD, DA ČOVJEK NE MOŽE 
samo tako, neodgovorno, iz pukog hira, ostaviti posao, sve kad bi 1 htio. 
Pogotovo kad ga taj posao, vještine koje je stekao, nije osposobio ni za što 
drugo. U nekim državnim službama namještenici mogu otići i drugdje iskoristiti 
svoju umješnost. Kontrolori zračnog prometa ne mogu. Njihov posao ne 
odgovara ničemu u privatnoj industriji. Nitko ih drugi neće. 

Uhvativši se na taj ljepak — kao što je Keith shvatio da se uhvatio — bijaše 
razočaranje koje je nastupilo s drugim razočaranjima. Plaća je bila također 
razočaranje. Dok je bio mlad, oduševljen, dok je želio pripadati zrakoplovstvu, 
činilo mu se da je platna skala kontrolora zračnog prometa primjerena, ili još 
više nego primjerena. Tek mu je poslije postalo jasno koliko je neprimjerena ta 
platna skala, s obzirom na užasnu odgovornost u tom poslu. Najizvježbaniji su 
specijalisti u zračnom prometu dandanas piloti i kontrolori. Međutim, piloti 
zarađuju po trideset tisuća dolara na godinu, a stariji kontrolor najviše deset 
tisuća. Nitko ne misli da piloti treba da manje zarađuju. Ali čak i piloti, koji su 
poznati po svojoj sebičnosti i po tome što vode brigu samo o sebi, misle da bi 
kontrolori morali biti bolje plaćeni. 

Kontrolor zračnog prometa ne može se mnogo nadati ni unapređenju, kao 
što se može nadati većina ostalih službenika. Veoma je malo mjesta viših 
nadzornika i samo se sretna šačica dovinula do tog položaja. 

Pa ipak... nema nikakva drugog izlaza, osim ako čovjek nije lakouman ili 
nemaran, što kontrolori nisu po samoj prirodi svog posla. I tako je Keith odlučio 
da ne dade otkaz. Morat će jednom porazgovarati s Natalijom; vrijeme je da se 
ona pomiri s tim, bilo to dobro ili loše, jer je kasno da on mijenja zanimanje. On 
ne kani, u ovim godinama, tražiti naokolo nekakav drugačiji posao. 

Zaista se mora vratiti. Pogledavši na sat, osjeti se kriv što je već gotovo 
petnaest minuta odsutan iz dvorane. Jer, jedan je dio tog vremena, proveo u 
snatrenju, što je malokad činio i što je, očito, posljedica ovog opojnog ljetnog 
dana. Keith zatvori prozor. Vrati se u hodnik i pohita niza stepenice u glavnu 
dvoranu. 


VISOKO IZNAD OPĆINE FREDERICK U MARYLANDU PORUČNIK NEEL ISPRAVIO JE T- 
33 Nacionalne garde i nastavio polagano letjeti. Pošto je prilično površno 
pogledao oko sebe i nije opazio nijedan drugi avion, on strmoglavce poletje i 
započe svoj prvi luping prevrćući se polagano. 


VRATIVŠI SE U DVORANU, KEITH BAKERSFELD ODMAH ZAPAZI DA SE RADNI TEMPO 
pojačao. Žamor je bio glasniji nego kad je otišao. Ostali su kontrolori bili suviše 
zaposleni da bi digli glave — kao što su učinili jutros — dok je prolazio pored njih 
na putu do svog mjesta. Keith se na brzinu potpisa 1 pribilježi vrijeme svog 
povratka u dnevnik, a onda stade iza Georgea Wallacea i poče promatrati sliku 
na ekranu privikavajući se pomalo na polutamu u dvorani, koja je bila u oštroj 
suprotnosti s jarkim sunčanim svjetlom vani. Kad se Keith vratio, George je 
promrmljao: — Zdravo! — 1 nastavio izdavati pilotima upute radio-vezom. Keith 
će za trenutak-dva, kad sagleda cijelu sliku, zamijeniti Georgea 1 sjesti na 
njegovo mjesto. Keith pomisli da je možda dobro za Georgea što je neko 
vrijeme radio sam, jer će mu porasti samopouzdanje. Perry Yount je za 
susjednim radarskim uređajem opazio da se Keith vratio. 

Keith je promatrao sliku na ekranu 1 točkice svjetla što su se pomicale — 
»signale« koje je George bio identificirao, a zatim označio malim pomičnim 
znakovima na ekranu. Keithu zape oko za jarkozelenu pjegu bez oznake. Oštro 
upita Georgea: — Koji je ono avion blizu Beech Bonanze 403? 


PORUČNIK NEEL ZAVRŠIO JE SVOJ PRVI LUPING ZA KOJEG SE POLAGANO PREVRTAO. 
Ponovo se popeo na visinu od četiri tisuće petsto metara i letio još iznad općine 
Frederick, ali nešto južnije nego prije. Ispravio je mlažnjak T-33, a onda se opet 
srmoglavio i započeo drugi luping. 


— KOJI AVION?... — GEORGE WALLACE SLIJEDIO JE OČIMA KEITHOV POGLED KA 
ekranu. On zinu, a zatim reče kao da se guši: — Zaboga! 

Jednim jedinim hitrim pokretom Keith strgnu slušalicu Georgeu s glave 1 
odgurnu ga ramenom. Zatim naglo okrenu prekidač frekvencije 1 pritisnu dugme 
mikrofona. — Beech Bonanza NC-403, zove vas Washingtonska oblasna 
kontrola. S vaše lijeve strane približava vam se nepoznati avion. Skrenite odmah 
desno! 


MLAŽNJAK T-33 NACIONALNE GARDE BIO JE NA DNU KRUŽNICE KOJU JE OPISIVAO. 
Poručnik Neel povuče komandnu palicu i poče se, punom snagom motora, naglo 
i brzo uspinjati. Neposredno iznad njega letjela je pravo značnim putem V44 
mala Beech Bonanza u kojoj su bili Irving Redfern i njegova obitelj. 


U DVORANI SU... BEZ DAHA... NIJEMO... MOLEĆI USRDNO BOGA.. GLEDALI KAKO SE 
jarkozelene točkice primiču jedna drugoj... 

Radio zakrklja. — Washingtonska oblasna kontrola, zove vas Beech... — 
Iznenada radio umuknu. 


IRVING REDFERN BIJAŠE INŽENJER EKONOMIJE I STRUČNI SAVJETNIK. ON JE BIO dobar 
pilot-amater, ali nije bio profesionalac. 

DA JE NEKI PROFESIONALNI PILOT PRIMIO TU PORUKU OD WASHINGTONSKE 
OBLASNE kontrole, on bi bio istog trenutka naglo skrenuo udesno. Osjetio bi 
prizvuk usrdnosti u Keithovu glasu i poslušao bi nalog ne čekajući da podesi 
ravnotežu, ili potvrdi prijem poruke, ili ispituje što se dogodilo — bar ne zasad. 
Profesionalni se pilot ne bi obazirao na bilo kakve beznačajne posljedice, već bi 
se pokorio prijekoj potrebi da izbjegne neposrednoj pogibli, koju je svakako 
nagovijestila poruka Kontrole. Možda bi se iza njega, u putničkoj kabini, bila 
prolila vrela kava, prosulo jelo, pa možda bi se i putnici bili lakše ozlijedili. 
Poslije bi uslijedile pritužbe, isprike, prijave, pa možda i istraga Upravnog 
odbora civilnog zrakoplovstva. Ali — uz malo sreće — možda bi se bili spasili svi 
odgovorni ljudi. To bi bila zajamčila hitna akcija. A spasila bi se bila i 
Redfernova obitelj. 

Profesionalni piloti naviknuti su, zahvaljujući vježbanju, da reagiraju brzo 
i pouzdano. Irving Redfern nije bio naviknut na to. On je bio točan, školovan 
čovjek koji je bio sklon da razmisli prije nego što nešto učini, i da se pridržava 
određene procedure. Njegova je prva pomisao bila da potvrdi prijem poruke iz 
Washingtonske oblasne kontrole. Tako je izgubio one dvije-tri sekunde koje su 
mu još bile preostale. Penjući se naglo sa dna luka, mlažnjak T-33 Nacionalne 
garde udario je u lijevu stranu Redfernove Beech Bonanze i odsjekao joj lijevo 
krilo tako da je metal samo načas zacvilio parajući se. Mlažnjak je također bio 
teško oštećen, ali se nastavio zakratko uspinjati dok mu se prednji dio raspadao. 
Poručnik Neel jedva da je znao što se dogodilo — samo je na tren opazio drugi 
avion — ali je automatski bio izbačen iz sjedala te je čekao da mu se otvori 
padobran. Daleko dolje, onesposobljena i vrteći se ludo, strovaljivala se prema 
zemlji Beech Bonanza u kojoj je još bila obitelj Redfern. 


KEITHU SU DRHTALE RUKE DOK JE PONOVO POKUŠAVAO USPOSTAVITI VEZU. — 
Beech Bonanza NC-403, zove vas Washingtonska oblasna kontrola. Da li me 
čujete? 

Pored Keitha, George Wallace nijemo je micao usnama. Lice mu je bilo 
izgubilo svaku boju. 

Dok su oni prestravljeno gledali, točkice su se na ekranu dodirnule, 
iznenada procvjetale i ugasile se. 

Perry Yount opazio je da nešto nije u redu, pa im je prišao. — Šta je? 

Keithu su se osušila usta. — Mislim da je došlo do sudara u zraku. 

Tada se dogodilo ono — prolomio se stravičan zvuk, a svi oni koji su ga čuli 
žalili su što su ga čuli, ali ga poslije nisu više mogli izbrisati iz sjećanja. 


IRVING REDFERN, U PILOTSKOM SJEDALU BEECH BONANZE ŠTO SE VRTJELA U ZRAKU, 
osuđena na propast, pritisnuo je — možda nehotice, a možda je to bio njegov 
posljednji očajnički pokušaj — dugme svog mikrofona i ostavio ga uključenog. 
Radio je još funkcionirao. 


U WASHINGTONSKOJ SE OBLASNOJ KONTROLI SVE ČULO IZ ZVUČNIKA KOJI JE 
Keith bio uključio kad je uspostavio radio-vezu. Najprije je radio zakrkljao, a 
onda je odmah uslijedilo niz prodornih, mahnitih, jezovitih vriskova. Sve se 
glave u dvorani okrenuše. Ljudi u blizini problijediše. George Wallace jecao je 
histerično. Viši su nadzornici dotrčali s drugih mjesta. 

Iznenada, usred dreke, jasno se razabrao jedan glas — prestravljen, zdvojan, 
molećiv. Isprva se nije razumjela svaka riječ. Tek poslije, pošto su više puta 
preslušali magnetofonsku vrpcu, sastavili su sve riječi i ustanovili da je to bio 
glas devetogodišnje Valerije Redfern. 

»... Mamice! Tatice!... Učinite nešto! Ja neću da umrem... O, Isuse dragi, ja 
sam bila dobra... Molim vas, ja neću...« 

Tu je emitiranje, hvala bogu, prestalo. 

Beech Bonanza srušila se 1 izgorjela nedaleko od sela Lisbon u Marylandu. 
Ono što je ostalo od četiri tijela nije se moglo raspoznati pa je bilo pokopano u 
zajedničkoj grobnici. 

Poručnik Neel spustio se živ 1 zdrav sedam-osam kilometara dalje. 


SVA TRI KONTROLORA UMIJEŠANA U TU TRAGEDIJU — GEORGE WALLACE, KEITH 
Bakersfeld i Perry Yount — bila su odmah suspendirana i pokrenuta je istraga. 

Poslije je vježbenik George Wallace proglašen formalno nedužnim, jer nije 
bio kvalificiran kontrolor kad se nesreća dogodila. Bio je, međutim, otpušten iz 
državne službe 1 nije se više nikad mogao zaposliti u kontroli zračnog prometa. 

Mladi nadzornik Crnac Perry Yount bio je proglašen potpuno krivim. 
Istražna komisija, koja je dane i dane, sedmice i sedmice preslušavala 
magnetofonske vrpce, proučavala materijal 1 razmatrala odluke koje je sam 
Yount morao donositi u roku od nekoliko sekundi u teškoj situaciji, zaključila je 
da je trebalo da on posveti manje vremena opasnosti koju je izazvao 727 
Northwest Orienta, a više nadziranju Georgea Wallaeea za izbivanja Keitha 
Bakersfelda. Činjenica da je Perry Yount obavljao dvostruku dužnost — što je on 
mogao odbiti da nije bio toliko susretljiv — ocijenjena je kao nevažna. Yount je 
bio službeno ukoren i degradiran u službi. 

Keith Bakersfeld bio je oslobođen svake krivnje. Istražna se komisija 
trudila svim silama da istakne kako je Keith zatražio privremenu zamjenu, kako 
je njegovo traženje bilo opravdano 1 kako se držao propisa time što se potpisao 
pri odlasku i povratku. Nadalje, čim se vratio, opazio je da bi moglo doći do 


sudara u zraku 1 pokušao je to spriječiti. Komisija ga je pohvalila što je brzo 
mislio i prešao na djelo, iako njegov pokušaj nije uspio. 

U početku se uopće nije pokrenulo pitanje zašto je Keith onoliko dugo 
izbivao sa svog radnog mjesta. Potkraj istrage, kad je vidio šta se sprema Perryju 
Yountu, Keith je pokušao sam pokrenuti to pitanje i preuzeti na sebe veći dio 
krivnje. Komisija je dobrohotno razmotrila taj njegov pokušaj, ali je bilo jasno 
da to smatra samo kao vitešku gestu i — ništa više. Čim je postalo jasno kuda 
smjera Keithovo svjedočenje, komisija ga je prekinula. Njegov ponovni pokušaj 
nije bio ni spomenut u konačnom izvještaju komisije. 

Posebna istraga koju je povela Zračna nacionalna garda, ustanovila je da je 
poručnik Henry Neel kriv zbog nemara što nije ostao u blizini zrakoplovne baze 
u Middletownu i što se približio svojim T-33 zračnom putu V44. Međutim, kako 
se nije mogao pouzdano utvrditi njegov položaj u zraku, nije podignuta optužba 
protiv njega. Poručnik je i dalje prodavao automobile 1 letio za vrijeme vikenda. 

Kad je doznao za odluku komisije, nadzornik Perry Yount pretrpio je 
živčani slom. Smjestili su ga u bolnicu i podvrgli psihijatrijskom nadzoru. Već 
se činilo da će se oporaviti kad je poštom dobio, iz nepoznatog izvora, brošuru 
neke desničarske organizacije iz Kalifornije, koja se, između ostaloga, borila 
protiv crnačkih građanskih prava. U toj je brošuri bio nekakav grdno iskrivljen 
izvještaj o tragediji Redfernovih. U njemu je Perry Yount bio ocrtan kao 
nesposoban, nedostupan i neodgovoran tip koji ne mari za smrt obitelji Redfern. 
U izvještaju se isticalo da bi cijeli taj događaj morao biti opomena »plačljivim 
liberalima«, koji pomažu Crncima da se dočepaju odgovornih položaja kojima 
Crnci nisu duhovno dorasli. Isto tako, zahtijevala se »čistka« ostalih Crnaca 
zaposlenih u kontroli zračnog prometa, »prije nego što se opet ne dogodi nešto 
slično«. 

U svako drugo doba čovjek Yountove inteligencije prešao bi preko te 
brošure kao preko luđačkog paskvila, što je ona i bila. Ali, zbog stanja u kojem 
se nalazio, on je nakon toga ponovo pretrpio živčani slom, i bogzna koliko bi još 
dugo ostao na liječenju da državna reviziona komisija nije odbila da plaća 
njegove bolničke troškove, uz obrazloženje da njegova bolest nije 
prouzrokovana radom u državnoj službi. Yount je bio otpušten iz bolnice, ali se 
više nije vratio u kontrolu zračnog prometa. Posljednje što je Keith Bakersfeld 
čuo o njemu bilo je da radi u nekoj lučkoj krčmi u Baltimoreu i da mnogo pije. 

Georgeu Wallaceu zameo se trag. Govorkalo se da je bivši vježbenik 
ponovo stupio u vojsku — u pješadiju a ne više u avijaciju — 1 da ima ozbiljnih 
neprilika s vojnom policijom. Prema onome što se pričalo, Wallace je u više 
navrata zametnuo kavgu 1 tučnjavu, u kojima kao da se svim silama trudio da 
sam sebe fizički kazni. Ti glasovi nisu bili potvrđeni. 

Neko se vrijeme činilo da će život Keitha Bakersfelda teći dalje kao 1 
obično. Kad je istraga završena, njegova je privremena suspenzija bila skinuta, a 
kvalifikacije 1 položaj u službi ostali su mu isti. Vratio se na posao u Leesburg. 
Kolege su znali da bi i oni mogli doživjeti njegovu sudbinu, pa su bili prijazni 1 
suosjećajni. Iz početka je radio prilično dobro. 


Nakon neuspjelog pokušaja da pokrene ono pitanje pred istražnom 
komisijom, Keith nije nikom povjerio — pa ni Nataliji — da je onog kobnog dana 
dangubio u nužniku. Ali ga ta tajna pomisao nije gotovo nikad napuštala. 

Kod kuće, Natalie je bilo uviđavna i, kao i uvijek, nježna. Slutila je da je 
Keith doživio traumatski šok i da će mu trebati vremena da se oporavi, te mu je 
nastojala ugađati — razgovarati ili živahnuti, kad je on bio raspoložen, a šutjeti 
kad je bio neraspoložen. Dok je bila nasamu sa sinovima, Natalie im je 
pokušavala objasniti zašto moraju i oni biti obzirni prema ocu. 

Keith je nekako apstraktno shvaćao 1 cijenio Natalijina nastojanja. Možda 
bi njena metoda 1 bila na kraju uspjela da nije bilo jedne činjenice — kontroloru 
zračnog prometa potreban je san. Keith je slabo spavao, a ponekad uopće nije 
mogao zaspati. 

Kadgod bi uspio zaspati, progonio ga je san u kojem je ponovo 
proživljavao onu scenu u dvorani Oblasne kontrole, nekoliko trenutaka prije 
sudara aviona... kako se dodiruju pjege svjetla na ekranu... kako upućuje 
posljednju očajničku poruku... kako čuje vriskove i glas male Valerije Redfern. 

Kadikad bi se san donekle izmijenio. Kad bi se Keith pokušao približiti 
radarskom uređaju da strgne slušalice s glave Georgea Wallacea i uputi 
upozorenje, udovi bi ga izdali 1 on bi se užasno sporo pomicao, kao da je zrak 
oko njega gust mulj. Um ga je bjesomučno opominjao — kad bi se samo mogao 
slobodno kretati, spriječio bi tragediju... Ma koliko se upinjao 1 naprezao, uvijek 
je kasno stizao na cilj. Drugi put bi se dočepao slušalica, ali bi ga izdao glas. 
Znao je, kad bi mogao izgovoriti nekoliko riječi, da bi jedno jedino upozorenje 
dostajalo da spasi situaciju. Grozničavo je mislio, naprezao pluća i grlo, ali 
nikakav glas nije mu izlazio iz usta. 

Ali, unatoč svim tim razlikama, san je uvijek jednako završavao — 
posljednjom porukom Beech Bonanze, onako kako ju je čuo više puta u toku 
istrage, s magnetofonske vrpce. I, dok bi Natalie spavala pored njega, on bi 
nakon toga ležao budan razmišljajući, prisjećajući se, žudeći za nemogućim — da 
izmijeni događaje koji su prošli. Poslije bi se još odupirao snu, nastojao ostati 
budan, da ne bi opet proživljavao iste muke. 

Tada bi ga, usred puste noći, savjest ponovo podsjetila na one ukradene, 
izgubljene minute u nužniku, sudbonosne minute kad se još mogao vratiti na 
dužnost, kad je trebalo da se vrati na dužnost, ali je propustio da to učini iz puke 
lijenosti i brige za sama sebe. Keith je znao — kao 1 drugi — da on zapravo snosi 
odgovornost za tragediju Redfernovih, a ne Perry Yount. Perry je bio žrtva 
okolnosti, tehnička žrtva. On je bio Keithov prijatelj 1 uzdao se da će Keith biti 
toga dana savjestan, da će se vratiti na posao što prije bude mogao. Ali se Keith, 
premda je znao da njegov prijatelj obavlja dvostruki posao 1 da je izložen 
dvostrukom pritisku, zadržao dvaput dulje nego što je trebalo, te ga je tako 
ostavio na cjedilu. Zato je na kraju Perry Yount bio okrivljen i osuđen umjesto 
njega. 

Perry za Keitha — žrtveni jarac. 


Ali je Perry, mada mu je nanesena teška nepravda, bio još živ, a obitelj je 
Redfern bila mrtva. Mrtva samo zato što se Keith zabavljao, dangubio na suncu i 
ostavio neiskusnog vježbenika suviše dugo da se bakće s poslom koji je zapravo 
bio Keithov i za koji je Keith bio kvalificiraniji od njega. Da se ranije vratio, 
nema dvojbe da bi bio opazio nezvani T-33 prije nego što se približio 
Redfernovu avionu. Dokaz je tome bilo to što ga je zaista opazio kad se vratio — 
ali prekasno da bi to bilo od ikakve koristi. 

Okolo-naokolo... neprestano iznova svake noći... kao privezan za dolap... 
Keithov se um naprezao, mučio sama sebe, bolestan od jada i samooptuživanja. 
Napokon bi zaspao od iscrpljenosti, pa bi obično opet usnio onaj san i probudio 
se. 

Ni obdan, kao ni obnoć, nije ga napuštalo sjećanje na Redfernove. 
Progonili su ga Irving Redfern, njegova žena i dvoje djece, iako ih Keith nije 
nikad vidio. Prisutnost rođene djece, Briana i Thea — živih i zdravih — činila mu 
se kao nekakav osobni prijekor. Keithov vlastiti život, svaki dah kao da su ga 
optuživali. 

Posljedice probdjevenih noći i duševnih muka odrazile se ubrzo i na 
njegovu radu. Reagirao je polako i sporo je donosio odluke. Dva puta je, usred 
velike napetosti, »izgubio sliku« pa su mu drugi morali pomagati. Poslije je 
shvatio da ga brižljivo nadziru. Njegovi su pretpostavljeni znali iz iskustva što bi 
se moglo dogoditi, pa su takoreći očekivali takve neke znakove umora. 

Slijedili su neslužbeni, ljubazni razgovori s nadležnima u njihovim sobama 
na prvom katu, razgovori koji nisu ništa postigli. Poslije je, na preporuku iz 
Washingtona i uz Keithov pristanak, bio premješten s Istočne obale na Srednji 
Zapad — na Lincolnov međunarodni aerodrom, na službu u kontrolnom tornju. 
Smatralo se da će promjena okoline dobro djelovati na njega. Viši su službenici, 
obuzeti stanovitom čovječnošću, isto tako znali da je Keithov stariji brat 
upravitelj Lincolnova aerodroma. Možda će mu i utjecaj Mela Bakersfelda 
pomoći da prebrodi krizu. Iako je Natalie voljela Maryland, preselila se s 
mužem bez pogovora. 

Ta zamisao nije upalila. 

Keitha je 1 dalje progonio osjećaj krivnje, a isto tako i noćne more koje su 
se razvijale i poprimale nove oblike, mada je ono osnovno ostalo isto. Spavao je 
samo s pomoću barbiturata koje mu je propisao neki Melov prijatelj liječnik. 

Mel je shvaćao djelomice bratov problem, ali ne čitav. Keith je još čuvao 
za sebe tajnu spoznaju da je dangubio u nužniku u Leesburgu. Poslije je Mel, 
opažajući kako Keith propada, nagovarao brata da potraži pomoć od psihijatra, 
ali je Keith to odbio. On je sasvim jednostavno rasuđivao. Zašto da traži 
nekakav lijek, nekakav obredni hokus-pokus da zaštiti svoju krivnju, kad je ta 
krivnja stvarna, kad je ne može ništa ni na nebu ni na zemlji, pa ni klinička 
psihijatrija, nimalo izmijeniti? 

Keithova je potištenost toliko narasla da se čak 1 Natalijina elastična narav 
pobunila protiv njegova neraspoloženja. Natalie je znala da on slabo spava, ali 
nije imala pojma o snovima koji ga muče. Jednog ga je dana upitala ljutito 1 


nestrpljivo: — Pa zar ćemo do kraja života živjeti kao isposnici? Zar se nećemo 
nikad više zabavljati, smijati se onako kako smo se nekad smijali? Ako ti kaniš 1 
dalje tako živjeti, znaj samo jedno, da ja ne kanim i da neću dopustiti ni da Brian 
i Theo odrastu u ovakvim žalosnim prilikama. 

Pošto Keith nije ništa odgovorio, Natalie produži: — Ja sam ti već rekla da 
su naš život, naš brak 1 naša djeca važniji od tvog posla. Ako ti više ne možeš 
podnositi takav posao — a i zašto bi ako te toliko stoji? — onda ga ostavi i nađi 
nešto drugo! Znam što mi uvijek odgovaraš na to, da nećeš toliko zarađivati, da 
ćeš izgubiti penziju. Ali to nije najvažnije, nekako ćemo se već snaći. Ja ću, 
Keithe Bakersfelde, preuzeti na sebe sve poteškoće koje mogu nastati, i možda 
ću malo kukati, ali neću mnogo, jer će ipak biti bolje nego što je sada. — Suze 
samo što joj nisu navrle na oči, ali je nekako uspjela dovršiti: — Upozoravam te 
da ja neću moći dugo ovako. Ako tako nastaviš, možda ćeš ostati sam. 

Tada je jedini put Natalie nagovijestila mogućnost da se njihov brak 
raspadne. I tada je Keith prvi put pomislio na samoubojstvo. 

Poslije se ta pomisao pretvorila u odluku. 


OTVORIŠE SE VRATA ZAMRAČENE GARDEROBE. ŠKLJOCNU PREKIDAČ, KEITH SE 
opet obrete u kontrolnom tornju Lincolnova međunarodnog aerodroma 
žmirkajući zbog svjetla žarulje na stropu. 

Ušao je jedan drugi kontrolor koji je bio na redu da predahne. Keith odloži 
netaknute sendviče, zatvori svoj pretinac i pođe u radarsku sobu. Njegov ga 
kolega radoznalo pogleda. Ni jedan ni drugi ne prozboriše ni riječi. 

Keith se upita je li prošla kriza u vezi s mlažnjakom zračnih snaga KC-135 
kojemu se pokvario radio. Po svoj je prilici prošla. Bit će da su se avion i 
njegova posada sretno spustili. Nadao se da je tako. Nadao se da će večeras 
ostati, nekome, nešto dobro. 

Ulazeći u radarsku sobu, opipa ključ sobe u »O'" Hagan Innu« da se još 
jednom uvjeri da je tu. Uskoro će mu zatrebati. 


4. 


Slijepi putnik 


PROŠLO JE BILO GOTOVO SAT VREMENA OTKAKO SE TANYA LIVINGSTON RASTALA 
s Melom Bakersfeldom u središnjem predvorju glavne pristanišne zgrade. Iako 
se dotle koješta dogodilo, još se i sad sjećala kako su im se ruke dotakle pred 
liftom i kako je on rekao: »Imat ću bar razlog da vas večeras još jednom vidim«. 

Tanya se svesrdno nadala da se i Mel sjeća i, mada je znala da on mora u 
grad, nadala se da će naći vremena da prije toga svrati do nje. 

»Razlog« na koji je Mel ciljao — kao da je uopće trebao neki razlog — bila je 
njegova radoznalost zbog poruke koju je Tanya primila u kavani. »Ima jedan 
slijepi putnik na letu 80,« rekao joj je službenik Trans Amerike. »Zovu vas,« 1 
»Kako čujem, ovo je malo teži slučaj.« 

Pokazalo se već da je službenik imao pravo. 

Tanya je opet bila u malom, privatnom salonu iza šaltera Trans Amerike, 
gdje je već ranije tješila mladu izbezumljenu blagajnicu Patsy Smith. Ali je sad, 
mjesto Patsy Smith, sjedila pred njom sitna starica iz San Diega. 

— Vi ste to već i prije radili, je 1'te? — priupita je Tanya. 

— Pa jesam, draga moja. Koliko puta! 

Sitna starica sjedila je udobno opuštena, sklopivši otmjeno ruke u krilu, a u 
rukama je držala čipkast rupčić. Bila je uredno odjevena, u staromodnoj bluzi s 
visokim ovratnikom, i kao da je bila nečija prabaka koja je pošla u crkvu. Ali je 
mjesto toga bila uhvaćena kako bespravno, bez karte, leti iz Los Angelesa u 
New York. 

Tanya se sjećala da je negdje pročitala kako je već 700 godina prije naše 
ere bilo slijepih putnika, na brodovima Feničana koji su plovili Levantom. U 
ono je doba kazna za one koje su uhvatili bila smrt u groznim mukama — 
odraslim bi slijepim putnicima rasporili trbuh, a djecu su živu spaljivali na 
žrtvenicima. 

Odonda su se kazne smanjivale, ali se nije smanjio broj slijepih putnika. 

Tanya se pitala zna li itko, izvan ograničenog kruga zrakoplovnih 
službenika, koliko se raširila epidemija slijepih putnika otkako su avioni na 
mlazni pogon ubrzali tempo putničkog zrakoplovstva 1 postavili na nj veće 
zahtjeve. Vjerojatno ne zna. Zrakoplovne kompanije trude se svim silama da se 
o tome što manje govori, jer se boje da bi se, kad bi se te činjenice saznale, još 
više povećao broj putnika koji ne plaćaju kartu. Ali ima ljudi koji znaju kako je 
sve to jednostavno, a među njima je bila i sitna starica iz San Diega. 


ve 


socijalnog osiguranja. Gospođa Quonsett zacijelo bi bila stigla u New York 
neotkrivena da nije u nečemu pogriješila. Povjerila se bila jednom svom 
suputniku koji je to saopćio stjuardesi. Stjuardesa je javila kapetanu koji je 
obavijestio o tome radio-vezom aerodrom, gdje su staricu dočekali jedan 
blagajnik i čuvar. Oni su je doveli Tanyi, čiji je posao, između ostaloga, bio i da 
se bakće sa slijepim putnicima koje zrakoplovna kompanija uspije uhvatiti. 

Tanya poravna svoju tijesnu, urednu uniformu kretnjom koja joj je bila 
prešla u naviku. 

— Dobro — reče — mislim da će biti najbolje da mi sve ispričate. 

Starica raširi ruke i pomaknu malko čipkasti rupčić. 

— Pa eto vidite, ja sam udovica, a imam kćerku koja je udata u New Yorku. 
Ponekad se osjećam osamljena i zaželim da je posjetim. I onda odem u Los 
Angeles i ukrcam se u neki avion koji leti u New York. 

— Samo tako? Bez karte. 

Gospođa se Quonsett zgranu. 

— Ah, draga moja, pa ja ne mogu priuštiti sebi da kupim kartu. Ja sam samo 
socijalno osigurana i imam malu penziju po svom pokojnom mužu. Jedino mogu 
nekako platiti autobusnu kartu od San Diega do Los Angelesa. 

— Autobus ipak plaćate? 

— Ah, pa da. Autobusni su šoferi veoma strogi. Jednom sam kupila kartu 
samo do prve stanice 1 mislila sam ostati u autobusu do kraja. Ali oni 
provjeravaju karte u svakom gradu 1 šofer je otkrio da mi karta ne vrijedi. Bili su 
veoma neugodni. To vam nisu kao ljudi u avionskim kompanijama. 

— Zanima me zašto se ne ukrcavate na aerodromu u San Diegu — reče 
Tanya. 

— Pa, na žalost, draga moja, ondje me već poznaju. 

— Hoćete da kažete da su vas u San Diegu već uhvatili? 

Sitna starica klimnu glavom. 

— Da. 

— A jeste li putovali kao slijepi putnik i avionima drugih kompanija? Osim 
naših? 

— Ah, pa da. Ali najviše volim Trans Ameriku. 

Tanya je nastojala ostati ozbiljna, iako to nije bilo lako s obzirom na to što 
je razgovor tekao kao da je riječ o šetnji do trgovine na prvom uglu. Ali se 
držala ravnodušno kad ju je upitala: — A zašto, gospođo Quonsett, najviše volite 
Trans Ameriku? 

— Pa, u New Yorku su vaši ljudi uvijek tako razumni. Pošto proboravim 
kod kćerke sedmicu-dvije i zaželim se vratiti kući, odem lijepo u vaš ured i 
kažem im. 

— Kažete im istinu? Da ste doputovali u New York kao slijepi putnik? 


— Tako je, draga moja. Oni me onda pitaju kojeg sam datuma doputovala 1 
koji je bio broj leta, što ja uvijek pribilježim da ne bih zaboravila. Onda oni 
pogledaju u neke papire. 

— U putnu listu — reče Tanya. Pitala se da li je ovaj razgovor stvaran ili tek 
plod njene mašte. 

— Da, draga moja, mislim da to tako zovu. 

— Nastavite, molim vas! 

Sitna starica kao da se iznenadi. — Pa nema tu više šta da se priča. Nakon 
toga me jednostavno pošalju kući. Obično još istog dana jednim od vaših aviona. 

— Itoje sve? Ništa vam drugo ne kažu? 

Gospođa Quonsett blago se osmjehnu, kao da je na popodnevnom čaju na 
župnom dvoru. — Pa ponekad me malo izgrde. Kažu mi da nisam dobra 1 da ne 
smijem to više činiti. Ali to zbilja nije bogzna šta, nije li tako? 

— Pa nije — reče Tanya. — Dakako da nije. 

Tanya shvati da je najjednostavnije od svega da je sve to zacijelo istina. U 
zrakoplovnim kompanijama znaju da se to često događa. Slijepi se putnik 
naprosto ukrca u avion — a ukrcati se može na mnogo načina — i mirno sjedi 
čekajući da avion poleti. Ako se slijepi putnik kloni prvog razreda gdje se 
putnici mogu lako identificirati, i ako avion nije pun, po svoj ga prilici neće 
uopće otkriti. Istina je da stjuardese prebrojavaju glave i da se broj glava možda 
neće poklapati s putnom listom. U tom se času obično posumnja da se u avionu 
nalazi slijepi putnik, ali tada odgovornom službeniku preostaju samo dvije 
mogućnosti. Ili da pusti da avion odleti i da u putnu litsu zabilježi da se broj 
putnika ne slaže s brojem karata, ili da pregleda karte svim putnicima u avionu. 

Ako se odluči za ovo drugo, izgubit će najmanje pola sata, a dotle će se 
cijena zadržavanja mlažnjaka vrijednog šest milijuna dolara vrtoglavo popeti. 
Poremetit će se red letenja na polasku i usputnim stanicama. Putnici koji moraju 
prijeći u drugi avion, ili imaju ugovorene sastanke, postat će nervozni i 
nestrpljivi, a kapetan koji je poznat po svojoj točnosti razbjesnit će se na 
službenika. Službenik će pak pomisliti da se možda ionako zabunio. Štaviše, ako 
ne bude našao dovoljno razloga za zadržavanje, poslije će dići na njega vatru 
upravitelj transporta. A na kraju, ako i pronađe slijepog putnika, gubitak u 
dolarima i ugledu znatno će premašiti cijenu jedne jedine karte. 

I tako bi službenik učinio jedino što je pametno — zatvorio bi vrata i pustio 
avion da odleti. 

I to je obično bio kraj. Kad bi avion jednom poletio, stjuardese bi imale 
suviše posla da bi još pregledavale karte, a putnici jamačno ne bi trpjeli da ih 
zadržavaju i gnjave radi toga na kraju puta. I tako bi slijepi putnik nesmetano 
otišao a da ga nitko ništa nije ni pitao. 

Ono što je sitna starica ispričala Tanyi o povratku bila je isto tako istina. 
Zrakoplovne kompanije zastupaju stanovište da ne smije biti slijepih putnika, a 
ako ih već ima, da su sami tome krivi. Iz tih istih razloga kompanije preuzimaju 
odgovornost da vrate slijepe putnike do njihova mjesta ukrcavanja, a kako 


nemaju drugog načina da to učine, prekršitelji se vraćaju kući kao i ostali 
putnici, koristeći se normalnim uslugama, pa i jelom zrakoplovne kompanije. 

— Ivi ste veoma simpatični — reče gospođa Quonsett. — Ja odmah vidim kad 
imam posla sa simpatičnim ljudima. Ali vi ste mnogo mlađi od ostalih u vašoj 
kompaniji, mislim od onih koje sam upoznala. 

— Mislite onih koji imaju posla s varalicama 1 slijepim putnicima? 

— Tako je. — Činilo se da se starica nije nimalo postidjela. Ona odmjeri 
Tanyu pogledom. — Rekla bih da vam je dvadeset osam godina. 

Tanya će kratko: — Trideset sedam. 

— A kao da ste tek sazreli. Možda je to zato što ste udati. 

— Prestanite s tim — reče Tanya. — To vam neće pomoći. 

— Ali jeste udati. 

— Bila sam. Sad više nisam. 

— Kakva šteta! Mogli biste imati lijepu djecu. Riđokosu kao i vi. 

Riđokosu, možda, ali ne i prosijedu, pomisli Tanya, koja je tog jutra 
ponovo opazila sjedine u svojoj kosi. Sto se tiče djece, mogla joj je objasniti da 
ima dijete koje je sad kod nje u stanu i valjda spava. Ali se mjesto toga strogo 
obrati gospođi Adi Quonsett: 

— To što ste učinili nije pošteno. Prevarili ste nas, prekršili ste zakon. 
Valjda vam je jasno da vas možemo sudski goniti. 

Prvi put staričinim licem proletje slavodobitan izraz. — Ali me nećete 
goniti, je li? Nikad nikoga ne tužite sudu. 

Tanya pomisli da zaista nema smisla nastavljati ovaj razgovor. Veoma je 
dobro znala, isto kao i gospođa Quonsett, da zrakoplovne kompanije nikad 
sudski ne gone slijepe putnike, jer smatraju da bi im takva reklama više štetila 
nego koristila. 

Ipak, možda bi još mogla s pomoću nekoliko pitanja izvući neke 
informacije koje će joj ubuduće dobro doći. 

— Gospođo Quonsett — reče Tanya — budući da ste besplatno mnogo 
putovali avionima Trans Amerike, najmanje što možete učiniti za nas jest da 
nam malo pomognete. 

— Vrlo ću vam rado pomoći ako mogu. 

— Hijela bih znati kako se ukrcavate u naše avione. 

Starica se nasmiješi. 

— Pa, draga moja, ima više načina. Ja se nastojim poslužiti uvijek drugim 
načinom. 

— Molim vas, pričajte mi o njima! 

— Pa, obično nastojim doći na aerodrom dovoljno rano da nabavim 
propusnicu za ukrcavanje. 

— A nije li to teško nabaviti? 

— Propusnicu za ukrcavanje? Ma kakvi, to je veoma lako. Danas avionske 
kompanije upotrebljavaju za propusnice korice karata. Lijepo odem do jednog 


šaltera i kažem da sam izgubila korice, i zamolim da mi dadu druge. Obično 
izaberem šalter gdje službenici imaju pune ruke posla i gdje čeka mnogo ljudi u 
redu. I oni mi uvijek dadu korice. 

Dakako da dadu, pomisli Tanya. To je normalno i putnici to često traže. 
Samo što većina ljudi, za razliku od gospođe Quonsett, traže nove korice za 
kartu iz opravdanih razloga. 

— Ali to su korice na kojima ništa ne piše — istaknu Tanya. — One ne vrijede 
same po sebi kao propusnica. 

— Pa sama ispunim što treba — u klozetu. Uvijek nosim sa sobom stare 
propusnice, pa znam što treba napisati. I uvijek imam u torbici veliku crnu 
olovku. — Odloživši čipkasti rupčić u krilo, gospođa Quonsett otvori svoju crnu 
torbicu ukrašenu perlama. — Vidite? 

— Vidim — reče Tanya, pruži ruku i izvadi olovku iz torbice. — Mogu li je 
zadržati? 

Gospođi Quonsett kao da baš nije bilo pravo. — To je zaista moja olovka. 
Ali ako je želite, valjda ću već nekako nabaviti drugu. 

— Nastavite — reče Tanya. — I tako ste se domogli propusnice za ukrcavanje. 
I šta onda? 

— Pa odem tamo gdje stoji avion. 

— Do putničkog ulaza? 

— Tako je. Tu čekam dok ne vidim da mladić koji pregledava karte ima 
pune ruke posla, kao što uvijek ima kad naiđe mnogo ljudi zajedno. Onda 
prođem pored njega i ukrcam se u avion. 

— A ako vas tko pokuša zaustaviti? 

— Pa nitko me ne zaustavlja ako imam propusnicu. 

— Ni stjuardese? 

— Pa to su vam, draga moja, mlade djevojke. Obično razgovaraju među 
sobom ili gledaju muškarce. Samo pogledaju broj leta, a to uvijek točno 
napišem. 

— Ali rekli ste da nemate uvijek propusnicu. 

Gospođa Quonsett pocrvenje. 

— Onda, na žalost, moram izmisliti neku malu nedužnu laž. Ponekad kažem 
da idem u avion da se oprostim sa kćerkom, a znate, većina kompanija to 
dopušta. Ili, ako je avion odnekud doletio, onda kažem da se vraćam na svoje 
mjesto, ali da sam ostavila kartu u avionu. Ili im kažem da mi se sin upravo 
ukrcao, a da je zaboravio lisnicu, pa mu je želim predati. U ruci držim lisnicu 1 
to najbolje pali. 

— Da — reče Tanya — vjerujem da pali. Čini se da ste vi sve dobro promišslili. 
— Ona pomisli da ima dovoljno građe da sastavi okružnicu za sve stjuardese i 
službenike koji pregledavaju karte. Ipak je sumnjala da će to mnogo vrijediti. 

— Moj pokojni muž naučio me da budem u svemu temeljita. On je bio 
nastavnik — geometrije. Uvijek je govorio da treba misliti na svaki kut. 


Tanya oštro pogleda gospođu Quonsett. Da je ona ne vuče pomalo za nos? 

Lice sitne starice iz San Diega ostalo je mirno. — Ima još nešto vrlo važno 
što vam nisam spomenula. 

U drugom kutu salona zazvoni telefon. Tanya pođe da se javi. 

— Je li ona stara rospija još kod vas? — Bijaše to područni upravitelj 
transporta, koji je bio odgovoran za sve operacije Trans Amerike na Lincolnovu 
međunarodnom aerodromu. Taj inače miran, dobroćudan šef bio je večeras 
nekako razdražljiv. Očito su na njemu ostavila trag tri dana i tri noći kašnjenja 
letova, upućivanja nezadovoljnih putnika na druge rute i vječito bockanje 
glavnog sjedišta kompanije na Istočnoj obali. 

— Jest — odgovori Tanya. 

— Jeste li izvukli iz nje kakvu korist? 

— Veoma mnogo. Poslat ću vam izvještaj. 

— Onda upotrijebite bar ovaj put i koje veliko slovo da ga mogu pročitati! 

— Razumijem, gospodine. 

Izgovorila je »gospodine« prilično jetko tako da je nastala kratka šutnja. 
Tada upravitelj progunđa: — Oprostite, Tanya! Cini mi se da prenosim na vas 
ono što dobivam iz New Yorka. Kao brodski mali kad udari nogom brodsku 
mačku, samo što vi niste mačka. Mogu li što učiniti za vas? 

— Trebam jednu običnu kartu do Los Angelesa za gospođu Adu Quonsett. 

— Je li to ta stara kvočka? 

— Jest. 

Upravitelj će kiselo: — Vjerojatno na trošak kompanije. 

— Jest, na žalost. 

— Najmrže mi je od svega što ćemo joj dati prednost pred čestitim 
putnicima koji plaćaju karte 1 koji već sate 1 sate čekaju. Ali valjda imate pravo. 
Glavno da je se nekako otarasimo. 

— Ija mislim. 

— Odobrit ću vam taj zahtjev. Možete podići kartu na blagajni. Ali nemojte 
zaboraviti izvijestiti o tome one u Los Angelesu da aerodromska policija isprati 
staru vješticu s aerodroma. 

Tanya će potiho: 

— Reklo bi se da je Whistlerova Majka“. 

Upravitelj promrsi: — Neka joj onda Whistler plati kartu. 

Tanya se nasmiješi i vrati se do gospođe Quonsett. 

— Rekli ste da ima još nešto važno u vezi s ukrcavanjem u avione što mi još 
niste rekli. 

Sitna starica oklijevaše. Usta su joj se bila očito stisnula kad je Tanya u 
toku telefonskog razgovora spomenula povratak u Los Angeles. 


* James Whistler (1834-1903), američki slikar čije je najpoznatije djelo portret vlastite majke. 
(Prev.) 


— Pa ispričali ste mi gotovo sve — nagovaraše je Tanya. — Možete mi onda 
sve reći. Ako uopće ima još šta. 

— Svakako da ima. — Gospođa Quonsett klimnu kruto i izvještačeno 
glavom. — Htjela sam reći da ne valja putovati velikim avionima, mislim, onim 
glavnim koji lete bez slijetanja preko cijele zemlje. Oni su često puni, pa su 
sjedala numerirana, čak i u turističkom razredu. Zbog toga je teže ukrcati se, ali 
sam se jedanput ipak ukrcala kad sam vidjela da nema mnogo putnika. 

— Vi, dakle, ne putujete direktnim linijama. A zar vas ne otkriju na 
usputnim stanicama? 

— Pa, pravim se da spavam. Obično me ne diraju. 

— Ali su vas ovaj put dirali. 

Gospođa Quonsett stisnu usne u tanku, prijekornu crtu. — To je sve maslo 
onoga čovjeka što je sjedio pored mene. Bio je vrlo nepošten. Ja sam mu se 
povjerila, a on me odao stjuardesi. Eto što se događa kad vjerujete ljudima. 

— Gospođo Quonsett — reče Tanya — vjerujem da ste čuli da ćemo vas 
poslati natrag u Los Angeles. 

Staračke, sive oči malko se zakrijesiše. — Jesam, draga moja. Bojala sam se 
da će tako ispasti. Ali bih htjela još popiti šalicu čaja. Pa, ako sad mogu otići, 
recite mi kad da se vratim... 

— A, nećemo tako! — Tanya odlučno zavrtje glavom. — Nećete više nikamo 
sami. Možete popiti šalicu čaja, ali će vas pratiti jedan naš službenik. Ja ću ga 
sad pozvati i on će ostati s vama sve dok se ne ukrcate u avion koji leti u Los 
Angeles. Kad bih vas pustila da idete kud hoćete po ovoj pristanišnoj zgradi, 
točno znam što bi se dogodilo. Začas biste se našli u nekom avionu koji leti u 
New York. 

Tanya je vidjela po krotkom neprijateljskom pogledu gospođe Quonsett da 
je dobro pogodila. 

Nakon deset minuta bile su sređene sve formalnosti. Izdana je rezervacija 
za jedno mjesto u avionu koji je trebalo da poleti u Los Angeles za sat 1 pol. Taj 
je avion letio bez slijetanja do odredišta, pa gospođa Quonsett nije nikako mogla 
uz put izići iz aviona i krenuti natrag. Upravitelj transporta u Los Angelesu 
obaviješten je o tome teleprinterom, a posada aviona kratkim pisamcetom. 

Sitnu staricu iz San Diega predali su u ruke jednom službeniku Trans 
Amerike — mladom početniku koji joj je mogao biti unuk. 

Tanya je dala točne upute tom službeniku, Peteru Coakleyju. — Vi ćete 
ostati s gospođom Quonsett do polijetanja aviona. Ona kaže da želi popiti šalicu 
čaja, pa je odvedite u kavanu neka popije čaj. I neka pojede nešto ako želi, iako 
će u avionu večerati. Ali, štogod bude radila, ostanite uz nju! Ako treba da ide u 
klozet, čekajte je pred vratima! Inače je nemojte puštati s oka. Kad bude vrijeme 
da se ukrca u avion, odvedite je do putničkog ulaza, otpratite je do aviona 1 
predajte na brigu glavnoj stjuardesi. Upozorite stjuardesu da je nipošto ne pušta 
više iz aviona. Ona ima pun koš trikova 1 uvjerljivih izgovora, pa zato dobro 
pripazite na nju! 


Prije nego što pođoše, sitna starica uhvati mladog službenika ispod ruke. — 
Nadam se, mladiću, da mi nećete zamjeriti. Dandanas je staricama potrebna 
podrška, a vi me veoma podsjećate na mog dragog zeta. I on je veoma zgodan, 
ali je, naravno, mnogo stariji od vas. Čini se da vaša kompanija zaista zapošljava 
simpatične ljude. — Gospođa Quonsett pogleda prijekorno Tanyu. — Bar su u 
većini simpatični. 

— Upamtite što sam vam rekla — opomenu Tanya Petera Coakleyja. — Ona 
vam je puna trikova. 

Gospođa Quonsett reče strogo: — To nije baš lijepo od vas. Uvjerena sam 
da će ovaj mladić sam stvoriti svoje mišljenje. 

Službenik se snebivljivo smješkao. 

Gospođa se Quonsett na vratima okrenu i reče Tanyi: — Bez obzira na vaše 
ponašanje, draga moja, vjerujte mi da vam nisam ništa zamjerila. 

Nakon dvije-tri minute Tanya ode iz malog salona, u kojem je večeras 
vodila dva razgovora, i vrati se u glavni ured Trans Amerike na polukatu. 
Opazila je da je četvrt do devet. Za svojim stolom u velikom ograđenom 
prostoru razmišljala je o tome ima li njena kompanija posljednji put posla s 
gospođom Adom Quonsett. Sumnjala je u to. Na svom pisaćem stroju bez 
velikih slova poče pisati izvještaj upravitelju transporta. 


za: ut 
od: tanye liv'stn 


prdmt: whistlerova mama 


Zastade pitajući se gdje li je sad Mel Bakersfeld i hoće li doći. 


5. 


Melova rasprava s Vernonom 


MEL BAKERSFELD ZAKLJUČI DA NE MOŽE VEČERAS OTIĆI U GRAD. 

Bio je u svom uredu, na polukatu. Zamišljeno je bubnjao prstima po svom 
pisaćem stolu gdje je telefonski dobivao najnovije izvještaje o operativnom 
stanju aerodroma. 

Pista 30 bila je još neupotrebljiva, zakrčena zaglibljenim mlažnjakom 
Aćreo Mexicana. Zato je opće stanje na pistama bilo kritično i sve je više aviona 
kasnilo — i u zraku i na zemlji. Bilo je posve moguće da će morati zatvoriti 
aerodrom u roku od nekoliko sati. 

Dotle su avioni 1 dalje polijetali preko Meadowooda koji je bio pravi 
osinjak. Telefonske centrale na aerodromu 1 u kontrolnom tornju bile su 
neprestano zauzete zbog poziva stanovnika Meadowooda, koji su ostali kod 
kuće 1 ogorčeno se žalili. Mel je doznao da su mnogi drugi na protestnom 
sastanku, a sad se proširio glas — koji mu je prije nekoliko minuta prenio šef 
kontrolnog tornja — da se sprema nekakva javna demonstracija večeras na 
aerodromu. 

Mel pomisli mračno da bi mu sad još samo trebala gomila demonstranata 
na uzletištu. 

Jedino je bilo dobro što je opasnost trećeg stupnja prošla, pošto se mlažnjak 
zračnih snaga KC-135 bio sretno spustio. Ali to što je prošla jedna opasnost nije 
bilo nikakvo jamstvo da neće iskrsnuti neka druga. Mel nije zaboravio na onu 
neodređenu nelagodu, slutnju opasnosti, koja ga je bila obuzela prije jedan sat na 
uzletištu. Još mu nije davao mira taj osjećaj koji nikako nije mogao odrediti ni 
opravdati. Ali i bez tog osjećaja druge su okolnosti bile dovoljne da ga zadrže na 
aerodromu. 

Cindy koja ga još čeka u onom svom dobrotvornom cirkusu dići će, 
naravno, strašnu vatru. Ali je ona ionako ljuta što on kasni. Morat će se 
pripremiti da podnese još više njene srdžbe zato što uopće neće doći. Pomisli da 
neće biti zgorega da se odmah izloži prvom plotunu. U džepu mu je bio komadić 
papira na kojem je bio zapisao broj telefona u gradu, gdje se nalazila Cindy. 
Izvadi papirić 1 nazva taj broj. 

Kao i prvi put, trebalo je nekoliko minuta da Cindy dođe do telefona, a kad 
je došla, nije uopće u njenu glasu bilo one žestine koje je bilo u toku njihova 
prvog razgovora, nego samo ledena hladnoća. Šutke je slušala dok joj je Mel 
tumačio zašto je prijeko potrebno da ostane na aerodromu. Budući da nije bilo 
prepirke koju je očekivao, opazio je da se zapliće u govoru, da navodi zakučaste 
izgovore koji ni njemu samom nisu bili potpuno uvjerljivi. Iznenada ušutje. 


Nastade stanka, a tada ga Cindy hladno upita: — Jesi li završio? 

— Jesam. 

Njen je glas takav kao da razgovara s nekim mrskim i tuđim čovjekom. 

— Nimalo se ne čudim jer se nisam ni nadala da ćeš doći. Kad si rekao da 
ćeš doći, pomislila sam da, po običaju, lažeš. 

On će plahovito: — Nisam lagao 1 to nije moj običaj. Već sam ti rekao 
večeras, koliko sam ti puta... 

— Ja sam mislila da si završio. 

Mel umuknu. Kakva korist od svega toga? Umorno joj prepusti riječ: — 
Nastavi! 

— Kao što sam ti htjela reći kad si me prekinuo, opet po običaju... 

— Cindy, za ime božje! 

—... znala sam da lažeš, pa sam imala vremena da malo razmišljam. — Ona 
zastade u govoru. — Kažeš da ostaješ na aerodromu. 

— Čini mi se da je o tome bila riječ... 

— Do kada? 

— Do ponoći, a možda 1 cijelu noć. 

— Onda ću ja doći tamo. Možeš me očekivati. 

— Slušaj, Cindy, to nema smisla. Nije vrijeme ni mjesto za to. 

— Onda ćemo učiniti da bude vrijeme, a za ono što ti imam reći svako je 
mjesto dobro. 

— Cindy, molim te, urazumi se! Ja se slažem da ima stvari o kojima treba da 
porazgovaramo, ali... 

Mel ušutje jer shvati da razgovara sa samim sobom. Cindy je spustila 
slušalicu. 

On odgurnu telefon 1 ostade sjediti u pustoj sobi razmišljajući. Tada, ne 
znajući pravo zašto, dignu opet slušalicu i po drugi put te večeri nazva svoju 
kuću. Prvi put se bila javila Roberta, a ovaj put gospođa Sebastiani koja im je 
obično čuvala djecu. 

— Nazvao sam vas samo da čujem je li sve u redu — reče Mel. — Jesu li 
curice u krevetu? 

— Roberta jest, gospodine Bakersfelde, a Libby se upravo sprema da legne. 

— Mogu li razgovarati s Libby? 

— Pa ovaj... samo nakratko, ako obećate da nećete dugo razgovarati. 

— Obećavam. 

Mel pomisli da je gospođa Sebastiani, kao i obično, pedagoški raspoložena. 
Kadgod je bila na dužnosti, zahtijevala je poslušnost, ne samo od djece nego i od 
cijele obitelji. Ponekad se pitao imaju li Sebastianijevi — ona je imala nekakvog 
plašljivog muža koji se kadikad pojavljivao — ikakvih emocionalnih bračnih 
problema. Sve je mislio da nemaju. Gospođa Sebastiani ne bi nikad to dopustila. 

Čuo je kako se tapkanje Libbynih nožica približava telefonu. 

— Tata — reče Libby — hoće li naša krv uvijek teći u nama? 


Libbyna su pitanja bila uvijek različita 1 zanimljiva. Načinjala je nove teme 
kao da otvara darove ispod božičnog drvceta. 

— Neće uvijek, draga moja; ništa nije vječno. Samo dok živiš. Tvoja krv 
teče u tebi sedam godina, otkako ti je srce počelo kucati. 

— Ja osjećam svoje srce — reče Libby. — U koljenu. 

Htjede joj objasniti kako srce nije u koljenu, kako krv kola po arterijama 1 
venama, ali se predomisli. Za sve to bit će dovoljno vremena. Najvažnije je da 
čovjek osjeća da ima srce, ma gdje ono bilo. Libby je imala instinkt za sve što je 
bitno. On je na mahove imao dojam da je ona svojim sitnim ručicama ubrala 
zvijezde istine. 

— Laku noć, tata! 

— Laku noć, srce! 

Mel još nije bio načistu zašto je telefonirao, ali mu je bilo drago što je to 
učinio. 

Što se tiče Cindy, ona obično učini sve što naumi, pa je posve vjerojatno da 
će zaista doći poslije na aerodrom. A možda ima i pravo. Oni treba da riješe 
neka osnovna pitanja, prvenstveno treba li da se radi djece sačuva prazna ljuska 
njihova braka. Ovdje će bar biti nasamu, neće ih čuti Roberta i Libby koje su se 
već naslušale njihovih svađa. 

Trenutno Mel nije imao nikakva posebna posla osim da bude spreman. 
Izišao je iz svoje sobe na ograđeni hodnik na polukatu i zagledao se u vrevu koja 
je neprekidno vladala u glavnoj dvorani. 

Mel pomisli kako nije daleko doba kad će se glavne dvorane na 
aerodromima iz temelja promijeniti. Uskoro će se morati nešto poduzeti da se 
preinači sadašnji nedjelotvorni način na koji se ljudi ukrcavaju u avione i 
iskrcavaju iz njih. Odviše je nespretno i sporo ovo kako ljudi, pojedinačno, 
hodaju amo-tamo. Svake godine novi avioni stoje sve više 1 više milijuna dolara, 
a u isto se vrijeme sve više povećava cijena njihova beskorisnog zadržavanja na 
zemlji. Projektanti aviona i planeri zrakoplovnih kompanija trude se da avioni 
što više lete, jer time donose dobit, i da se što manje zadržavaju na zemlji, jer se 
time ništa ne dobiva. 

Već se spremaju planovi za »ljudske mahune« — zasnovane na principu 
»iglua« American Airlinesa, koji se danas upotrebljavaju za utovar robe u 
teretne avione. Većina drugih kompanija ima svoje varijante sistema »iglua«. 
Teretni su iglui samostalni odjeljci oblikovani tako da točno pristaju u trup 
mlažnjaka. Svaki se iglu prethodno natovari robom određenog oblika i veličine, 
podigne se na razinu trupa aviona i u roku od nekoliko minuta smjesti u 
mlažnjak. Za razliku od običnih putničkih aviona, unutrašnjost je teretnog 
mlažnjaka obično nalik na praznu školjku. Kad teretni avion stigne do skladišta 
aerodroma, iglui se iz aviona istovare, a novi se utovare. Cijeli se avion može 
brzo 1 lako isprazniti i napuniti i biti spreman da ponovo poleti. 

»Ljudske mahune« bit će adaptacija te iste zamisli. Mel je već vidio nacrte 
tipa koji se upravo razmatra. To će biti male, udobne kabine sa sjedalima, u koje 


će putnici ulaziti na određenom kontrolnom mjestu na aerodromu. Zatim će se 
»mahune« prebaciti pomičnim trakama — sličnim onima na kojima se danas 
prebacuje prtljaga — na rampu. Putnici će sjediti dok se »mahune« budu ulagale 
u avion koji je možda doletio prije svega nekoliko minuta, ali je već istovario 
druge »mahune« u kojima su doputovali drugi putnici. 

Kad se »mahune« utovare i namjeste, prozori će se na njima poklopiti s 
prozorima u trupu aviona. Vrata će se na kraju svake »mahune« moći složiti 
tako da će stjuardese i putnici moći prolaziti kroz druge odjeljke. Bife1 sa 
svježom hranom i novim stjuardesama ulagat će se u avione kao zasebne 
»mahune«. 

Taj će se sistem moći poslije i usavršiti tako da će se putnici ukrcavati u 
»ljudske mahune« u gradu, ili tako da putnici prelaze iz jednog aviona u drugi a 
da uopće ne ustaju sa svojih sjedala. 

Slična je zamisao i »letećeg salona« koja se već razrađuje u Los Angelesu. 
Svaki salon, sa četrdeset sjedala, bit će napola autobus, a napola helikopter. Sam 
će se kretati ulicama kroz grad i predgrađa, a onda će se, na mjesnom uzletištu 
helikoptera, pretvoriti u »mahunu« ispod golema helikoptera koji će ga odnijeti 
na aerodrom. 

I sve će to tako biti, razmišljaše Mel Bakersfeld. Ili, ako baš ne tako, onda 
nekako slično, i to uskoro. Ljude koji rade u zrakoplovstvu očarava brzina 
kojom se fantastični snovi pretvaraju u zbilju. 

Tok njegovih misli iznenada prekinu nečiji uzvik odozdo, iz glavne 
dvorane. 

— Hej, Bakersfelde! Hej, ti, tamo gore! 

Mel pogleda tko to viče. Nije bilo lako pronaći tog čovjeka jer se u isti čas 
pedesetak glava okrenulo gore da vide koga to zovu. Ipak, ubrzo opazi tko ga 
zove. Bio je to Egan Jeffers, visok, suhonjav Crnac u svijetlomrkim radnim 
hlačama i košulji kratkih rukava. Mahao mu je žustro svojom žilavom smeđom 
rukom. 

— Dođi odmah dole, Bakersfelde! Čuješ li me! Imaš ovde problema. 

Mel se osmjehnu. Jeffers, koji je imao koncesiju za čišćenje cipela u 
pristanišnoj zgradi, bio je čovjek na svoju ruku. Cerekajući se izazovno 1 široko 
svojim ružnim crtama lica, mogao je svašta izgovoriti a da mu ne padne vlas s 
glave. 

— Čujem te, Egane Jeffersu. A kako bi bilo da ti dođeš gore? 

Jeffersove se crte lica još više razvukoše. 

— Šipak, Bakersfelde! Nemoj zaboravit da sam ja ovđe zakupnik. 

— A ako zaboravim, vjerojatno ćeš mi pročitati zakon o građanskim 
pravima. 

— Tako je, Bakersfelde! A sad mrdni dupetom i siđi dole! 

— A ti pazi kako se izražavaš na mom aerodromu! — Smješkajući se 
svejednako, Mel se okrenu od ograde na polukatu i zaputi se prema službenom 
dizalu. Egan Jeffers čekao ga je dolje u dvorani. 


Jeffers je vodio četiri čistionice cipela u pristanišnoj zgradi. Njegova 
koncesija nije bila jedna od glavnih, a parkiralište, restoran i novinski kiosci 
donosili su kudikamo veću dobit. Ali Egan Jeffers, bivši ulični čistač cipela, 
držao se važno kao da on sam uzdržava cijeli aerodrom. 

— Mi imamo ugovor, ja i ovaj aerodrom. Točno? 

— Točno. 

— Negdje u toj nakićenoj bljezgariji piše da ja imadem is-klju-čiva prava na 
čišćenje cipela u ovim ovđe prostorijama. 1s-klju-čiva. Točno? 

— Točno. 

— Kako rekoh, čovječe, ima ovđe njekih problema. Ajde za mnom 
Bakersfelde! 

Prođoše kroz dvoranu i spustiše se u suteren pomičnim stepenicama niz 
koje je Jeffers grabio po dvije stepenice odjednom. U prolazu je srdačno 
mahnuo rukom nekolicini ljudi. Mel nije išao za njim baš kao sportaš jer je 
pazio na svoju povrijeđenu nogu. 

Na kraju stepenica, pored nekoliko šaltera iznajmljivača automobila 
Hertza, Avisa i Nationala, Egan Jeffers mahnu rukom. 

— Evo ga, Bakersfelde! Pogledaj! Oduzimlju čišćenje cipela iz ruku meni 1 
momcima koji rade za mene. 

Mel razgleda uzrok pritužbi. Na Avisovu šalteru pisalo je krupnim slovima 
na komadu kartona: 


UZ POTPIS TAJ 
UDARITE SJAJ 
Uz najbolje želje 


LE ES 


Trudimo se da vas zadovoljimo! 


Dolje, na podu, stajao je rotacioni električni čistač cipela tako da je svatko 
tko je stajao pred šalterom mogao zaista učiniti ono što je pisalo. 

Mela je to donekle zabavljalo, ali je u sebi uvažio prigovor Egana Jeffersa. 
Šalio se Jeffers ili ne šalio, bio je potpuno u pravu. U njegovu je ugovoru izričito 
stajalo da nitko drugi na aerodromu nema prava da čisti mušterijama cipele, baš 
isto tako kao što Jeffers nije imao prava da iznajmljuje automobile ili prodaje 
novine. Svaki je koncesionar bio jednako zaštićen zato što je dobar dio svojih 
prihoda odstupao aerodromu. 

Egan Jeffers gledao je Mela kako prilazi šalteru iznajmljivača automobila. 
Mel je otvorio tanku knjižicu u kojoj su bili zapisani brojevi privatnih telefona 
viših aerodromskih službenika. Tu je bio i telefonski broj Avisova poslovođe. 
Kad se približio šalteru, službenica se automatski nasmiješila. Mel joj reče: — 
Dajte mi, molim vas, vaš telefon! 

Ona se usprotivi: — Gospodine, ovo nije javna... 


— Ja sam upravitelj aerodroma. 

Mel posegnu za telefonom i okrenu broj. Često se događalo da ga nisu 
poznavali ljudi na njegovu aerodromu. Mel je uglavnom radio iza kulisa, daleko 
od očiju javnosti, tako da su ga namještenici malokad vidjeli. 

Osluškujući telefonske signale, pomislio je da je šteta što ne može i druge 
probleme riješiti tako brzo i jednostavno kao što će riješiti ovaj. 

Telefon je zvonio desetak puta, a onda je prošlo još nekoliko minuta dok se 
nije javio poslovođa Avisa: — Ovdje Ken Kingsley. 

— Moglo se dogoditi da mi trebaju kola — reče Mel. — Gdje si bio? 

— Igrao sam se s vlakovima mog klinca. Tako se najbolje rastresem od 
automobila, 1 ljudi koji mi zbog toga telefoniraju. 

— Mora da je sjajno imati sina — reče Mel. — Ja imam samo kćeri. Ima li tvoj 
dečko smisla za tehniku? 

— Pa to ti je osmogodišnji genijalac. Javi mi kadgod zaželiš da preuzme od 
tebe tu tvoju igračku od aerodroma. 

— Svakako, Ken. — Mel namignu Eganu Jeffersu. — Ali sad bi tvoj mali 
mogao odmah nešto učiniti. Mogao bi ti instalirati kod kuće aparat za čišćenje 
cipela. Ja slučajno znam gdje je jedan takav aparat suvišan. A znaš i ti. 

Nastade šutnja, a tada poslovođa Avisa uzdahnu. 

— Pa zašto vi, ljudi, uvijek nastojite ugušiti svaki, pa 1 najmanji pokušaj da 
se pošteno unaprijedi trgovina? 

— Pa uglavnom zato što smo hulje i gadovi. Ali znamo šta je red. Sjećaš li 
se one klauzule u ugovoru? — Svaku promjenu u radnim prostorijama mora 
prethodno odobriti uprava aerodroma. Zatim je tu još ona druga klauzula o 
miješanju u djelatnost drugih zakupnika. 

— Sad mi je jasno — reče Kingsley. — Egan Jeffers objesio je nos. 

— Pa recimo da nije baš oduševljen. 

— Dobro, predajem se. Reći ću mojim ljudima neka maknu tu prokletu 
stvar. Je li strašno hitno? 

— Pa nije zapravo — reče Mel. — Možeš to učiniti bilo kad u idućih pola sata. 

— Gade jedan! 

Ali je čuo kako se poslovođa Avisa smije spuštajući slušalicu. 

Egan Jeffers klimnu glavom u znak odobravanja. Široki osmijeh bijaše mu 
još na mjestu. Mel tužno pomisli: »Ja sam veseli aerodromski cirkusant. 
Svakoga znam udobrovoljiti.« Steta samo što ne može 1 sebe. 

— To si obavio a-ma-ha, Bakersfelde! — reče Jeffers. — Samo pazi da se to 
opet ne desi! — On ode poslovnim korakom, svejednako blažen, prema 
pomičnim stepenicama koje su vozile gore. 

Mel je polakše pošao za njim. U glavnoj dvorani gurala se svjetina ispred 
dva šaltera Trans Amerike, iznad kojih je pisalo: 


Posebne prijave 


Let broj 2 — Zlatna galija 
Do Rima bez slijetanja 


U blizini je Tanya Livingston živo razgovarala sa skupinom putnika. Dala 
je znak Melu i ubrzo mu pristupila. 

— Ne smijem prekidati posao. Ovo je prava ludnica. Mislila sam da ćete u 
grad. 

— Promijenio sam plan — reče Mel. — A ja sam opet mislio da ste vi gotovi s 
poslom. 

— Upravitelj me transporta zamolio da još ostanem. Nastojimo otpremiti 
Zlatnu galiju na vrijeme. To je navodno radi prestiža, ali ja sve mislim da je 
pravi razlog to što kapetan Demerest ne voli čekati. 

— Suviše ste neobjektivni — osmjehnu se Mel. — [ ja sam, doduše, ponekad. 

Tanya mahnu rukom prema podiju na kojem bijaše okrugla tezga, nekoliko 
koraka od njih. — Oko toga ste se vi onako grdno zakvačili s vašim zetom, zato 
je on tako bijesan na vas, je li? 

Tanya je pokazala na šaltere gdje su se prodavale osiguravajuće police. 
Desetak je ljudi bilo poredano oko okrugle tezge, a većina je ispunjavala 
formulare za osiguranje. Iza tezge su dvije privlačne djevojke, od kojih je jedna 
bila naočita plavuša s krupnim dojkama, ispunjavale police. 

— Da — prizna Mel — tu je uglavnom izvor našeg neslaganja — bar u 
posljednje vrijeme. Vernon 1 Društvo pilota misle da bi trebalo zabraniti na 
aerodromima štandove osiguravajućih zavoda i aparate za prodavanje polica. Ja 
ne mislim tako. Pograbili smo se oko toga pred Upravnim odborom aerodroma. 
Vernonu nije bilo drago, a ni sad mu nije drago što sam ja pobijedio. 

— Znam. — Tanya ispitljivo pogleda Mela. — Neki se od nas ne slažu s vama. 
Mi mislimo da je kapetan Demerest taj put imao pravo. 

MEl zavrtje glavom. — Onda se ne možemo složiti. Ja sam sve to više puta 
razmotrio, ali Vernonovi argumenti naprosto nemaju smisla. 

Isto tako nisu imali smisla, po Melovu mišljenju, prije mjesec dana, kad je 
Vernon —_Demerest prisustvovao sjednici Upravnog odbora _Lincolnova 
međunarodnog aerodroma. Vernon je zatražio da ga saslušaju u ime Društva 
pilota zrakoplovnih kompanija, koje je vodilo kampanju da se na svim 
aerodromima zabrani prodaja osiguravajućih polica. 


MEL SE DOBRO SJEĆAO SVIH POJEDINOSTI S TE SJEDNICE. 

Bila je to redovita sjednica Upravnog odbora koja se održavala u srijedu 
prije podne u sobi Upravnog odbora. Bilo je prisutno svih pet članova — gospođa 
Mildred Ackerman, privlačna crnokosa kućanica o kojoj se govorkalo da je 
gradonačelnikova ljubavnica i da je zato i imenovana za člana Upravnog odbora, 
te njena četiri kolege — jedan sveučilišni profesor koji je bio predsjednik, dva 
poslovna čovjeka iz grada i jedan umirovljeni sindikalni funkcioner. 


Soba Upravnog odbora, obložena mahagonijem, nalazila se na polukatu 
glavne pristanišne zgrade. Na jednom kraju, na podiju, sjedili su u kožnim 
naslonjačima s pomičnim naslonima za lijepim ovalnim stolom članovi Odbora. 
Ispod njih je bio drugi, jednostavniji stol. Tu je predsjedao Mel Bakersfeld, a 
pored njega su sjedili njegovi šefovi odjela. Uz njih se nalazio stol za novinare, a 
u dnu je bio odjeljak predviđen za publiku, jer su sjednice Upravnog odbora bile 
nominalno javne. Ta su mjesta bila obično prazna. 

Toga je dana jedini čovjek izvana bio kapetan Vernon Demerest, lijepo 
obučen u uniformu Trans Amerike. Četiri zlatne pruge blistale su mu na svjetlu 
koje je padalo sa stropa. Sjedio je i čekao u odjeljku za publiku, a po stolicama 
pored sebe bio je razastro knjige 1 spise. Upravni je odbor odlučio da 1z usluge 
prvo sasluša kapetana Demeresta, prije svojih redovitih poslova. 

Demerest ustade 1 obrati se Odboru samopouzdano kao i obično. Samo je 
povremeno zavirivao u svoje bilješke. Objasnio je da zastupa Društvo pilota 
zrakoplovnih kompanija i da je sam predsjednik mjesnog vijeća. Međutim, 
mišljenje koje će iznijeti, isto je tako i njegovo 1 većine pilota svih zrakoplovnih 
kompanija. 

Članovi Odbora zavalili su se bili u naslonjače i slušali ga. 

Demerest reče da je prodaja osiguravajućih polica preživjeli ostatak prvih 
dana zrakoplovstva. Samo postojanje šaltera i aparata osiguravajućih društava 1 
njihovo istaknuto mjesto u glavnim dvoranama aerodroma predstavlja uvredu 
civilnom zrakoplovstvu, koje ima bolje rezultate što se tiče sigurnosti, s obzirom 
na prevaljenu kilometražu, nego bilo koja druga transportna grana. 

Turaju li putniku na željezničkoj stanici, ili autobusnom kolodvoru, ili na 
prekooceanskom brodu, ili u javnoj garaži osobnih automobila, pod nos posebne 
police za osiguranje protiv smrti i osakaćenja s pomoću rafiniranih trgovačkih 
metoda? Dakako da ne turaju! 

Pa zašto onda u zrakoplovstvu? 

Demerest odgovori sam na svoje pitanje. Reče da je razlog tome taj što 
osiguravajuća društva znaju pronaći zlatni rudnik, a »k vragu i posljedice«. 

Civilno je zrakoplovstvo relativno nešto novo tako da mnogi ljudi misle da 
je opasno putovati avionom, unatoč dokazanoj činjenici da je čovjek mnogo 
sigurniji u putničkom avionu nego u vlastitoj kući. To se urođeno nepovjerenje u 
letenje još više povećava u onim izvanredno rijetkim prilikama kad se dogodi 
kakva avionska nesreća. Utjecaj je tih nesreća dramatičan i zamagljuje činjenicu 
da ljudi kudikamo više pogibaju i ranjavaju se na druge, običnije načine. 

Demerest istaknu da sama osiguravajuća društva najbolje potvrđuju 
činjenicu da je putovanje avionom najpouzdanije. Piloti zrakoplovnih 
kompanija, koji kudikamo češće lete nego putnici, mogu osigurati svoje živote 
uz iste cijene kao i putnici, a ako se osiguravaju skupno, onda još jeftinije nego 
ostali građani. 

Pa ipak, neka osiguravajuća društva, poticana pohlepnim upravama 
aerodroma i uz prešutni pristanak zrakoplovnih kompanija, i dalje se goje na 
strahu i lakovjernosti avionskih putnika. 


Slušajući ga za svojim stolom, Mel prizna u sebi da njegov zet vješto izlaže 
svoje mišljenje, iako nije pametno učinio što je spomenuo »pohlepne uprave 
aerodroma«. Zbog te su se napomene namrštili neki članovi Odbora, a među 
njima i gospođa Ackerman. 

Činilo se da Vernon Demerest to nije primijetio. — A sad, gospođo i 
gospodo, dolazimo do najvažnije, bitne točke. 

On reče da je riječ o veoma ozbiljnoj opasnosti za svakog avionskog 
putnika i za sve posade, opasnosti koju izaziva neodgovorna, neozbiljna prodaja 
polica za osiguranje na aerodromskim šalterima i aparatima... »polica koje 
obećavaju silne svote novaca, cijela bogatstva, za ulog od svega nekoliko 
dolara«. 

Demerest nastavi plahovito: — Taj je sistem — ako baš hoćete počastiti lošu 
uslugu nazivom sistem... — a većina se pilota s tim ne slaže, otvorena, zlatom 
obrubljena pozivnica manijacima i zločincima da se bave sabotažom i masovnim 
ubojstvima. Njihov cilj može biti sasvim običan, osobna nagrada za sebe ili za 
njihove nasljednike. 

— Gospodine kapetane! — Članica Odbora, gospođa Ackerman, nagnula se 
naprijed u svom naslonjaču. Mel je po njenu glasu i izrazu lica zaključio da se 
još jedi zbog one napomene o »pohlepnim upravama aerodroma«. — Gospodine 
kapetane, čuli smo veoma mnogo vaših mišljenja. Ali imate li kakvih činjenica 
kojima možete sve to potkrijepiti? 

— Svakako da imam, gospođo. Imam mnogo činjenica. 

Vernon Demerest bio se temeljito pripremio. Služeći se tablicama 1 
grafikonima, pokazao je da prosječno na svaku godinu otpada po jedna do jedna 
i pol avionska nesreća prouzrokovana eksplozijama i drugim nasilnim činima. 
Pobude su bile različite, ali je uvijek prevladavala materijalna dobit od 
osiguranja. Pored toga je bilo još drugih pokušaja podmetanja eksploziva, koji 
nisu uspjeli ili su bili osujećeni, i drugih nesreća gdje se sumnjalo na sabotažu, 
ali se ništa nije moglo dokazati. 

On nabroji klasične katastrofe: Canadian Pacific Airlines, 1949. [ 1965. 
godine, Western Airlines 1957. godine, National Airlines 1960. 1 vjerojatna 
sabotaža 1959. godine, dvije meksičke zrakoplovne kompanije 1952. 1 1953. 
godine, venecuelska kompanija 1960. godine, Continental Airlines 1962. 
godine, Pacific Air Lines 1964. godine, United Air Lines 1950, 1955. I 
vjerojatna sabotaža 1965. godine. U devet od tih trinaest katastrofa izginuli su 
svi putnici i članovi posada. 

Istina je, dabome, da su police krivaca bile automatski poništene kadgod bi 
se otkrila sabotaža. Ukratko, sabotaže se ne isplate i to znaju normalni, 
obaviješteni ljudi. Oni isto tako znaju da se čak i nakon avionskih nesreća koje 
nitko nije preživio moglo ustanoviti, pod uvjetom da su pronađeni ostaci aviona, 
je li bilo došlo do eksplozije i, obično, na koji način. 

Demerest podsjeti članove Odbora da normalni ljudi ne podmeću paklene 
strojeve niti čine divljačke nasilne akte. To čine abnormalni ljudi, psihopati, ludi 
zločinci, nesavjesni masovni ubojice. Ti su ljudi malokad dobro obaviješteni, a 


baš ako 1 jesu, psihopatski um obično opaža samo ono što želi, 1 iskrivljava 
činjenice tako da odgovaraju onome u što sam rado vjeruje. 

Gospođa Ackerman se ponovo uplete. Ovaj put nije bilo sumnje da nije 
naklonjena Demerestu. — Ja sumnjam da je bilo tko od nas, pa i vi, gospodine 
kapetane, kvalificiran da govori o onome što se zbiva u glavama psihopata. 

— Pa ja nisam ni govorio o tome — nestrpljivo će Demerest. — Kako bilo da 
bilo, to nije ni važno. 

— Oprostite, ali govorili ste o tome. I ja slučajno mislim da je to važno. 

Vernon se Demerest zajapuri. On je bio naviknut da zapovijeda a ne da ga 
ispituju, pa planu ispoljavajući svoju pravu ćud. 

— Gospođo, jeste li vi naprosto glupi ili se samo pravite blesavi? 

Predsjednik Odbora lupi oštro svojim batićem, a Mel se Bakersfeld suzdrža 
da se ne nasmije. 

E pa, pomisli Mel, mogli bismo već sad završiti raspravu. Vernon treba da 
se drži pilotiranja, u čemu je dobar, 1 da se kloni diplomacije u kojoj je upravo 
propao. Izgledi da Upravni odbor učini bilo šta po želji kapetana Demeresta bili 
su u ovom trenutku jednaki nuli — osim ako Mel ne pomogne Demerestu da se 
izvuče. Časak se pitao da li da mu pomogne. Držao je da je Demerest načistu da 
je prekardašio. Međutim, još je bilo vremena da se okrene sve na šalu kojoj bi se 
svi nasmijali, pa i Mildred Ackerman. Mel je bio vješt u tome da izgladi 
nesuglasice a da u isti mah spasi čast i jedne 1 druge strane. Osim toga, znao je 
da je ljubimac Millie Ackerman. Njih su se dvoje dobro slagali i ona ga je uvijek 
pažljivo slušala. 

Tada zaključi — neka ide k vragu! Sumnjao je da bi njegov zet učinio to isto 
za njega kad bi bili u obratnim ulogama. Neka se Vernon sam izvuče iz škripca! 
Bilo kako mu drago, Mel će dobiti riječ za nekoliko minuta. 

— Kapetane Demereste — hladno će predsjednik — vaše su posljednje riječi 
bile nepoželjne, neumjesne, i molim vas da ih povučete. 

Demerest je još bio zajapuren. Časak je krzmao, a onda je klimnuo glavom. 

— U redu, povlačim ih. — On zirnu na gospođu Ackerman. — Molim 
gospođu da mi oprosti. Možda će shvatiti da je meni, kao i većini letačkih 
posada, mnogo stalo do ovoga za što se ovdje zalažem. Kad mi se nešto čini 
bjelodano jasno... — On ne dovrši rečenicu. 

Gospođa Ackerman strijeljala ga je očima. Mel pomisli da je isprika bila 
slaba. Sad je već bilo kasno da izgladi nesuglasicu, sve kad bi i htio. 

Jedan član Odbora zapita Demeresta: — Gospodine kapetane, šta vi zapravo 
želite od nas? 

Demerest zakorači prema njima. Glas mu postade uvjerljiv. — Apeliram na 
vas da zabranite aparate osiguravajućih društava i prodaju polica na šalterima 
ovog aerodroma, i da obećate da nećete više nikad nikome ustupati prostor u tu 
svrhu. 

— Vi biste htjeli da se posve zabrani prodaja polica za osiguranje? 


— Jest, na aerodromima. Mogu vas izvijestiti, gospođo i gospodo, da 
Društvo pilota zrakoplovnih kompanija zahtijeva 1 od drugih aerodroma da učine 
to isto. Isto tako tražimo od Kongresa da povede akciju da se prodaja polica za 
osiguranje na aerodromima proglasi protuzakonitom. 

— Ali kakvog bi bilo smisla učiniti to u Sjedinjenim Državama kad je zračni 
promet internacionalan? 

Demerest se ovlaš osmjehnu. 

— Ova je kampanja internacionalnih razmjera. 

— Koliko internacionalnih razmjera? 

— Imamo aktivnu podršku pilotskih udruženja u četrdeset osam drugih 
zemalja. Većina njih vjeruje, kad bi Sjeverna Amerika, bilo Sjedinjene Države, 
bilo Kanada, dale primjer, da bi ga druge zemlje slijedile. 

Isti član Odbora reče sumnjičavo: — Čini mi se da svi vi previše očekujete. 

— Naravno — ubaci predsjednik — ljudi imaju pravo da kupuju, ako žele, 
police za osiguranje od avionskih nesreća. 

Demerest klimnu glavom u znak odobravanja. — Naravno. Pa nitko i ne 
tvrdi da nemaju pravo. 

— Ali vi to tvrdite — opet će gospođa Ackerman. 

Demerestu se stegnuše mišići oko usta. — Gospođo, svatko se može 
osigurati koliko god hoće. Samo treba da se unaprijed pobrine za to, 
posredovanjem zastupnika osiguravajućih društava ili, štaviše, turističkih 
agencija. — On obuhvati pogledom ostale članove Odbora. — Danas mnogi ljudi 
imaju opću policu za osiguranje od nesreća na putovanju, pa mogu putovati 
kako god hoće i stalno su osigurani. To se može urediti na stotinu načina. 
Naprimjer, sve glavne kompanije koje izdaju kreditne karte — Diners' Club, 
American Express, Carte Blanche — nude svojim članovima stalno osiguranje na 
putovanjima. To se osiguranje svake godine automatski produžuje 1 plaća. 

Demerest istaknu da većina poslovnih ljudi koji mnogo putuju, ima bar 
jednu od tih kreditnih karata koje je naveo, tako da zabrana osiguravanja na 
aerodromima ne bi zadala nikakvih teškoća ni nezgoda poslovnim ljudima. 

— A cijene su svih tih stalnih polica niske. Ja to znam jer i sam imam takvu 
policu. 

Vernon zastade pa nastavi: — Isto je tako važno kod takvog osiguranja što 
se tu vodi izvjestan postupak. Molbe rješavaju iskusni ljudi i treba da prođe dan- 
dva od podnošenja molbe do izdavanja police. Zbog toga ima mnogo više 
izgleda da se otkrije psihopat, manijak, neuravnotežen pojedinac, i da se ispitaju 
njegove namjere. I još nešto valja držati na umu — lud ili neuravnotežen čovjek 
pokorava se iznenadnim porivima. A u osiguravanju od avionskih nesreća ti se 
porivi pothranjuju time što se police mogu dobiti u tren oka 1 bez ispitivanja, od 
aparata ili na šalterima osiguravajućih društava. 

— Ja mislim da je nama svima jasno što želite reći — oštro će predsjednik. — 
Vi, gospodine kapetane, ponavljate ono što ste već rekli. 


Gospođa Ackerman klimnu glavom. — I ja se s tim slažem. Ja bih osobno 
rado čula što ima da kaže o tome gospodin Bakersfeld. 

Članovi Upravnog odbora svrnuše poglede na Mela. On potvrdi: 

— Da, ja imam nekih svojih zapažanja, ali bih radije pričekao dok kapetan 
Demerest ne završi. 

— Pa on je završio — reče Mildred Ackerman. — Upravo smo tako zaključili. 

Jedan se član Odbora nasmija, a predsjednik lupi svojim batićem po stolu. 

— Da, ja isto tako mislim... Izvolite, gospodine Bakersfelde! 

Dok je Mel ustajao, Vernon Demerest vraćao se, smrknut, na svoje mjesto. 

— Najbolje će biti da odmah kažem — poče Mel — da ja zastupam gotovo u 
svemu suprotno mišljenje od onoga koje je izložio Vernon. Čini mi se da bi se to 
moglo nazvati obiteljskim nesuglasicama. 

Članovi Odbora znali su da su Mel i Vernon svojta, pa su se osmjehnuli, i 
Mel je osjetio kako popušta napetost otprije nekoliko minuta. On je bio navikao 
na ove sjednice i znao je da je tu najbolje vladati se neslužbeno. I Vernon je 
mogao to doznati, da se potrudio da pita. 

— Ima tu nekoliko stvari o kojima treba porazmisliti — proslijedi Mel. — 
Prvo, treba pogledati u oči činjenici da većina ljudi ima oduvijek urođen strah od 
letenja, a ja sam uvjeren da će taj osjećaj uvijek postojati, ma koliko mi 
napredovali 1 ma koliko još poboljšali rezultate u sigurnosti putovanja. Uzgred 
budi rečeno, slažem se s Vernonom jedino u tome da su naši dosadašnji rezultati 
u tom pogledu zaista izvanredni. 

On nastavi kako se zbog tog urođenog straha mnogi putnici osjećaju 
lagodnije i bezbrižnije kad se osiguraju. Oni to žele. Isto tako žele da se mogu 
osigurati na aerodromu, što potvrđuje velik broj polica koje prodaju aparati i 
službenici na šalterima. Pitanje je slobode da putnici imaju pravo i mogućnost 
da kupe osiguravajuću policu. Što se tiče osiguravanja unaprijed, činjenica je da 
se ljudi naprosto ne sjete toga. Osim toga, doda Mel, kad bi se putnici samo tako 
osiguravali, aerodromi bi — pa i Lincolnov međunarodni — izgubili dobar dio 
svojih prihoda. Spominjući prihode aerodroma, Mel se osmjehnu. Za njim se 
osmjehnuše i članovi Odbora. 

Mel je znao da u tom grmu, naravno, leži zec. Prihod od koncesija 
osiguravajućih društava suviše je velik da bi se mogao zanemariti. Lincolnov 
međunarodni aerodrom dobivao je pola milijuna dolara godišnje od provizije na 
prodane police, ali je malo koji kupac znao da aerodrom prisvaja dvadeset pet 
centi od svakog dolara. Osiguranja su bila četvrta koncesija po važnosti, samo su 
parkirališta, restorani 1 iznajmljivanje automobila donosili više novaca 
aerodromskoj blagajni. Na drugim je velikim aerodromima prihod od osiguranja 
bio isto tako velik, ili još veći. Mel pomisli da Vernon Demerest može govoriti o 
»pohlepnim upravama aerodroma« koliko god hoce, ali da i taj novac nešto 
znači. 


Odluči da ne iskaže svoje misli riječima. Bilo je dovoljno što je samo 
spomenuo prihode. Članovi Odbora dobro su poznavali financijsko stanje 
aerodroma, pa su shvatili na što on cilja. 

On pogleda u svoje bilješke. Te mu je bilješke dalo jučer jedno 
osiguravajuće društvo na Lincolnovu međunarodnom aerodromu. Mel nije tražio 
te bilješke niti je ikome izvan svog ureda rekao da će se danas raspravljati o 
osiguranju. Ali su službenici osiguravajućih društava to nekako nanjušili — bilo 
je neobično kako su uvijek sve doznavali — i odmah stupili u akciju da zaštite 
svoje probitke. 

Mel se ne bi bio poslužio tim bilješkama da su se one protivile mišljenjima 
koja je sam iskreno zastupao. Srećom, nisu se protivile. 

— A sad — reče Mel — o sabotažama, potencijalnim i ostalim. — Opazio je da 
ga članovi Odbora pozorno slušaju. 

— Vernon je veoma mnogo govorio o tome, ali ja moram reći, pošto sam ga 
pažljivo saslušao, da mi se čini da je većina njegovih tvrdnji pretjerana. Zapravo 
je veoma malo avionskih nesreća za koje je dokazano da su prouzrokovane 
paklenim strojevima radi osigurnine. 

Kapetan Demerest skoči na noge. — Pa, za boga miloga, koliko nam je 
nesreća potrebno? 

Predsjednik oštro lupi svojim batićem. — Gospodine kapetane... molim vas 
lijepo! 

Mel pričeka dok Demerest ne sjede, a onda mirno produži: 

— Kad je već postavljeno to pitanje, odgovor glasi: »Nijedna«. Umjesnije bi 
bilo pitati ne bi li bilo do tih nesreća došlo i da se osiguravajuće police nisu 
mogle kupiti na aerodromima? 

Mel zastade da slušaoci potpuno shvate njegove riječi, pa nastavi: 

— Može se, naravno, isto tako reći da se nesreće o kojima je riječ ne bi 
možda bile uopće dogodile, da se osiguravajuće police nisu mogle kupiti na 
aerodromima. Drugim riječima, da su ti zločini posljedica iznenadnih poriva, 
potaknuti time što se police mogu lako kupiti na aerodromima. Slično tome, 
može se tvrditi da ti zločini, ako su i bili planirani unaprijed, ne bi možda bili 
počinjeni da se osiguravajuće police nisu mogle lako nabaviti. To su, čini mi se, 
Vernonovi argumenti i — argumenti Društva pilota. 

MEl zirnu na svog zeta koji ne dade nikakva znaka od sebe, samo je 1 dalje 
bio smrknut. 

— Očita slabost tih argumenata — ustvrdi Mel — leži u tome što su sve to 
puke pretpostavke. Meni se čini isto tako vjerojatnim da nekoga tko snuje takav 
zločin ne bi odvratila od njegova nauma nemogućnost da se osigura na 
aerodromu, nego da bi se naprosto osigurao negdje drugdje, što je, kako je 
istaknuo i sam Vernon, veoma lako i jednostavno. 

Drugim riječima, istaknu Mel, čini se da je osigurnina tek sekundarni motiv 
mogućih sabotera a ne glavni razlog zločinima. Prve pobude avionskih sabotaža 


kriju se u vjekovnim ljudskim slabostima — ljubavnim trokutima, gramzljivosti, 
poslovnim nedaćama i samoubojstvu. 

Mel ustvrdi da je od pamtivijeka bilo nemoguće ukloniti te pobude. Zato 
oni kojima je stalo do sigurnosti zrakoplovstva i osujećivanja sabotaža ne treba 
da teže zabrani osiguravanja na aerodromima, nego pooštravanju drugih 
preventivnih mjera u zraku i na zemlji. Jedna je od takvih mjera stroža kontrola 
nad prodajom dinamita — glavnog sredstva kojim se saboteri služe. Postoji i 
prijedlog da se usavrše aparati, takozvana »njuškala«, kojima će se moći otkriti 
eksploziv u prtljazi. Mel obavijesti pažljive članove Odbora da je takav jedan 
aparat već u eksperimentalnoj upotrebi. 

Treća se zamisao, koju propagiraju osiguravajuća društva, sastoji u tome da 
se putnička prtljaga otvara 1 pretražuje prije leta, isto onako kako to čini carina. 
Međutim, reče Mel, ostvarivanje te zamisli stvaralo bi očite poteškoće. 

Doda da bi se morali strože provoditi postojeći zakoni o zabrani nošenja 
oružja u putničkim avionima. Isto bi tako trebalo pri projektiranju zrakoplova 
voditi računa o mogućoj sabotaži, s ciljem da avioni lakše podnesu unutarnju 
eksploziju. S tim je u vezi i zamisao, za koju se također zalažu osiguravajuća 
društva, da se avionski prtljažnici oblažu jačim i težim materijalom, pa ma i uz 
cijenu povećane težine i smanjenih prihoda zrakoplovnih kompanija. 

Mel istaknu da je Federalna uprava zrakoplovstva proučila osiguravanje na 
aerodromima i da se ipak usprotivila svakoj zabrani prodaje osiguravajućih 
polica na aerodromima. Mel zirnu na Vernona Demeresta koji ga je poprijeko 
gledao. Obojica su znala da je »proučavanje« Federalne uprave zrakoplovstva, 
bolna rana pilota zrakoplovnih kompanija, jer je to proučavanje vodio službenik 
jednog osiguravajućeg društva — koje se također bavi osiguravanjem od 
avionskih nesreća — čija je nepristranost bila veoma sumnjiva. 

U bilješakama osiguravajućeg društva bilo je još nekoliko točaka koje Mel 
nije spomenuo, jer je zaključio da je dovoljno rekao. Osim toga, neki od 
preostalih argumenata nisu bili toliko uvjerljivi. Čak je ozbiljno sumnjao i u 
prijedlog da se pojačaju avionski prtljažnici, prijedlog koji je maloprije iznio. 
Kome bi služilo to povećanje težine — putnicima, zrakoplovnim kompanijama ili 
pak najviše samim osiguravajućim društvima? Ali je smatrao da su ostali 
argumenti dovoljno jaki. 

— Prema tome — zaključi on — mi treba ovdje da odlučimo da li da, zbog 
nekih pretpostavaka i gotovo ničega drugog, lišimo putnika usluga koje oni očito 
žele. 

Još dok je Mel sjedao, Mildred Ackerman reče odlučno: — Ja misli da ne 
smijemo to učiniti. — Ona prostrijelja Vernona _Demeresta slavodobitnim 
pogledom. 

Ostali se članovi Odbora, uz minimum formalnosti, složiše s njom, 
prekinuše sjednicu i odgodiše ostale poslove za poslije podne. 

Vernon Demerest sačekao je Mela u hodniku. 


— Zdravo, Vernone! — zabrza Mel nastojeći da se pomiri s njim još prije 
nego što mu je zet progovorio. — Nadam se da mi nisi ništa zamjerio. Čak ni 
prijatelji i rođaci ne mogu se uvijek i u svemu slagati. 

Ono »prijatelji« bilo je, naravno, malo pretjerano. Mel Bakersfeld 1 Vernon 
Demerest nisu se nikad voljeli i obojica su to znali, iako je Demerest bio oženjen 
Melovom sestrom Sarom. Pored toga, odnedavno je ta antipatija prerasla u 
otvoreno neprijateljstvo. 

— Bogami sam ti zamjerio — reče Demerest. Nije više bio onako ljut, ali mu 
je pogled bio oštar. 

Članovi Odbora koji su upravo izlazili iz svoje sobe pogledali su radoznalo 
obojicu. Odlazili su na ručak, a uskoro će za njima 1 Mel. 

Demerest će prijezirno: — Lako je takvima kao što si ti koji su vezani za 
zemlju i za svoje pisaće stolove 1 koji imaju pingvinske mozgove. Da si tako 
često u zraku kao ja, drugačije bi govorio. 

Mel će oštro: — Ja nisam uvijek letio na pisaćem stolu. 

— Ah, za boga miloga! Nemoj me sad tupiti tim svojim sranjem o ratnim 
herojima! Sad si na razini zemlje, to najbolje pokazuje način na koji misliš. 
Inače bi gledao na to osiguranje isto onako kako gledaju svi piloti koji poštuju 
sami sebe. 

— Jesi li siguran da misliš na pilote koji poštuju sami sebe a ne na one koji 
obožavaju sami sebe? — Ako baš Vernon želi da odmjere snage na jeziku, 
pomisli Mel, neka mu bude! Sad ih više nitko ne može čuti. — Najgore je kod 
vas, pilota, što ste se toliko navikli da se smatrate za polubogove i gospodare 
oblaka da ste uvjerili same sebe 1 da ste strašno pametni. A zapravo niste, samo 
što ste se specijalizirali za neke stvari. Ponekad mi se čini da vam je ono malo 
pameti što je imate ishlapjelo ondje gore u razrijeđenom zraku dok automatski 
piloti obavljaju vaš posao. Pa, kad netko pošteno iznese svoje mišljenje koje se 
slučajno ne slaže s vašim, ponašate se kao razmažena djeca. 

— Prijeći ću preko svega toga — reče Demerest — premda, ako je netko 
djetinjast, onda si to ti u ovom trenutku. Važnije je od toga što si ti nepošten. 

— E, pazi malo, Vernone... 

— Rekao si da si pošteno iznio svoje mišljenje. — Demerest gadljivo puhnu 
na nos. — Vraga si pošteno iznio svoje mišljenje! Tu si se služio podacima koje ti 
je dalo jedno osiguravajuće društvo. Čitao si te podatke! Vidio sam lijepo sa 
svog mjesta, a znam to zato što i ja imam jedan primjerak toga. — On dodirnu 
svežanj knjiga 1 spisa koje je nosio. — Nisi bio ni toliko pošten da se sam 
pripremiš. 

Mel pocrvenje. Zet ga je ulovio na spavanju. Trebalo je da se sam pripremi, 
ili da bar malo preinači bilješke osiguravajućeg društva i da ih dade pretipkati. 
Imao je, doduše, više posla u posljednjih nekoliko dana nego obično, ali to nije 
bilo nikakvo opravdanje. 


— Možda ćeš jednog dana zažaliti zbog ovoga — reče Vernon Demerest. — 
Ako zažališ, i ako ja budem tada u tvojoj blizni, sam ću te podsjetiti na ovo 
danas. A dotle će biti dovoljno da te viđam samo onoliko koliko moram. 

Prije nego mu je Mel mogao odgovoriti, njegov zet se okrenuo i otišao. 


PRISJEĆAJUĆI SE SAD TOGA I STOJEĆI PRED TANYOM, MEL SE PITAO — KAO ŠTO SE 
već nekoliko puta odonda upitao — nije li mogao nekako lakše izići na kraj s 
Vernonom. Obuzimao ga je nelagodan osjećaj da se ružno ponio. Nije se morao 
složiti sa svojim zetom. Ni sad Mel nije vidio razloga da izmijeni svoje 
mišljenje. Ali je mogao postupiti dobroćudnije, izbjeći netaktičnosti koja je bila 
svojstvena Vernonu Demerestu, ali ne i Melu. 

Od toga dana nisu više imali prilike da razgovaraju. Prvi put je otada vidio 
Demeresta večeras u aerodromskoj kavani. Mel nije nikad bio prisan sa svojom 
starijom sestrom Sarom i malo su se kad posjećivali. Pa ipak, Mel 1 Vernon 
Demerest morat će se kad-tad sastati, ako ne zato da izglade svoje nesuglasice a 
ono bar zato da prijeđu preko njih. A, sudeći po oštrom izvještaju Komisije za 
nadzor pista, koji su nesumnjivo nadahnuli Vernonovi neprijateljski osjećaji, što 
se prije to zbude, to će biti bolje. 

— Ne bih bila spomenula osiguranje da sam znala da će vas to toliko udaljiti 
od mene — reče Tanya. 

Mada su mu ta sjećanja prominula glavom za svega nekoliko sekundi, Mel 
je ponovo uvidio kako Tanya dobro zapaža sve na njemu. Nitko, koliko je on 
znao, nije nikad tako lako čitao njegove misli. To je bila potvrda da su bliski 
jedno drugome. 

Opazio je da ga Tanya promatra svojim nježnim uviđavnim pogledom. Ali 
se iza te nježnosti krila ženska snaga i osjetilnost, o kojoj mu je nagon govorio 
da može planuti. Iznenada poželje da budu još bliži jedno drugome. 

— Nisam se udaljio od vas — odgovori Mel. — Sad sam vam još bliži. U 
ovom vas trenutku strašno želim. — Kad im se pogledi ukrstiše, on dometnu: — U 
svakom pogledu. 

Tanya je bila, kao 1 obično, otvorena. 

— I ja vas želim. — Ovlaš se nasmiješi. — Već vas dugo želim. 

On joj u prvi mah htjede predložiti da odmah odu nekamo zajedno, da 
potraže neki mirni kutak... da možda odu u Tanyin stan... a posljedice neka idu k 
vragu! Ali tada se pomiri s onim što je već znao, da ne može nikamo otići. Još 
ne. 

— Poslije ćemo se vidjeti — reče joj. — Noćas. Ne znam točno kada, ali ćemo 
se vidjeti. Nemojte otići kući bez mene. — Htjede je dohvatiti i zadržati, priviti je 
uza se, ali je oko njih vrelo kao u košnici. 

Ona ispruži ruku 1 dotaknu ovlaš vršcima prstiju njegovu ruku. On osjeti 
kako mu struja prođe tijelom. — Čekat ću vas — reče Tanya. — Čekat ću vas dok 
god želite. 


Časak kasnije ona pođe i začas je proguta stiska putnika oko šaltera Trans 
Amerike. 


6. 


Cindy 


USPRKOS ODRJEŠITOSTI KOJU JE POKAZALA U TELEFONSKOM RAZGOVORU S 
Melom prije pola sata, Cindy Bakersfeld nije bila načistu šta da radi. Da je bar 
imala tu nekoga da je savjetuje! Da ode noćas na aerodrom ili da ne ode? 

Sama i osamljena, usred vreve na koktel-partiji »Prijatelja fonda za pomoć 
djeci Archidone«, Cindy je mozgala o dvije mogućnosti koje su joj preostale. U 
toku većeg dijela večeri, do sada, išla je od skupine do skupine i živo ćaskala, 
pozdravljala se s ljudima koje je poznavala ili željela upoznati. Ali, tko zna 
zašto, večeras je — više nego obično — osjećala da nema pratioca. U posljednjih 
nekoliko minuta stajala je zamišljena i sama po strani. 

Ponovo je pomislila da joj se ne ide bez pratnje na večeru koja će uskoro 
početi. Mogla je, dakle, ili otići kući, ili potražiti Mela i posvađati se s njim. 

Rekla je bila Melu da će doći na aerodrom da porazgovara s njim. Ali je 
znala, ako ode tamo, da će morati prečistiti račune s njim, neopozivo i konačno. 
Zdrav joj je razum govorio da će to kad-tad morati učiniti, pa da je bolje da to 
bude sad i da svrše jednom s tim. A bilo je i drugih problema u vezi s tim koje je 
trebalo riješiti. Pa ipak, petnaest godina braka nije se moglo samo tako otpisati, 
kao kakva stara kišna kabanica. Ma koliko bilo nedostataka i nesuglasica među 
njima — a Cindy je znala da ih ima sva sila — kad dvoje ljudi živi toliko dugo 
zajedno, vežu ih spone koje je mučno presjeći. 

Cindy je vjerovala da se još i sad njihov brak može spasiti ako se oboje 
svojski potrude. Pitanje je samo žele li se potruditi. Cindy je bila uvjerena da 
ona želi — ako Mel prihvati neke njezine uvjete koje je do sada odbijao. Duboko 
je sumnjala da će se on ikad promijeniti onoliko koliko ona želi. Ali, ako se bar 
malo ne promijeni, neće više moći živjeti zajedno kako su do sada živjeli. U 
posljednje vrijeme nije više bilo ni utjehe koju su nalazili u seksu i koja je nekoć 
nadoknađivala druge nedostatke. I tu se nešto poremetilo, iako Cindy nije bila 
načisto što. Mel ju je još seksualno uzbuđivao. Čak i sad je bilo dovoljno da 
samo pomisli na njega na taj način pa da se nadraži, a u ovom je trenutku 
osjećala nemir u tijelu. Ali, kad su i imali priliku, nekako im je obojema smetala 
duševna razdvojenost. Posljedice su toga — bar kod Cindy — bile razočaranje, 
gnjev, a poslije 1 toliko snažna spolna žudnja da ju je morala zadovoljiti s nekim 
drugim muškarcem. Bilo s kojim muškarcem. 

Još je stajala sama u pliširanom »La Salle Salonu« Lake Michigan Inna 
gdje se večeras održavala konferencija za štampu. Ljudi su oko nje ponajviše 
razgovarali o oluji i poteškoćama koje je svak od njih morao svladati da dođe 
ovamo. Ali su oni — nasuprot Melu, pomisli Cindy — ipak uspjeli doći. 
Povremeno su spominjali Archidonu, što je podsjećalo Cindy da još nije otkrila 


o kojoj je Archidoni riječ o onoj u Ekvadoru ili u Španjolskoj... idi dovraga, 
Mele Bakersfelde! U redu, pa neka nisam tako pametna kao ti! 

Netko se očeša rukom o njezinu ruku i nečiji glas reče joj prijazno: — Ne 
pijete ništa, gospođo Bakersfeld? Da vam ja donesem nešto? 

Cindy se okrenu. Pred njom je stajao novinar po imenu Derek Eden kojeg 
je površno poznavala. Njegovo se ime često pojavljivalo u Sun-Timesu. Kao i 
mnogi novinari, on se vladao neusiljeno i samopouzdano, a na licu su mu se 
opažali stanoviti znaci raskalašenosti. Znala je da su u prijašnjim zgodama svaki 
put zapeli jedno drugome za oko. 

— Pa dobro — reče Cindy. — Viski s vodom, samo ne previše voden! I, 
molim vas, zovite me krsnim imenom! Valjda ga zate. 

— Jasna stvar, Cindy. — Novinar ju je zadivljeno mjerio pogledom. Cindy 
pomisli: »Pa zašto ne?« Znala je da je večeras zgodna — dobro se obukla i 
pomno našminkala. 

— Svakako ću se vratiti — uvjeravaše je Derek Eden — pa se nemojte izgubiti 
sad kad sam vas pronašao. — On se odlučno zaputi prema točionici. 

Čekajući i promatrajući krcati »La Salle Salon«, Cindy spazi neku postariju 
ženu sa šeširom ukrašenim cvijećem. Cindy se odmah srdačno nasmiješi, a žena 
klimnu glavom, ali nastavi kružiti pogledom. Ona je ispunjavala stupac u 
društvenoj kronici nekih novina. Pored nje je stajao fotograf, i oni su zajedno 
pripremali fotografije vjerojatno za cijelu stranicu sutrašnjih novina. Žena sa 
šeširom ukrašenim cvijećem mahnu nekolicini dobrotvornih radnica i njihovim 
gostima, pa se oni okupiše oko nje smješkajući se prijazno 1 nastojeći se držati 
ravnodušno, ali zadovoljni što su baš oni odabrani. Cindy je znala zašto je 
izostavljena. Sama nije bila dovoljno važna, ali bi bila da je Mel s njom. Mel je 
zauzimao važno mjesto u gradskom životu. Cindy je bila ogorčena što njemu 
nije stalo do društvenog života. 

Na drugoj strani dvorane bijesnu blic. Žena sa šeširom zapisivala je imena. 
Cindy samo što nije proplakala. Ona se gotovo za svaku dobrotvornu priredbu 
dobrovoljno javljala, mnogo radila, bila član najbjednijih odbora, obavljala 
proste poslove kojih se društveno istaknutije žene nisu htjele prihvatiti, a sad su 
je ovako izostavili... 

Proklet bio dabogda, Mele Bakersfelde! Proklet bio taj snijeg! I jebeš taj 
smrdljivi aerodrom oko kojeg ima toliko posla i koji razara brakove! 

Novinar Derek Eden vraćao se sa dvije čaše. Probijajući se kroz dvoranu, 
opazio ju je kako ga gleda, pa se osmjehnuo. Doimao se samopouzdano. Ako 
Cindy poznaje muškarce, on vjerojatno sad računa koliko ima izgleda da je 
noćas okrene. Držala je da novinski izvjestitelji znaju sve što je potrebno znati o 
zanemarenim i osamljenim ženama. 

I Cindy je računala nešto u vezi s Derekom Edenom. Tridesetak mu je 
godina, pomisli. Dovoljno je star da bude iskusan, a dovoljno mlad da ponešto 
nauči i da se uzbudi, što ona voli. Reklo bi se da je dobro građen. Bit će obziran, 
vjerojatno 1 nježan, dat će koliko će 1 dobiti. I slobodan je, što joj je dao na 


znanje još prije nego što je otišao po piće. Ne treba mnogo vremena da se 
sporazumiju dvoje prilično tankoćutnih ljudi koji su obuzeti istom mišlju. 

Prije nekoliko minuta premišljala je da li da ode kući ili na aerodrom. Čini 
se da sad postoji i treća mogućnost. 
viskija, vjerojatno je rekao točiocu neka ne štedi. Namjere su muškaraca zaista 
prozirne. 

— Hvala. — Ona malo otpi 1 pogleda ga preko čaše. 

Derek Eden dignu svoju čašu uvis i osmjehnu se. — Bučno je ovdje, je 11? 

Cindy pomisli da su za jednog čovjeka od pera njegove riječi dozlaboga 
neoriginalne. Ona je valjda trebalo da odgovori: Jest, a onda bi on rekao: Kako 
bi bilo da odemo nekamo gdje je mirnije? Isto su se tako mogle predvidjeti 1 
iduće replike. 

Odgovorivši svoj odgovor, Cindy ponovo gucnu viski. 

Naravno, da je Lionel u gradu, sad se ne bi gnjavila s ovim čovjekom. Ali 
je Lionel, koji je inače bio njen oslonac 1 koji je htio da se ona rastavi s Melom, 
pa da se on, Lionel, oženi njome, Cindy... Lionel je u Cincinnatiju (ili u 
Columbusu?) radeći ono što arhitekti već rade na poslovnim putovanjima, i neće 
ga biti još deset dana, a možda 1 dulje. 

MEl nije znao za Cindynu vezu s Lionelom, bar nije znao ništa određeno, 
iako je Cindy vjerovala da Mel sluti da ona ima negdje nekog ljubavnika. Isto je 
tako vjerovala da Mel ne mari baš za to. To mu je bila samo izlika da usredotoči 
svu pažnju na aerodrom a da nju sasvim zapusti, onaj prokleti aerodrom koji je 
sto puta gori nego neka ljubavnica! 

Ali nije uvijek blio tako. 

Na početku njihova braka, uskoro pošto se Mel bio demobilizirao, Cindy se 
ponosila njegovim ambicijama. Poslije, dok se Mel brzo uspinjao ljestvicom 
upravljanja zrakoplovstvom, bila je sretna zbog njegova napredovanja i novih 
imenovanja. Kako je rastao njegov položaj, tako je rastao 1 njezin, osobito 
društveni položaj, i u to su vrijeme bili gotovo svaku večer zauzeti društvenim 
obvezama. Cindy je u njihovo ime prihvaćala pozive na koktel-partije, privatne 
večere, praizvedbe, dobrotvorne priredbe... a ako su za istu večer dobili po dva 
poziva, umjela je ocijeniti koji je važniji, i odbiti onaj drugi. Takav društveni 
život i upoznavanje s istaknutim ljudima bili su važni za mlada čovjeka na 
početku karijere. Čak je i Melu to bilo jasno. On se slagao bez pogovora sa 
svime što je ona odučila. 

Cindy je sad shvaćala da je nevolja u tome što su ona i Mel imali različite 
konačne ciljeve. Mel je smatrao društveni život kao sredstvo za ostvarivanje 
svojih profesionalnih ambicija. Njemu je karijera bila najvažnija, a društveni mu 
je život bio samo oruđe koje će na kraju odbaciti. Cindy je pak gledala na 
Melovu karijeru kao na mogućnost za još bogatiji — i viši — društveni život. 
Osvrćući se unatrag, višeput joj je palo na pamet da su se mogli nekako nagoditi 


da je odmah na početku svatko od njih malo bolje shvatio gledište onoga 
drugoga. Na žalost, to se nije dogodilo. 

Nesuglasice su se među njima javile otprilike u ono doba kad je Mel — 
pored toga što je bio upravitelj Lincolnova međunarodnog aerodroma — bio 
izabran za predsjednika Vijeća upravljača aerodroma. 

Kad je Cindy čula da su se djelatnost i utjecaj njena muža proširili i na 
Washington, bila je presretna. Poziv koji je poslije dobio da dođe u Bijelu kuću i 
njegovo upoznavanje s Predsjednikom Kennedyjem naveli su je bili na pomisao 
da će začas upasti i u washingtonsko društvo. U svojim ružičastim snovima 
vidjela je već sebe kako šeta — ili se fotografira — sa Jackie, ili Ethel, ili Joan, u 
Hyannis Portu ili na travnjaku pokraj Bijele kuće. 

To se nije dogodilo, ništa od svega toga. Mel 1 Cindy nisu uopće ušli u 
washingtonski društveni život, iako su mogli veoma lako. Mjesto toga su počeli, 
na Melov zahtjev, odbijati neke pozive. Mel je držao da sad već uživa takav 
profesionalni ugled da se ne treba više brinuti za svoj društveni položaj, do 
kojeg mu ionako nije nikad bilo stalo. 

Kad je uvidjela što se događa, Cindy je planula i tada su se grdno pograbili. 
I tu je pogriješila. Mel je katkad uvažavao razborite razloge, ali bi na Cindynu 
srdžbu uzvraćao nepokolebljivom odlučnošću koja je graničila s tvrdoglavosti. 
Njihova se svađa otegnula cijelu sedmicu dana, a Cindy je bivala sve pakosnija, 
što je još više pogoršavalo položaj. Pakost je bila Cindyna mana i ona je to 
znala. Obično nije htjela bii takva, ali gdjekad, nemoćna pred _Melovom 
ravnodušnošću, nadvladala bi u njoj njena plahovita ćud, kao što se dogodilo i 
večeras u toku telefonskog razgovora. 

Nakon zavade, koja je potrajala sedmicu dana i koja se zapravo nije nikad 
završila, sve su se češće svađali. Nisu više ni krili pred djecom svoje svađe koje 
ionako nisu mogli prikriti. Jednom su se oboje posramili kad im je Roberta 
kazala da će ubuduće odlaziti poslije škole nekoj svojoj prijateljici, »jer kod 
kuće ne mogu pisati zadaću dok se vi svađate«. 

Naposljetku su pronašli kakvu-takvu formu. Mel je poneke večeri pratio 
Cindy na stanovite društvene priredbe na koje je unaprijed pristao da ide. Inače 
je sve dulje ostajao na aerodromu 1 sve više izbivao od kuće. Pošto je bila 
mnogo češće sama nego prije, Cindy se najviše bavila onim čemu se Mel 
podsmjehivao kao »omladinskom dobrotvornom radu« i »blesavoj društvenoj 
karijeri«. 

Pa, možda se to na mahove, pomisli Cindy, zaista činilo Melu blesavim. 
Ali ona nema bogzna šta drugo, a slučajno uživa u natjecanju za društveni 
status, što je uistinu i bilo posrijedi. Lako je muškarcu kritizirati ženu. Muškarci 
imaju mnoštvo djelatnosti kojima se mogu baviti. U Melovu su slučaju to bili 
njegova karijera, njegov aerodrom, njegove dužnosti. A šta da ona radi? Da 
čami povazdan kod kuće i posprema sobe? 

Cindy nije imala nikakvih iluzija o svojoj oštroumnosti. Ona nije bila 
nikakav veliki um i znala je, da se u mnogo čemu što se tiče pameti neće nikad 
moći mjeriti s Melom. Ali to nije bilo ništa novo. U prvim godinama njihova 


braka Mela su zabavljale njene povremene sitne gluposti, iako dandanas, kad je 
ismijava — što u posljednje vrijeme sve češće čini — kao da je to zaboravio. 
Cindy je isto tako bila realna što se tiče njene bivše glumačke karijere, znala je 
da ne bi bila nikad postala zvijezda, pa ni bilo šta slično. Istina je da je prije 
ponekad ciljala na to da bi bila uspjela da nije zbog braka napustila glumačku 
djelatnost. Ali je to bila jednostavno neka vrsta samoobrane, potreba da podsjeti 
druge, pa i Mela, da ona nije samo žena upravitelja aerodroma nego i ljudsko 
biće. U sebi je Cindy znala istinu — da je postala profesionalna glumica, gotovo 
se sigurno ne bi nikad izdigla iznad epizodnih uloga. 

Međutim, sudjelovanje u društvenom životu — u mmizansceni mjesnog 
društva — bijaše nešto u što se Cindy razumjela. To joj je pridavalo osjećaj 
uglednosti i važnosti. I, mada joj se Mel izrugivao i nijekao da je ono što je 
postigla nekakav uspjeh, ipak je uspjela da napravi društvenu karijeru, da je 
primaju ugledni ljudi koje inače ne bi ni poznavala, i da sudjeluje u ovakvim 
događajima kakav je ovaj večerašnji... samo što joj je u ovoj prilici Mel bio 
potreban kao pratilac, a Mel ju je, misleći, kao i uvijek, najviše na onaj svoj 
prokleti aerodrom, ostavio na cjedilu. 

Mel, koji je bio ugledna ličnost, nije nikad shvatio Cindynu potrebu da 
stvori nekakvu ličnost od sebe. Sumnjala je da će on to ikad shvatiti. 

Pa ipak, Cindy je uznapredovala. Imala je neke planove za budućnost, za 
koje je znala da će izazvati strašnu obiteljsku svađu ako ostane u braku s 
Melom. Njezina je ambicija bila da joj kćerka Roberta, a poslije 1 Libby, 
debitiraju na kotiljonu Passavant, blistavom vrhuncu plesne sezone u Illinoisu. 
Cindy će, kao majka, učvrstiti tako svoj društveni položaj. 

Jednom je uzgred spomenula tu svoju zamisao pred Melom, koji se odmah 
razljutio 1 rekao: »Samo preko mene mrtvog!« Kazao je Cindy da debitantice i 
njihove šašave majke koje se glupo cere, pripadaju prošlosti. Dodao je da su 
takvi balovi — a hvala bogu da ih se još malo sačuvalo — anakronističan ostatak 
snobizma i klasne strukture, kojeg se nacija, srećom, pomalo oslobađa, mada — 
sudeći po ljudima koji još misle tako kao Cindy — nedovoljno brzo. Mel je htio 
da njegova djeca odrastu (rekao je Cindy) u spoznaji da su ravnopravni sa 
svima, a ne da umišljaju sebi da su nešto više od ostalih. I tako dalje. 

Bilo je neobično što je Mel, koji je inače iznosio svoja politička uvjerenja 
kratko i sažeto, još dugo raspredao o tome. 

Lionel je pak držao da je to sve dobra ideja. 

Lionel je bio Lionel Urquhart. On je u posljednje vrijeme lebdio nad 
Cindynim životom u obliku upitnika. 

Začudo, Mel je upoznao Cindy s Lionelom na nekakvom službenom ručku, 
kojem je Lionel prisustvovao zato što je bio projektirao nešto za grad, a Mel u 
ime aerodroma. Njih su se dvojica površno poznavala već nekoliko godina. 

Poslije je Lionel telefonirao Cindy, pa su nekoliko puta zajedno ručali 1 
večerali i naposljetku stupili u intimne odnose. 

Nasuprot mnogima koji vode ljubav izvan braka, Lionel je neobično 
ozbiljno shvatio njihov odnos. On je živio sam pošto je bio raskrstio sa ženom 


prije nekoliko godina, ali se još nije bio službeno rastao. Sad je želio da traži 
rastavu i da se Cindy također rastavi kako bi se vjenčali. Dotle je već bio doznao 
da je i Cindyn brak klimav. 

Lionel 1 njegova žena s kojom više nije živio nisu imali djece, zbog čega je, 
kako je on povjerio Cindy, silno žalio. Kazao je da nije još kasno da Cindy rodi 
dijete s njim, ako se uskoro uzmu. Isto tako, bio bi više nego sretan da primi 
Robertu i Libby pod svoj krov, i trudio bi se svim silama da im nadomjesti oca. 

Cindy je odgodila odluku 1z više razloga. U načelu, nadala se da će se još 
popraviti njeni odnosi s Melom 1 da će njihov brak biti opet otprilike onakav 
kakav je bio nekad. Nije mogla pouzdano reći da još voli Mela, jer je uvidjela da 
je ljubav nešto u što čovjek sve više sumnja što više stari. Ali se bila navikla na 
Mela. On je bio tu, kao i Roberta i Libby. Cindy se, poput mnogih drugih žena, 
pribojavala velikog poremećaja u svom životu. 

Osim toga, iz početka je mislila da bi rastava i preudaja naškodile njenu 
društvenom ugledu. Međutim, sad više nije mislila tako. Mnogi su se ljudi 
rastali a da ih društvo nije odbacilo, čak ni privremeno, i ona je viđala jednu 
sedmicu žene s prijašnjim muževima, a drugu sedmicu s drugima. Čak joj se 
ponekad činilo da je nekako suviše konzervativno ako se čovjek bar jednom ne 
rastavi. 

Bilo je moguće da bi udajom za Lionela čak 1 popravila svoj društveni 
položaj. Lionel je bio mnogo skloniji od Mela da ide na primanja i zabave. 
Pored toga, Urquhartovi su bili stara i ugledna gradska obitelj. Lionelova je 
majka, udova, još upravljala trošnom palačom nedaleko od Drakeova hotela, i tu 
je još staromodni sluga uvodio goste, a kostobolna služavka donosila poslije 
podne čaj na srebrnu pladnju. Lionel je jednom odveo Cindy tamo na čaj. Poslije 
ju je izvijestio da je ostavila dobar dojam, i bio je uvjeren da bi mogao 
nagovoriti majku da kumuje Roberti i Libby na njihovu prvom nastupu u 
društvu. 

Budući da su se njene nesuglasice s Melom bile još više zaoštrile, Cindy bi 
možda još istog časa bila zažmurila 1 vezala se za Lionela da nije bilo još nešto 
drugo posrijedi. Što se tiče seksa, Lionel je bio prava šeprtlja. 

On se svojski trudio 1 kadikad bi je uspio ugodno iznenaditi, ali je većinom 
u postelji bio kao sat kojem je oslabilo pero. Jedne večeri, nakon jalova pokušaja 
u njegovoj spavaonici, koji je razočarao 1 nju i njega, rekao je sumorno: »Da si 
me bar poznavala kad mi je bilo osamnaest godina! Bio sam kao mlad jarac.« 
Na žalost, Lionel je bio odavno prevalio osamnaestu godinu. Sad mu je bilo 
četrdeset i osam. 

Kad bi se udala za Lionela, Cindy se bojala da bi 1 taj mršavi spolni život 
koji su uživali kao ljubavnici ubrzo ishlapio. Lionel bi, naravno, nastojao to 
nadoknaditi koječim drugim, bio bi ljubazan, plemenit i obziran, ali bi li to bilo 
dovoljno? Cindy nije nipošto bila na izmaku spolne moći, štoviše, činilo joj se 
da su joj odnedavno požuda i seksualni apetit još više porasli. Ali, čak ako 
Lionel i potpuno zataji na tom polju, ništa joj bolje nije bilo trenutno ni s 
Melom, pa zar nije onda svejedno? Sve u svemu, Lionel bi joj više toga pružio. 


Možda bi najbolje rješenje bilo da se uda za Lionela Urquharta a da uz put 
spava i s drugima. Možda bi ovo posljednje bilo malo teško ostvariti, pogotovo 
odmah nakon udaje, ali bi se uz malo opreza i to dalo urediti. I drugi ljudi koje 
je poznavala — i muškarci i žene od kojih su neki bili na visokim položajima — 
činili su isto tako da se tjelesno izdovolje a da sačuvaju brak. Uostalom, i Mela 
je varala. Možda on nešto i sumnja, ali je bila uvjerena da ne zna ništa određeno 
ni o Lionelu ni o bilo kome drugome. 

A šta da radi večeras? Da ode na aerodrom pa da prečisti račune s Melom, 
kao što je namjeravala? Ili da se spetlja s ovim novinarom, Derekom Edenom, 
koji stoji pokraj nje i čeka odgovor na svoje pitanje. 

Osmjehnu se Dereku Edenu. — Šta ste ono rekli? 

— Rekao sam da je bučno ovdje. 

— Jest, bučno je. 

— Upravo sam pomislio da možda ne bismo morali ići na večeru, nego da 
bismo mogli otići nekamo gdje je mirnije. 

Cindy umalo što ne prasnu u smijeh. Ali mjesto toga klimnu glavom: — 
Možemo. 

Obazre se na ostale domaćine 1 goste na konferenciji za štampu Fonda za 
pomoć djeci Archidone. Fotografi su prestali fotografirati, pa nije više zaista 
bilo smisla da još ostane ovdje. Mogla bi šmugnuti van a da to nitko i ne 
primijeti. 

Derek Eden priupita: — Imate li ovdje kola, Cindy? 

— Nemam, a vi? — Cindy se zbog nevremena bila dovezla taksijem. 

— Imam. 

— Pa dobro — reče ona — ali nećemo zajedno izići. Ako me vani pričekate u 
kolima, ja ću izići na glavni izlaz za petnaest minuta. 

— Radije za dvadeset minuta. Moram još obaviti dva telefonska razgovora. 

— U redu. 

— Imate li kakvih želja? Mislim, kamo da odemo? 

— To prepuštam vama. 

On krzmaše, a zatim je upita: — Hoćete li da prije večeramo? 

Ona pomisli uveseljeno da je ono »prije« umetnuo da se uvjeri da je njoj 
jasno u što se upušta. 

— Neću — reče Cindy. — Nemam vremena. Moram još poslije nekamo otići. 

Ona opazi kako Derek Eden obori oči, pa joj opet pogleda u lice. Osjeti 
kako on uvlači zrak, 1 učini joj se da se on sam čudi svojoj sreći. — V1 ste divni — 
reče on. — Povjerovat ću u svoju sreću tek kad iziđete na ona vrata. 

Tada se okrenu i iziđe nenapadno iz »La Salle Salona«. Nakon četvrt sata 
Cindy pođe neprimjetno za njim. 

Podigla je svoj kaput i zaogrnula se čvršće njime izlazeći iz Lake Michigan 
Inna. Još je padao snijeg, a leden, prodoran vjetar šibao je otvorenim prostorom 


Lakeshorea i Outer Drivea. Nevrijeme podsjeti Cindy na aerodrom. Prije 
nekoliko minuta tvrdo je odlučila da će ipak još noćas otići tamo. Ali još je rano 
— nema ni osam i pol — ima dovoljno vremena za sve. 

Vratar iziđe iz zaklona i dotaknu kapu. — Želite li taksi, milostiva? 

— Neće mi trebati. 

U tom času upališe se farovi jednog automobila na parkiralištu. Automobil 
krenu, zanese se jednom na rastresitu snijegu i približi se vratima na kojima je 
stajala Cindy. Bio je to Chevrolet star već nekoliko godina. Opazila je za 
upravljačem Dereka Edena. 

Vratar otvori vrata automobila i Cindy uđe. Dok je vratar zatvarao vrata, 
Derek Eden reče: — Oprostite što kola nisu zagrijana. Morao sam nazvati 
redakciju i rezervirati nešto za nas. Izišao sam tek malo prije vas. 

Cindy se strese i zaogrne još čvršće kaputom. — Svejedno kamo idemo, 
samo da bude toplo! 

Derek Eden uhvati je za ruku. Kako je držala ruku na koljenu, uhvati je i za 
koljeno. Ona osjeti načas kako je pipa, a onda on povuče ruku na upravljač i tiho 
joj reče: — Bit će vam toplo, ne bojte se! 


hu 


Zlatna galija 


ČETRDESET PET MINUTA PRIJE PREDVIĐENOG VREMENA POLIJETANJA U 22 SATA 
obavljale su se posljednje pripreme za neprekidni let od osam tisuća kilometara 
do Rima, let broj dva Trans Amerike, Zlatnom galijom, kojom je zapovijedao 
kapetan Vernon Demerest. 

Opće pripreme za taj let trajale su mjesece i mjesece, sedmice i sedmice, 
dane 1 dane. Druge, neposrednije pripreme vršile su se u posljednja dvadeset 
četiri sata. 

Polijetanje je svakog putničkog aviona s nekog velikog aerodroma zapravo 
nalik na rijeku koja utječe u more. Prije nego što se ulije u more, rijeku hrane 
pritoke koje dolaze iz velike vremenske 1 prostorne udaljenosti, a u svaku 
pritoku utječu druge pritoke, manje ili veće. Napokon, na ušću, rijeka je zbroj 
svega što se u nju ulilo. U zrakoplovstvu je rijeka na ušću putnički avion u 
trenutku polijetanja. 

Zlatna galija bijaše interkontinentalni mlažnjak Boeing 707-320B 
registriran pod brojem N-731-TA. Pokretala su ga četiri turbofana motora 
»Pratta & Whitneyja« koja su mogla razviti brzinu od devetsto osamdeset 
kilometara na sat. Radijus mu je kretanja, pri najvećem opterećenju, iznosio oko 
deset tisuća kilometara ili udaljenost u pravoj crti od Islanda do Hong Konga. 
Mogao je primiti stotinu devedeset 1 devet putnika i devedeset pet tisuća litara 
goriva — dovoljno da se napuni poveći bazen za kupanje. Avion je stajao Trans 
Ameriku šest i pol milijuna dolara. 

Prije dva dana N-731-TA letio je iz Diisseldorfa u Njemačkoj i, dva sata 
prije slijetanja na Lincolnov međunarodni aerodrom, jedan se motor bio 
pregrijao. Kapetan je, iz opreza, zapovjedio da se taj motor isključi. Nitko od 
putnika u avionu nije ni znao da rade samo tri motora, a ne četiri. Avion je 
mogao, ako treba, letjeti i samo s pomoću jednog motora. Štaviše, nisu ni 
zakasnili na odredište. 

Međutim, Tehnička služba Trans Amerike bila je radio-vezom obaviještena 
o kvaru. Zato je mehaničarska ekipa već čekala i otpremila avion u hangar čim 
su bili iskrcani putnici i tovar. Dok su ga vozili u hangar, dijagnostičari su već 
bili na poslu tražeći uzrok kvaru, koji su ubrzo pronašli. 

Jedan pneumatski vod — cijev od nerđajućeg čelika koja je obavijala 
oštećeni motor — bio je pukao u letu. Bilo je potrebno odmah demontirati motor 1 
montirati novi. To je bilo razmjerno lako. Nezgodnije je bilo to što je nekoliko 
minuta prije nego što je motor bio isključen neobično vrući zrak zacijelo prodro 


u motorsku gondolu. Od te je vrućine moglo lako stradati stotinu i osam pari 
žica električnog sistema aviona. 

Pomno ispitivanje žica pokazalo je da su se neke žice bile zagrijale, ali da, 
očito, nijedna nije oštećena. Da se tako nešto dogodilo u automobilu, autobusu 
ili teretnjaku, vozilo bi se bez daljnjega vratilo u promet. Ali, zrakoplovne 
kompanije nisu se htjele izvrgavati takvu riziku. Odlučeno je da se izmijeni svih 
stotinu osam pari žica. 

Žice su veoma vješto zamjenjivali, ali je to bio mukotrpan i dosadan posao 
jer je samo dva čovjeka moglo raditi u isti mah u skučenom prostoru motorske 
gondole. Štaviše, svaki par žice trebalo je identificirati i onda s mukom spojiti sa 
svijećicama. Predviđao se neprekidni, danonoćni rad ekipa elektrotehničara, 
koje će se smjenjivati. 

Cijeli taj posao stajat će Trans Ameriku na tisuće dolara u obliku radnih 
sati kvalificiranih stručnjaka i izgubljenog prihoda dok veliki mlažnjak bude 
stajao neiskorišten na zemlji. Ali se taj gubitak podnosio bez pogovora, kao što 1 
sve druge zrakoplovne kompanije podnose takve gubitke u težnji za što većom 
sigurnošću. 

Boeing 707-N-731-TA, koji je prije svog leta u Rim trebalo da odleti na 
Zapadnu obalu i vrati se, bio je povučen iz prometa. O tome su obavijestili 
Operativu koja je brže-bolje preinačila red letenja kako bi ispunili prazninu, koja 
je nastala. Bio je otkazan let koji se nadovezivao na onaj ukinuti, a pedesetak je 
putnika prepušteno konkurentskim kompanijama. Nije bilo rezervnog aviona. 
Kad su bili posrijedi mlažnjaci vrijedni više milijuna dolara, zrakoplovne 
kompanije nisu imale drugih u pričuvi. 

Operativa je, međutim, zahtijevala od Tehničke službe da Boeing 707 bude 
spreman za let u Rim, do kojeg je još ostalo trideset šest sati. Operativni 
potpredsjednik kompanije u New Yorku osobno je telefonirao šefu Tehničke 
službe Trans Amerika na Lincolnovu međunarodnom aerodromu, koji mu je 
rekao: »Ako ga budemo mogli osposobiti za let, osposobit ćemo ga.« Najbolji 
predradnik i vrsna ekipa mehaničara i električara bila je već na poslu, a svi su 
znali koliko je važno da što prije obave svoj posao. Formirala se već i druga 
ekipa koja će zamijeniti prvu u toku noći. Obje će ekipe raditi prekovremeno 
dok ne završe posao. 

Suprotno općem mišljenju, aviomehaničari se veoma zanimaju za letove 
aviona koje su popravili. Nakon nekog zamršenog ili hitnog posla kakav je bio 
ovaj, oni prate taj avion da doznaju kako je njihov rad podnio kušnju. Bili su i te 
kako zadovoljni kad bi avion, kao što se obično i događalo, normalno dalje 
funkcionirao. Kad bi nakon više mjeseci ugledali neki avion kako dolazi u 
hangar, dobacili bi jedan drugome: »Eno onog starog 842. Sjećaš li se... kako 
smo se onaj put namučili s njim. Čini mi se da smo ga ipak dobro popravili.« 

U onih kritičnih dan 1 pol nakon kvara N-731-TA rad oko aviona, mada 
spor sam po sebi, tekao je najbrže što je bilo moguće. 

Napokon, tri sata prije vremena polijetanja, i posljednji je od stotinjak pari 
žica bio ponovo spojen. Još je sat vremena bilo potrebno da se montira kućište 


motora 1 da se ispita rad motora na zemlji. Zatim, prije nego što se avion pusti 
ponovo u promet, trebalo ga je ispitati u letu. Dotle su iz Operative neprestano 
telefonski zapitkivali — hoće li N-731-TA biti spreman da leti u Rim ili neće? 
Ako neće, neka onda Tehnička služba, zaboga, kaže da neće da bi se Prodaja 
mogla obavijestiti o mogućem duljem zakašnjenju i da bi se moglo putnicima 
javiti prije nego što odu od kuće. 

Držeći palce i kuckajući o drvo, šef Tehničke službe odgovarao je da će 
avion biti spreman na vrijeme, ako ne bude nikakvih komplikacija na probnom 
letu. 

I bio je spreman, ali u posljednji trenutak. Glavni pilot Trans Amerike na 
Lincolnovu aerodromu, koji je stajao u pripravnosti, ispitao je avion u zraku 
probivši se kroz oluju do mirnijih visina. Kad se vratio, kazao je: »V1, momci 
ovdje dolje, ne biste vjerovali, ali mjesec je još na svom mjestu«, i potvrdio da je 
N-731-TA potpuno sposoban za let. Piloti-činovnici voljeli su takve zadatke, jer 
su tako ispunjavali određenu normu sati letenja a da se nisu micali daleko od 
svojih pisaćih stolova. 

Kad je glavni pilot sletio avionom, ostalo je još toliko malo vremena da ga 
je on odmah odvezao do putničkog ulaza broj četrdeset sedam, gdje je trebalo da 
se u njega — u Zlatnu galiju — ukrcaju teret i putnici. 

I tako je Tehnička služba izvršila svoj zadatak — kao i obično — bez ikakvih 
ustupaka. 

Kad je avion postavljen na putnički ulaz, mnoštvo se radnika užurbalo u 
njemu i oko njega poput okretnih vilenjaka. 

Hrana je bila najvažniji teret. Sedamdeset pet minuta prije vremena 
polijetanja, Kontrola polijetanja naručila je telefonski od kuhinje hranu za let, 
prema predviđenom broju putnika. Noćas će u prvom razredu biti svega dva 
slobodna mjesta, a u turističkom će četvrtina sjedala biti prazna. Prvom je 
razredu, kao i obično, dodijeljeno šest rezervnih obroka, a za turistički je 
predviđeno onoliko obroka koliko će biti putnika. Tako su putnici prvog razreda 
mogli dobiti još jednu večeru ako budu htjeli, a putnici turističkog razreda nisu 
mogli. 

Usprkos točnom broju, putnik koji izvadi kartu u posljednji čas dobit će 
također jelo. Rezervni obroci, pa i košer, mogli su se nabaviti iz spremišta 
nedaleko od putničkog ulaza. Ako se nenadani putnik ukrca u avion u trenutku 
kad se zatvaraju vrata, njegov se pladanj s jelom dodaje za njim. 

Isto se tako ukrcavalo i piće kojeg je primitak potvrđivala stjuardesa svojim 
potpisom. Piće je za putnika prvog razreda bilo besplatno, a putnici su 
turističkog razreda plaćali za svaku čašu po dolar (ili odgovarajući iznos u 
stranoj valuti), osim ako se nisu koristili jednom poslovnom tajnom. Ta je tajna 
bila u tome što stjuardese nisu dobivale gotovo nikakav sitniš, a kad nisu mogle 
promijeniti veću novčanicu, morale su putniku dati piće besplatno. Neki su 
redoviti putnici godine 1 godine pili besplatno u turističkom razredu zahvaljujući 
samo tome što su nudili novčanicu od pedeset ili dvadeset dolara i tvrdili da 
nemaju sitniša. 


U isto vrijeme kad su se utovarivali hrana i piće, provjeravale su se 1 
popunjavale i druge zalihe. Tu je bilo po nekoliko stotina artikala, od pelena, 
pokrivača, jastuka, vrećica za povraćanje i biblija pa sve do takvih potrepština 
kao što su »Poslužavnik, čajni servis, 8 rupa, kom. 5«. Sve je to bio potrošni 
materijal. Na kraju leta nitko nije provjeravao inventar. Sve što bi nedostajalo 
bilo bi nadomješteno bez ikakva pitanja, pa su zato malokad zaustavljali putnike 
koji bi odnosili sa sobom nešto iz aviona. 

Potrošni su materijal bile 1 novine i časopisi. Obično su se u avionu mogle 
dobiti novine, uz jedan izuzetak. Nabavljač Trans Amerike imao je stalni nalog 
— ako na naslovnoj strani novina piše nešto o nekoj avionskoj nesreći, te se 
novine nisu smjele ukrcati u avion nego su se morale baciti. U većini drugih 
kompanija vrijedio je taj isti propis. 

Večeras je u Zlatnoj galiji bilo mnogo novina. Najvažnije su vijesti bile o 
nevremenu — o posljedicama trodnevne oluje na cijelom Srednjem zapadu. 

Putnici su već pristizali i prtljaga se ukrcavala u avion. Svaki je putnik 
vidio kako njegova torba nestaje iza tezge, a zatim je odlazila nizom pomičnih 
traka u prostoriju, koja se nalazila duboko ispod putničkih ulaza i koju su 
prtljažari među sobom nazivali »lavljim brlogom«. Ona je dobila to ime po tome 
(kako su sami prtljažari priznavali nakon nekoliko čaša) što bi samo hrabri ili 
naivni ljudi ikad dopustili da im tamo dospije torba do koje im je stalo. Neke 
torbe koje su dospjele u »lavlji brlog« nisu se više nikad pronašle, kao što su 
mogli posvjedočiti njihovi ojađeni vlasnici. 

U brlogu je jedan službenik gledao kako pristižu komadi prtljage i, prema 
naljepnicama na kojima je pisalo njihovo odredište, potezao ručicu na 
komandnoj ploči. Čas kasnije jedna bi automatska ruka dohvatila prtljagu i 
stavila je pored ostale koja je putovala istim avionom. Odatle bi ekipa od 
nekoliko ljudi prenosila svu prtljagu do određenih aviona. 

To je bio izvrstan sistem — kad je funkcionirao. Na žalost, često nije 
funkcionirao. 

Zrakoplovne su kompanije priznavale — doduše ne javno — da je transport 
prtljage najnedjelotvorniji dio avionskog prometa. U doba kad ljudska 
dosjetljivost lansira kapsulu veliku kao brodić u svemir, činjenica je da se ne 
može pouzdano računati da će putnikova torba stići u Pine Bluff u Arkansasu, ili 
u Minneapolis-St. Paul, niti u isto vrijeme kad i putnik. Začudna količina 
prtljage avionskih putnika — bar jedan komad od svake stotine — ode na krivo 
odredište, ili zakasni, ili se potpuno izgubi. Službenici tužno upozoravaju na 
mnoge prilike da ljudi pogriješe u transportu prtljage. Stručnjaci za unapređenje 
djelotvornosti povremeno ispituju sisteme transporta prtljage avionskih putnika 1 
od vremena do vremena nešto poboljšaju. Ali još nitko nije izmislio sistem koji 
bi bio nepogrešiv, pa čak ni približno nepogrešiv. Posljedica je toga da sve 
zrakoplovne kompanije na svim važnijim aerodromima zapošljavaju ljude čija je 
jedina briga da traže zagubljenu prtljagu. Ti ljudi malokad sjede skrštenih ruku. 

Najviše što može učiniti iskusan, promoćuran putnik jest da provjeri piše li 
na naljepnicama na njegovoj prtljazi ispravno odredište. Često ne piše. Često, 


začudo, prilijepe službenici, onako u brzini, krive naljepnice koje valja ispraviti 
kad se uoči pogreška. Ali čak 1 onda kad prtljaga nestane s očiju, čovjek ima 
osjećaj da igra lutriju, i tada putnik može samo moliti boga da se jednog dana 
negdje opet sastane sa svojim stvarima. 

Te večeri na Lincolnovu međunarodnom aerodromu nitko još nije znao da 
prtljaga u Zlatnoj galiji nije kompletna. Dvije torbe, koje je trebalo da otputuju u 
Rim, ukrcavale su se u tom trenutku u avion koji je letio u Milwaukee. 

Teret se neprestano utovarivao u Zlatnu galiju, a isto tako 1 pošta. Te je 
večeri bilo četiri i pol tisuće kilograma pošte u obojenim najlonskim vrećama za 
talijanske gradove — Milano, Palermo, Vatikan, Pisu, Napulj, Rim, i za dalji 
prijevoz u daleka mjesta čija imena glase kao da su iz knjige Marka Pola — 
Zanzibar, Kartum, Mombasa, Jeruzalem, Atena, Rod, Kalkuta... 

Poštanski teret, teži nego obično, bio je prava sreća za Trans Ameriku. 
Upravo je bilo javljeno da će avion BOAC, koji je trebalo da poleti nešto prije 
Zlatne galije, poletjeti tri sata kasnije. Poštanski nadzornik na rampi, koji je 
neprekidno pratio zakašnjenja i red letenja, odmah je naložio da se pošta iz 
aviona BOAC prebaci u mlažnjak Trans Amerike. Britanskoj kompaniji to neće 
biti drago jer se transport pošte dobro plaća, pa se kompanije otimaju o poštu. 
Sve zrakoplovne kompanije imaju u poštanskim uredima na aerodromima svoje 
uniformirane predstavnike, koji paze na priliv pošte i brinu se da njihova 
kompanija dobije »pošten dio« pošte ili još nešto više od toga. Poštanski 
nadzornici imaju ponekad svoje miljenike među predstavnicima kompanija, pa 
nastoje da im dadu što više robe. Ali kad avioni kasne, prijateljstvo ništa ne 
vrijedi. U takvim trenucima vrijedi čvrsto pravilo — pošta se mora dostaviti što 
prije. 

U glavnoj pristanišnoj zgradi, u suterenu, stotinjak metara od Boeinga 707, 
koji je sad bio Zlatna galija, nalazio se Kontrolni centar Trans Amerike. Tu je 
bila užurbana, krcata, bučna smjesa ljudi, pisaćih stolova, telefona, teleprintera, 
belinografa, interne televizije 1 oglasnih ploča. Tamošnje je osoblje bilo 
odgovorno za pripremu leta Zlatne galije 1 ostalih letova Trans Amerike. U 
prilikama kakve su vladale te večeri, s obzirom na poremećeni red letenja zbog 
oluje, atmosfera je u toj prostoriji bila paklenska a prizor je bio nalik na 
negdašnja glavna uredništva velikih novina, kako ih prikazuje Hollywood. 

U jednom kutu Kontrolnog centra nalazio se stol Teretne kontrole, pretrpan 
gomilom papira, za kojim je sjedio bradat mladić koji je nosio nevjerojatno 
prezime — Fred Phirmphoot. On se u dokolici bavio apstraktnim slikarstvom, a 
odnedavno je prosipao boje po platnu i onda se vozio po njemu na dječjem 
triciklu. O njemu se govorilo da za vrijeme vikenda uživa drogu LSD, a oko 
sebe je širio neugodan miris. Ovo je posljednje neprestano smetalo njegovim 
kolegama u Kontrolnom centru, u kojem je te večeri bilo vruće i zagušljivo, iako 
je vani bilo hladno i ružno. Oni su bili više puta rekli Fredu Phirmphootu da bi 
se morao češće kupati. 

Pa ipak, koliko god to bilo paradoksalno, Phirmphoot je imao oštar 
matematičarski um, a njegovi su se pretpostavljeni kleli da je on jedan od 


najboljih stručnjaka u svom poslu. Trenutno je vodio operaciju utovarivanja 
Zlatne galije. 

»Avion (tumačio je kadikad Fred Phirmphoot svojim prijateljima bitnicima 
koji su se dosađivali), avion je kao ptica, koja ti je kao njihaljka. Ako ne kužiš 
stvar, ta će ti se ptičurina nagnuti na jednu ili na drugu stranu, a možda i na 
obadvije. Ali kod mene, dušo, nema toga!« 

Tajna je u tome da se teret u avionu pravilno raspodijeli tako da uporište 1 
težište budu na unaprijed određenim mjestima, i avion će tada biti uravnotežen i 
stabilan u zraku. Posao Freda Phirmphoota sastojao se u tome da izračuna koliko 
se tereta može smjestiti u Zlatnu galiju (i u druge avione), i gdje. U isto je 
vrijeme nastojao utrpati što više stvari. »Od Illinoisa do Rima, dragi moj«, 
govorio je Fred, »to ti je lijep komadić puta. I to se ne plaća marmeladom.« 

On je radio s pomoću grafikona, putnih lista, tablica, računskog stroja, 
poruka u posljednji čas, voki-tokija, tri telefona i — nadnaravnog instinkta. 

Nadzornik rampe upravo je zatražio od njega voki-tokijem odobrenje da 
utovari još sto pedeset kilograma pošte u prednje spremište. 

— Ide u redu — odobri Fred Phirmphoot. 

On promiješa papire i provjeri putnu listu koja se u posljednja dva sata bila 
proširila. Zrakoplovne kompanije računaju s prosječnom težinom putnika — 
osamdeset pet kilograma zimi, a osamdeset ljeti. Taj prosjek uvijek odgovara, uz 
jedan izuzetak — kad avionom putuje neka ragbijaška momčad. Krupni ragbijaši 
obično poremete sve proračune, i tada dispečeri sami dodaju određenu težinu, 
prema tome koliko dobro poznaju momčad. Igrači bejzbola i hokejaši ne zadaju 
im posebnih poteškoća jer su manji i odgovaraju prosjeku. Te su večeri na 
putnoj listi bili samo normalni putnici. 

— U redu je što se tiče pošte, srce — reče Fred Phirmphoot u voki-toki — ali 
daj premjesti onaj lijes u stražnje spremište! Koliko vidim po težini, taj je 
mrtvac bio nekakav debeljko. A tu je i spakirani generator iz Westinghousea. 
Stavi ga na sredinu, pa ostali teret možeš složiti oko njega. 

Phirmphootovi su se problemi povećali zahtjevom posade da se natoči još 
tisuću kilograma goriva radi vožnje po zemlji i čekanja, pored normalne rezerve 
koja je za to predviđena. Te su se večeri svi avioni na uzletištu dugo zadržavali s 
upaljenim motorima prije polijetanja. Motor mlažnjaka guta na zemlji gorivo 
kao žedan slon, a kapetani Demerest i Harris nisu htjeli trošiti dragocjenu 
količinu koja će im možda trebati na putu do Rima. Istodobno je Fred 
Phirmphoot morao voditi računa o tome da se možda neće potrošiti prije 
polijetanja sve to rezervno gorivo koje se toči u krilne rezervoare N-731-TA. 
Stoga nešto od tog goriva treba pridodati ukupnoj težini prilikom polijetanja. 
Samo je pitanje — koliko? 

Postoje utvrđene sigurnosne granice ukupne težine aviona prilikom 
polijetanja, ali je u interesu svake kompanije da joj avioni nose što više tereta da 
bi ostvarili što veće prihode. Prljavi nokti Freda Phirmphoota skakali su po 
računskom stroju izračunavajući nešto na brzinu. Zamislio se nad rezultatom 
čeprkajući po bradi, a tijelo mu je vonjalo jače nego obično. 


Odluka da se uzme još rezervnog goriva bila je jedna od mnogih odluka 
koje je kapetan Vernon Demerest donio u posljednjih pola sata. Ili, bolje reći, on 
je prepuštao kapetanu Ansonu Harrisu da donosi odluke, a onda ih je Demerest, 
kao nadzorni kapetan koji snosi najveću odgovornost, odobravao. Vernon 
Demerest uživao je u svojoj pasivnoj ulozi te večeri — što netko drugi obavlja 
glavni dio posla a da on ipak nije ništa izgubio od svog autoriteta. Do sada 
Demerest nije još pokudio nijednu odluku Ansona Harrisa, što nije bilo nikakvo 
čudo s obzirom na to da je Harris bio gotovo isto toliko iskusan 1 vičan poslu 
kao i Demerest. 

Harris je bio kiseo i mrzovoljan kad su se po drugi put te večeri sreli u sobi 
avionske posade u hangaru Trans Amerike. Demerest se osmjehnuo kad je 
opazio da Anson Harris nosi propisnu košulju, koja mu je, doduše, bila tijesna 
pa joj je svaki čas rastezao rukom ovratnik. Kapetan Harris uspio je zamijeniti 
košulju s nekim uslužnim prvim časnikom, koji je poslije oduševljeno ispričao 
tu zgodu svom kapetanu. 

Ali Haris se već nakon nekoliko minuta smirio. Profesionalan sve do svojih 
bujnih, prosijedih obrva, on je znao da nijedna avionska posada ne može dobro 
raditi ako u pilotskoj kabini vlada neprijateljstvo. 

U sobi posade, oba su kapetana pregledala svoje poštanske pretince gdje su, 
kaoi obično, našli hrpu pošte, među kojom je bilo biltena zrakoplovne 
kompanije,koje je valjalo pročitati prije večerašnjeg leta. Ostatak pošte — 
okružnice = glavnog pilota, medicinske = službe, = Istraživačkog odjela, 
Kartografskog ureda i drugo, odnijet će kući da poslije pročitaju. 

Dok je Anson Harris unosio dvije nove nadopune u svoje letačke priručnike 
— koje je Demerest namjeravao provjeriti — Vernon Demerest proučavao je plan 
letenja pojedinih posada. 

Plan letenja sastavljao se svaki mjesec. U njemu su bili naznačeni datumi 
na koje će pojedini kapetani, prvi i drugi časnici letjeti, i na kojima linijama. 
Sličan je plan postojao 1 za stujardese u njihovoj sobi. 

Svaki se pilot natjecao svaki mjesec za liniju na kojoj je želio letjeti, a 
prednost se davala onima koji su bili stariji po činu. Demerest je neizostavno 
dobivao linije za koje se natjecao, isto kao i Gwen Meighen koja je među 
stjuardesama zauzimala podjednako visok položaj. Zahvaljujući tom sistemu 
natječaja, piloti 1 stjuardese mogli su planirati zajedničke dane odmora, kao što 
su Demerest i Gwen bili učinili za večeras. 

Anson Harris unio je bio na brzinu dopune u svoje letačke priručnike. 

Vernon se Demerest osmjehnu: — Bit će da su ti priručnici u redu, Ansone. 
Predomislio sam se, neću ih sad pregledavati. 

Kapetan Harris nije dao nikakva znaka od sebe, samo je stisnuo usne. 

Pristupi im drugi mladi časnik sa dvije pruge, Cy Jordan. Jordan je bio 
aviomehaničar, ali i kvalificirani pilot. Bio je mršav 1 uglast, upalih obraza, 
tužna lica, 1 uvijek se činilo kao da je izgladnio. Stjuardese su mu ostavljale hrpe 
hrane, ali kao da je sve to bilo uzalud. 


Prvi časnik, koji je inače bio najstariji po činu iza Demeresta, ostao je te 
večeri kod kuće, ali će, po ugovoru, dobiti punu plaću za let tamo i natrag. U 
odsutnosti prvog časnika, neke će njegove poslove obavljati Demerest, a ostale 
Jordan. Najviše će upravljati avionom Anson Harris. 

— Dobro — reče Demerest ostaloj dvojici — hajde da krenemo. 

Ispred vrata hangara čekao ih je autobus, pokriven snijegom i zamagljenih 
prozora. Svih je pet stjuardesa već sjedilo u autobusu i, dok su se Demerest, 
Anson Harris i Jordan penjali, odjeknuše glasovi u zboru: »Dobar večer, 
kapetane... Dobar večere, kapetane!« Pilote je dopratio nalet vjetra i snijega. 
Vozač brže zatvori vrata. 

— Zdravo, djevojke! — Vernon Demerest mahnuo je veselo rukom i 
namignuo Gwen. 

Anson Harris nadoda konvencionalnije: — Dobar večer. 
pored koje je s obje strane bilo nagomilana snijega. Aerodromom se bilo pročulo 
kako je ranije te večeri prošao teretnjak za hranu United Air Linesa, pa su svi 
vozači veoma oprezno vozili. Dok se autobus primicao svom odredištu, sjajna 
svjetla glavne pristanišne zgrade bila su kao svjetionik u mraku. Nešto dalje na 
uzletištu neprestano su polijetali i slijetali avioni. 

Autobus se zaustavi 1 članovi se posade iskobeljaše iz njega i pojuriše do 
najbližih vrata. Sad su bili u dijelu zgrade koji je pripadao Trans Americi, u 
suterenu. Iznad njih su bili putnički ulazi, pa 1 ulaz četrdeset sedam gdje se 
Zlatna galija pripremala za let. 

Stjuardese su otišle da se prije leta dogovore o svojim poslovima, a tri su se 
pilota zaputila u ured međunarodne otpreme Trans Amerike. 

Dispečer je, kao 1 uvijek, pripremio fascikl sa svakojakim podacima koji će 
biti potrebni posadi za vrijeme leta. Razastro je papire po tezgi i piloti su se 
zagledali u njih. Iza tezge je pet-šest službenika prikupljalo iz cijelog svijeta 
podatke o zračnim putevima, prilikama na aerodromima i o vremenu, koji će biti 
potrebni ostalim avionima na međunarodnim linijama Trans Amerike. Slična je 
otprema tuzemnih letova bila malo dalje niz hodnik u jednoj sobi. 

Tada je Anson Harris lupnuo kamišom svoje lule po privremenom 
izvještaju o tovaru i zatražio još tisuću kilograma goriva za vožnju po 
aerodromu. Bacio je pogled na drugog časnika, Jordana, koji je pregledavao 
dijagrame potrošnje goriva, i na Demeresta. Obojica su klimnula glavom 1 
dispečer je načrčkao nalog koji će dostaviti Službi za opskrbu gorivom na rampi. 

Pristupi im meteorolog kompanije. Bijaše to blijed mladić koji se doimao 
učeno, s naočarima bez okvira, i koji kao da se osobno malokad usudio izići 
napolje. 

Demerest ga upita: — Što su nam večeras prorekli kompjuteri, John? Valjda 
nešto bolje nego što je ovdje? 

Kompjuteri sve više i više daju vremenske prognoze i planove leta. Trans 
America i ostale zrakoplovne kompanije još su zadržale ljudski element, 


pojedince koji služe za vezu između kompjutera i avionskih posada, ali se 
predviđa da će meteorologa uskoro posve nestati. 

Prognozer zavrtje glavom razastirući nekoliko kopija meteoroloških karata. 
— Ništa bolje, na žalost, sve dok ne preletite pola Atlantika. Uskoro će se vrijeme 
i ovdje poboljšati, ali kako vi letite na istok, dostići ćete još ono što je prešlo 
preko nas. Ova oluja ovdje, vlada sve do Newfoundlanda i iza njega. — On 
obilježi olovkom daleki domet oluje. — Uzgred budi rečeno, aerodromi u 
Detroitu i Torontu koji su na vašem putu našli su se ispod kritične točke i 
zatvoreni su. 

Dispečer preletje pogledom teleprintersku poruku koju mu je dodao jedan 
službenik, te ubaci: — Dodajte i Ottawu. I ondje su upravo zatvorili aerodrom. 

— S onu stranu Atlantika — nastavi meteorolog — čini se da je sve u redu. 
Ima izvjesnih poremećaja iznad južne Evrope, ali vas to, kao što vidite, ne bi 
smjelo smetati na vašim visinama. U Rimu je vedro i sunčano, i trebalo bi da 
tako ostane još nekoliko dana. 

Kapetan Demerest sagnu se nad kartu južne Evrope. — A kako je u 
Napulju? 

Meteorolog se zbuni. — Pa ne letite tamo. 

— Ne letimo, ali me zanima. 

— Napulj je u istom sistemu visokog pritiska kao i Rim. Vrijeme će i ondje 
biti lijepo. 

Demerest se osmijehnu. 

Mladi se meteorolog upusti u razmatranja o temperaturama, područjima 
visokog 1 niskog pritiska 1 vjetrovima na velikim visinama. Preporučio im je da 
iznad Kanade lete nešto sjevernijim kursom nego obično, da bi izbjegli snažnim 
suprotnim vjetrovima koji pušu u južnijim predjelima. Piloti su ga pozorno 
slušali. Bilo kompjuterom ili računanjem, biranje najpogodnije visine i puta 
nalik je na šahovsku partiju u kojoj razum može nadmudriti prirodu. Svi su piloti 
vični tom poslu, kao i meteorolozi zrakoplovnih kompanija, koji bolje 
odgovaraju potrebama pojedinih kompanija nego njihovi kolege u 
Meteorološkoj službi Sjedinjenih Država. 

Prognozer Trans Amerike reče: — Preporučio bih vam da letite na visini od 
deset tisuća metara čim vam to dopusti težina goriva. 

Drugi časnik pogleda u svoje dijagrame. Prije nego što se N-731-TA vine 
toliko visoko, morat će potrošiti nešto od velike količine goriva koju nosi. 

Nakon nekoliko trenutaka drugi časnik reče: — Visinu od deset tisuća 
kilometara dosegnut ćemo negdje oko Detroita. 

Anson Harris klimnu glavom. On je svojim kugličnim nalivperom hitro 
ispunjavao plan leta, koji će za nekoliko minuta predati Kontroli zračnog 
prometa, gdje će doznati jesu li slobodne ili nisu visine na kojima će letjeti, a 
ako nisu, na kojim će visinama moći letjeti. Vernon Demerest, koji bi inače bio 
sam ispunio plan leta, pregledao je samo formular koji je ispunio kapetan Harris, 
i zatim ga potpisao. 


Činilo se da sve pripreme za let Zlatne galije dobro teku. Po svemu sudeći, 
usprkos oluji, dika Trans Amerike poletjet će na vrijeme. 

Kad su tri pilota ušla u avion, dočekala ih je Gwen Meighen 1 upitala: — 
Jeste li čuli? 

— Šta? — pripita Anson Harris. 

— Odgođeno je polijetanje za jedan sat. Upravo nam je javio službenik s 
ulaza. 

— K vragu! — reče Vernon Demerest. — Neka idu k vragu! 

— Čini se da se mnogo putnika nalazi na putu prema aerodromu, ali su se 
zadržali, valjda zbog snijega — reče Gwen. — Neki su se javili telefonski pa im je 
Kontrola polijetanja odobrila još sat vremena. 

Ansos Harris priupita: — Je li odgođeno i ukrcavanje putnika? 

— Jest, gospodine kapetane. Let još nije najavljen. Najavit će ga tek za pola 
sata. 

Harris slegnu ramenima. — Pa dobro, onda se možemo još malo odmoriti. — 
On pođe u letačku kabinu. 

Gwen reče: — Mogu vam donijeti kave ako želite. 

— Ja ću popiti kavu u zgradi — reče Vernon Demerest i klimnu glavom 
Gwen: — Hoćete li i vi sa mnom? 

Ona krzmaše. — Pa, mogu. 

— Idite samo — reče Harris. — Meni može kavu donijeti i neka druga 
djevojka, imamo još dosta vremena. 

Nakon minutu-dvije Gwen je hodala pored Vernona Demeresta lupkajući 
potpeticama 1 držeći s njim korak u dijelu zgrade koji je pripadao Trans Americi. 
Zaputili su se bili u glavnu dvoranu. 

Demerest je pomislio da možda i nije loše što je let odgođen za jedan sat. 
Do tog je trenutka bio zaokupljen poslovima oko pripreme leta, te je odagnao od 
sebe svaku pomisao na Gweninu trudnoću. Ali, dok budu pili kavu 1 pušili, imat 
će priliku da nastave razgovor koji su bili započeli. Možda će sad moći načeti 
temu koje se još nisu dotakli — pobačaja. 


8. 


Guerrero napušta dom 


D. O. GUERRERO NERVOZNO PRIPALI CIGARETU OPUŠKOM CIGARETE KOJU JE BIO 
netom popušio. Iako se trudio da smiri ruke, one su mu vidljivo podrhtavale. Bio 
je uznemiren, napet, obuzet tjeskobom. Kao i onda kad je sastavljao pakleni 
stroj, osjećao je kako mu znoj curkom curi niz lice 1 ispod košulje. 

Uzrok je njegovu jadu bilo vrijeme — vrijeme koje je još preostalo do 
polijetanja aviona. Istjecalo je neumoljivo, poput pijeska iz pješčanog sata. 
Mnogo je, suviše pijeska već isteklo. 

Guerrero je bio u autobusu koji je vozio putnike na aerodrom. Autobus je 
prije pola sata skrenuo na Kennedyjev ekspres-put odakle mu je obično trebalo 
petnaestak minuta brze vožnje do Lincolnova međunarodnog aerodroma. Ali je 
ekspres-put, kao i ostali auto-putevi u državi Illinois, bio ometan vijavicom 1 
zakrčen prometom. Promet je na mahove stajao, a na mahove milio. 

Prije negoli se ukrcalo u autobus, desetak je putnika koji su svi imali letjeti 
Zlatnom galijom, doznalo da je polijetanje odgođeno za jedan sat. Ali kako su 
sad napredovali, činilo se da će im trebati još dva sata, pa možda i tri, da stignu 
na aerodrom. 

I ostali su putnici bili zabrinuti. 

Oni su se također bili prijavili za let u uredu Trans Amerike u središtu 
grada. Tada su još imali vremena napretek, ali su se sad, s obzirom na sve veće 
zakašnjenje, naglas pitali hoće li avion čekati na njih neograničeno dugo ili neće. 

Vozač autobusa nije ih baš hrabrio. Na njihova je zapitkivanja odgovarao 
da obično, kad zakasni autobus iz grada, avion čeka putnike, ali kad su 
vremenske prilike veoma loše — kao večeras — svašta se može dogoditi. Na 
aerodromu možda računaju da će autobus kasniti još nekoliko sati, kao što 1 
može biti, pa će odlučiti da avion poleti. Vozač još nadoda da je, sudeći po 
malom broju ljudi u autobusu, većina putnika već na aerodromu. Objasni da se 
to često događa s međunarodnim linijama — rođaci dovezu putnike automobilima 
na aerodrom. 

D. O. Guerrero bio se, onako vretenast, skurtrio na svom sjedalu i nije 
sudjelovao u razgovoru. Činilo se da su većina drugih putnika turisti, osim jedne 
govorljive talijanske obitelji, muža 1 žene s nekoliko djece, koji su živo 
razgovarali na svom jeziku. 

— Ja se, ljudi, da sam na vašem mjestu, ne bih uzrujavao — rekao je vozač 
prije nekoliko minuta. — Rek*o bih da se promet malko razrjeđuje. Mogli bismo 
stići taman na vrijeme. 


Međutim, brzina se autobusa nije još povećala. 

D. O. Guerrero sjedio je sam na dvostrukom sjedalu, tri reda iza vozača. 
Prevažni kovčežić držao je čvrsto na krilu. Nagnuo se naprijed, kao što je već 
bio učinio nekoliko puta, nastojeći proniknuti pogledom mrak ispred autobusa, 
ali je kroz ona dva polukruga, koje su čistili veliki, bučni brisači, vidio samo 
beskrajan niz pozicionih svjetala što su se gubila u snježnim pahuljicama. Iako 
se znojio, blijede, tanke usne bijahu mu suhe, pa ih je ovlažio jezikom. 

Guerreru nije bilo dovoljno da stigne na aerodrom »taman na vrijeme«. 
Njemu će trebati još najmanje deset-petnaest minuta da kupi osiguravajuću 
policu. Proklinjao je sama sebe što nije ranije otišao na aerodrom i kupio lijepo 
na vrijeme policu. Dok je kovao svoj plan, činilo mu se da će biti dobro da se 
osigura u posljednji čas 1 da tako smanji svaku mogućnost naknadne istrage. 
Nije, međutim, predvidio da će večeras biti ovakvo vrijeme, iako je trebalo da 
predvidi, s obzirom na godišnje doba. A baš su takve nesretne okolnosti, previdi 
nekog važnog, promjenljivog čimbenika, neprestano pratili D. O. Guerrera u 
njegovim poslovnim pothvatima i nebrojeno puta upropastili njegove grandiozne 
planove. Shvatio je da je nevolja u tome što je, svaki put kad bi kovao planove, 
uvjerio sama sebe da će sve teći upravo onako kako se nadao — nikad nije 
uzimao u obzir nepredviđene okolnosti. Bolje reći, pomisli ogorčeno, nikad nije 
izvukao nikakvu pouku iz svojih iskustava. 

Kad stigne na aerodrom, moći će valjda — ako avion još nije odletio — otići 
na šalter Trans Amerike, prijaviti se i zatraži da mu dadu vremena da se 
osigura prije polijetanja. Ali će na taj način učiniti nešto od čega je silno zazirao 
— svratit će pozornost na sebe, isto onako kako je već učinio, i to zbog 
najglupljeg propusta koji mu se mogao potkrasti. 

Nije bio ponio sa sobom nikakve prtljage osim onog tankog kovčežića u 
kojem je nosio pakleni stroj. 

Na šalteru kompanije u središtu grada upitao ga je službenik koji mu je 
izdavao kartu: — Je li ono vaša prtljaga, gospodine? — Službenik je upro prstom u 
veliku gomilu kovčega koji su pripadali nekom čovjeku što je stajao u redu iza 
D. O. Guerrera. 

— Nije. — D. O. Guerrero je oklijevao, a zatim je podigao svoj kovčežić. — 
Ja... ovaj... nemam ništa drugo osim ovoga. 

Službenik uzvi obrvama. — Nemate druge prtljage, a putujete u Rim, 
gospodine? Vi se zaista niste suviše opteretili. — On mahnu rukom prema 
kovčežiću. — Hoćete li to prijaviti? 

— Neću, hvala. 

D. O. Guerrero nije ništa drugo u tom trenutku želio nego da dobije svoju 
kartu, ode od šaltera i pronađe nekakvo nenapadno mjesto u autobusu. Ali ga je 
službenik po drugi put radoznalo pogledao, i Guerrero je znao da ga je ovaj put 
dobro upamtio. Urezao se neizbrisivo u službenikovo sjećanje — samo zato što je 
zaboravio ponijeti jedan kovčeg, što je mogao lako učiniti. A nije to, naravno, 
instinktivno učinio. D. O. Guerrero znao je ono što drugi nisu znali, da Zlatna 
galija neće uopće stići na odredište, pa da mu prtljaga nije ni potrebna. Ali je 


trebalo da ponese prtljagu, radi kamuflaže. Ovako će se u istrazi, koja će 
neminovno uslijediti nakon pada aviona, ljudi prisjetiti toga i komentirati 
činjenicu da se jedan putnik — baš on — bio ukrcao bez prtljage. To će potkrijepiti 
sumnje koje će istražitelji već možda imati o D. O. Guerreru. 

Ali ako ne bude nikakvih ostataka od aviona, podsjeti se, šta će istražitelji 
moći dokazati? 

Ništa! Osiguravajuće društvo morat će isplatiti osigurninu. 

Ama hoće li ovaj autobus ikad stići na aerodrom? 

Djeca one talijanske obitelji trčkarala su amo-tamo po autobusu. Nekoliko 
sjedala iza D. O. Guerrera njihova je majka još nešto naklapala na talijanskom 
svom mužu. U naručju je držala dijete koje se deralo iz sveg glasa. Ni muž ni 
žena kao da nisu čuli dijete. 

Guerreru su živci bili napeti i osjetljivi. Najradije bi bio zgrabio dijete 1 
ugušio ga, a na ostalu se djecu izderao: Zavežite! Zavežite! 

Pa zar ništa ne slute?... Zar ove budale ne znaju da nije vrijeme za glupo 
brbljanje?... Da nije vrijeme, kad Guerrerova sva budućnost, ili bar budućnost 
njegove obitelji... uspjeh njegova plana koji je tako brižljivo skovao... sve, sve 
ovisi o tome hoće li imati dovoljno vremena na aerodromu. 

Jedno se dijete — dječak od pet-šest godina, privlačna, pametna lica — 
spotaklo između redova sjedala i palo porebarke na prazno sjedalo do D. O. 
Guerrera. Osovljavajući se na noge, dječak je ispružio ruku i udario njome po 
kovčežiću koji je Guerrero još držao u krilu. Kovčežić mu je skliznuo na stranu i 
Guerrero ga je ščepao. Zadržao ga je prije nego što je pao na pod, a onda se 
okrenuo, iskrivljena lica od bijesa, i zamahnuo rukom da udari dijete. 

Dječak ga je gledao razrogačenim očima i tiho rekao: — Scusi.? 

Guerrero se jedva nekako svlada. Možda ga gledaju drugi putnici. Ako ne 
bude na oprezu, ponovo će svratiti pažnju na sebe. Prisjećajući se nekih riječi 
koje je pokupio od Talijana što su radili kod njega na gradnjama, reče nespretno: 

— E troppo rumorosa* 

— Dječak ozbiljno klimnu glavom. — Si. 

Još je stajao na istom mjestu. 

— Dobro — reče Guerrero. — To je sve. Gubi se! Se ne vada!" 

— Si — ponovo će dječak. 

Gledao je pravo u oči Guerreru koji se načas sjeti da će se ovo dijete 1 svi 
ostali ukrcati u isti avion. Ali to je svejedno. Nema smisla biti sentimentalan. 
Sad ga više ništa ne može odvratiti od njegove namjere. Osim toga, kad se to 
dogodi, kad povuče uzicu na svom kovčežiću pa se avion raspadne, sve će biti 
začas gotovo, prije nego što se itko, a pogotovo djeca, bude mogao snaći. 

Dječak se okrenu od njega 1 vrati se majci. 


, Oprostite. 
5 Previše si glasan. 
" Nestani ! 


Napokon! Autobus se brže kretao... Sad je povećavao brzinu! D. O. 
Guerrero vidio je kroz vjetroban kako se promet razrijedio, kako se druga svjetla 
pred njima brže kreću. Možda će... možda će ipak... stići na vrijeme da kupi 
osiguravajuću policu a da ne pobudi ničiju pažnju. Ali imat će veoma malo 
vremena. Nadao se da oko šaltera osiguravajućih društava neće biti gužve. 

Opazio je da su se djeca one talijanske obitelji vratila na svoja mjesta, 1 
čestitao je sam sebi što nije maloprije svratio pozornost na sebe. Da je udario 
onog malog — kao što ga zamalo nije — ljudi bi bili napravili gužvu. Bar je to 
izbjegao. Svejedno je šteta što je privukao pozornost kad se prijavio u uredu 
avionske kompanije, ali kad dobro promisli, nije to nikakvo nepopravljivo zlo. 

A možda i jest? 

Počela ga je mučiti nova briga. 

A što ako se onaj službenik koji se čudio što ne nosi nikakvu prtljagu sa 
sobom, sjetio te pojedinosti pošto je autobus otišao? Guerrero je znao da je tada 
bio nervozan. A što ako je službenik to primijetio i poslije se u njemu probudila 
sumnja? Tada je zacijelo porazgovarao s nekim, možda s nadzornikom, koji je 
možda već telefonirao na aerodrom. Možda već u ovom času netko — policija? — 
čeka ovaj autobus da sasluša D. O. Guerrera, da otvori i pregleda njegov 
kovčežić u kojem se krije dokaz koji bi ga mogao pokopati. Guerrero prvi put 
pomisli što će se dogoditi ako ga ulove. Uhapsit će ga, zatvoriti. Tada pomisli — 
prije nego što se to bude moglo dogoditi... ako mu se obrate, ako se ne bude 
mogao izvući, potegnut će petlju na kovčežiću 1 dići u zrak sebe i sve ljude oko 
sebe. Ispruži ruku. Ispod ručke kovčežića napipao je petlju i uhvatio je. To ga je 
umirilo... Sad će pokušati misliti na nešto drugo. 

Upitao se da li je Inez našla njegovu poruku. 

Našla ju je. 


INEZ GUERRERO VRATILA SE UMORNA U NJIHOV BIJEDNI STAN U PEDESET PRVOJ 
ulici, izula cipele koje su je tištale, i svukla kaput i rubac koje joj je bio 
promočio rastopljeni snijeg. Osjećala je da se prehladila i da je sva srvana 
umorom. Danas je u kavani imala više posla nego obično, gosti su bili škrtiji, 
napojnice mršavije. Osim toga, nije još bila vična tom poslu, pa se namučila 1 
više nego što je trebalo. 

Prije dvije godine, kad su Guerrerovi udobno stanovali u lijepoj kući izvan 
grada, Inez, mada nije nikad bila lijepa, bijaše još pristala i dobro uščuvana 
žena. Odonda su vrijeme 1 prilike ostavile trag na njenu licu i, dok se nekad 
doimala mlađa nego što je bila, sad se doimala znatno starija. Da je večeras bila 
u vlastitoj kući, Inez bi potražila utjehu u toploj kupelji, što joj je uvijek nekako 
pomagalo u teškim časovima — kojih je bilo napretek u njihovu bračnom životu. 
Malo dalje niz hodnik postojala je nekakva kupaonica kojom su se služila tri 
stana, ali je bila nezagrijana 1 na propuhu, boja se ljuštila sa zidova, a plinski je 
bojler trebalo hraniti novčićima. Skršila ju je pomisao na nju. Odluči da će neko 


vrijeme mirno sjediti u kukavnoj dnevnoj sobi, a onda leći u postelju. Nije imala 
pojma gdje joj je muž. 
Tek je nakon nekog vremena primijetila cedulju na stolu u dnevnoj sobi. 


Neće me biti nekoliko dana. Idem na put. Nadam se da ću te uskoro 
iznenaditi dobrim vijestima. 


Malo je šta moglo iznenaditi Inez kad je bio u pitanju njen muž. Njegovi su 
postupci uvijek bili nepredvidljivi, a odnedavno i nerazumni. Dobre bi vijesti 
bile svakako iznenađenje, ali nikako nije mogla povjerovati u njih. Inez je 
vidjela suviše muževih ambicioznih zamisli kako su se klimale 1 propale da bi 
mogla vjerovati da bi jedna od njih mogla uspjeti. 

Ali ju je zbunila prva rečenica. Kamo to D. O. ide na »nekoliko dana«? Isto 
joj je tako bilo nejasno otkud mu novci? Prije dvije večeri Guerrerovi su sakupili 
posljednje pare koje su im još ostale. Ukupno je bilo dvadeset dva dolara i 
nekoliko centi. Pored toga novca, imali su još samo jednu stvar koju su mogli 
založiti a koja je pripadala Inez — prsten njezine majke od kojeg se ona do tada 
nikako nije htjela rastati. Ali možda će se uskoro morati. 

Od tih dvadeset dva dolara 1 nešto centi Inez je uzela četrnaest za hranu i za 
dio stanarine koju su dugovali. Vidjela je očaj na licu D. O-a, dok je trpao u 
džep ostatak od osam dolara 1 preostali sitniš. 

Inez odluči da ne razbija više sebi glavu nego da legne, kako je 1 
namjeravala. Bila je odviše umorna čak 1 da misli kako je njenoj djeci, iako joj 
se već više od sedmice dana nije javljala sestra iz Clevelanda kod koje su joj 
djeca. Ugasila je onu jedinu svjetiljku u dnevnoj sobi i otišla u tijesnu, otrcanu 
spavaonicu. 

Jedva je našla spavaćicu. Činilo se da nisu sve stvari u komodi na svom 
mjestu. Napokon je našla spavaćicu u ladici sa tri košulje, D. O-a. To su mu bile 
posljednje košulje 1, ma kuda otišao, nije ponio sa sobom rezervno rublje. Zape 
joj za oko presavijen žut papir ispod jedne košulje. Izvadi ga i razmota. 

Žuti papir bijaše tiskanica ispunjena pisaćim strojem. Bila je to kopija. Kad 
je vidjela šta je to, sjela je na postelju ne vjerujući svojim očima. Da bi se 
uvjerila da nije krivo shvatila, pročita ponovo šta piše. 

Bijaše to ugovor o plaćanju u ratama sklopljen između Trans America 
Airlines 1 D. O. »Buerrera« — primijetila je da je prezime krivo napisano. U 
ugovoru je stajalo da je »Buerrero« primio avionsku kartu do Rima i natrag, 
turistički razred, da je platio četrdeset sedam dolara u gotovu, i da se ovime 
obvezuje da će razliku od četiri stotine dvadeset 1 sedam dolara, plus kamate, 
isplatiti u mjesečnim ratama u roku od dvadeset četiri mjeseca. 

To nije imalo nikakva smisla. 

Inez je zaprepašteno buljila u žutu tiskanicu. U glavi su joj se rojila pitanja. 

Zašto je uopće trebala D. O-u. avionska karta? I, ako mu je već trebala, 
zašto do Rima? On ne može nikako otplaćivati te mjesečne rate, iako je bar taj 


dio razumljiv. D. O. Guerrero ima svu silu drugih obaveza kojima ne može 
udovoljiti. Dugovi ga nisu nikad zabrinjavali, kao što su zabrinjavali Inez. Ali, 
bez obzira na zajam, otkud mu četrdeset sedam dolara gotovine? U tiskanici je 
bio potvrđen primitak, taj je novac uplaćen. Prije dvije večeri D. O. Guerrero 
kazao je da nema ništa više novaca od onoga što su nekako skucali, a Inez je 
znala da joj on, ma šta drugo radio, nikad nije lagao. 

Pa ipak, tih se četrdeset sedam dolara stvorilo odnekud. Ali otkud? 

Iznenada se sjeti prstena. Bio je to zlatan prsten s dijamantnim okom 
optočenim platinom. Inez ga je bila redovito nosila do prije sedmicu-dvije, ali su 
joj u posljednje vrijeme ruke otekle, pa je skinula prsten i spremila ga u kutiju 
koja je stajala u ladici komode. Po drugi put te večeri pretraži ladice. Kutija je 
bila tu, ali — prazna. Da bi namaknuo nekako četrdeset sedam dolara, D. O. je, 
očito, založio prsten. 

Najprije je obuze žaljenje. Za Inez je taj prsten nešto značio. On je bio 
posljednja slabašna veza između nje i njezine prošlosti, njene rasturene obitelji, 
njene pokojne majke čiju je uspomenu poštivala. A, gledano posve praktički, taj 
je prsten, mada ne osobito vrijedan, bio posljednja vrijednost koja im je još 
ostala. Dok je god bio tu, znali su da će im on, ma koliko im bilo teško, 
produžiti život za još nekoliko dana. A sad njega više nije bilo, pa ni te sitne 
utjehe. 

Ali, mada je znala otkud mu gotovina za avionsku kartu, još nije našla 
odgovora na pitanje — zašto? Zašto putovanje avionom? Zašto do Rima? 

Sjedeći svejednako na postelji, Inez se duboko zamisli. Trenutno je 
zaboravila na umor. 

Inez nije bila osobito inteligentna žena. Da je bila, po svoj prilici ne bi bila 
mogla živjeti gotovo dvadeset godina u braku s D. O. Guerrerom. Pa 1 sad, da je 
bila pametnija, bila bi nešto više nego kavanska konobarica s bijednom 
plaćicom. Ali povremeno, sporim, pomnim rasuđivanjem potpomognutim 
nagonom, Inez je umjela doći do ispravnih zaključaka. Pogotovo kad joj je muž 
bio u pitanju. 

Sad ju je nagon više nego razum upozoravao da je D. O. Guerrero u nevolji 
— ozbiljnijoj nevolji od svih koje su ih do tada bile snašle. U to su je uvjeravale 
njegova nerazumnost u posljednje vrijeme i daljina namjeravanog putovanja. 
Guerrera je u sadašnjim prilikama mogao nagnati da putuje u Rim samo nekakav 
silan, očajnički pothvat. Ona ode u dnevnu sobu i vrati se s pisamcetom 1 
ponovo ga pročita. U toku godina Inez je primila mnogo pisamaca od muža, ali 
je slutila da ovo pisamce znači nešto drugo od onog što piše u njemu. 

Tu je njeno prosuđivanje stalo. Ali ju je obuzimao osjećaj, stvaralo se 
uvjerenje koje je svake minute sve više raslo, da treba, da mora nešto poduzeti. 

Nije joj bilo ni na kraj pameti da digne ruke od svega, da ostavi D. O-a, da 
se sam iskoprca iz nevolje u koju ga je bila uvalila njegova ludost. Prije 
osamnaest godina stupila je bila u brak s D. O. Guerrerom da »dijeli s njim 
dobro i zlo.« 


Nastavila je oprezno i polako prosuđivati. Pomislila je da najprije treba 
izvidjeti je li D. O. već otputovao avionom. Ako nije, možda bi ga još mogla 
zadržati. Inez nije imala pojma koliko D. O. ima vremenske prednosti pred njom 
ni kad je napisao ovo pisamce. Ponovo pogleda u žutu tiskanicu. Tu nije bio 
naznačen ni dan leta ni vrijeme polijetanja, ali bi mogla telefonirati zrakoplovnoj 
kompaniji — Trans Americi. Inez uze brže-bolje oblačiti onu istu odjeću koju je 
prije nekoliko minuta bila svukla. 

Opet su je tištale cipele, a kaput joj je još bio mokar i hladan dok je silazila 
niz uske stepenice. U bijednom hodniku u prizemlju, snijeg je bio prodro ispod 
ulaznih vrata i pokrio gole podnice. Vani je snijeg bio još dublji nego kad je bila 
došla. Kad je izlazila iz kuće, napao ju je hladan, oštar vjetar zasipajući joj lice 
snijegom. 

U njihovu stanu nije bilo telefona. Mogla se poslužiti javnim telefonom u 
bifeu u prizemlju, ali se bojala da ne sretne vlasnika bifea, koji je bio i vlasnik 
kuće. On im je bio zaprijetio da će ih sutradan izbaciti iz stana ako ne podmire 
svu zaostalu stanarinu. To je bila također činjenica koju je Inez bila odagnala 
večeras od sebe, ali kojoj će — ako se D. O. ne vrati do jutra — morati sama 
pogledati u oči. 

Drogerija s javnom govornicom bila je u drugoj ulici. Probijajući se kroz 
dubok snijeg po neočišćenom pločniku, Inez se zaputila u drogeriju. 

Bilo je četvrt do deset. 

U govornici su bile dvije mlade djevojke pa je Inez morala čekati gotovo 
deset minuta. Zatim, kad je nazvala Trans Ameriku, glas snimljen na 
magnetofonu saopćio joj je da su sve linije Rezervacija zauzete, i zamolio je 
neka malo pričeka. Čekala je dok glas nije nekoliko puta ponovio iste riječi, a 
onda je živahan ženski glas rekao da je na telefonu gospođica Young, i upitao je 
što želi. 

— Molim vas — reče Inez — htjela bih vas nešto pitati o letovima u Rim. 

Kao da je tko pritisnuo neko dugme, gospođica Young odgovori da avioni 
Trans Amerike lete s Lincolnova međunarodnog aerodroma bez slijetanja 
direktno do Rima u utorak i petak, a preko New Yorka svaki dan. Želi li 
gospođa odmah rezervirati kartu? 

— Ne — reče Inez. — Ne, ne putujem ja nego moj muž. Rekli ste da jedan 
avion leti... u petak... večeras? 

— Jest, gospođo, let broj dva, Zlatna galija. Polijeće u dvadeset dva sata po 
lokalnom vremenu, samo što je večeras polijetanje odgođeno za jedan sat, zbog 
vremenskih prilika. 

Inez pogleda na sat u drogeriji. Bilo je već gotovo deset sati i pet minuta. 
Ona zabrza: 

— Dakle, avion još nije poletio? 

— Ne, gospođo, još nije. 


— Molim vas... — Inez je, kao što joj se često događalo, teško pronalazila 
riječi. — Molim vas, važno mi je da saznam je li moj muž u tom avionu. Zove se 
D. O. Guerrero 1... 

— Žao mi je, ali ne smijemo davati takve informacije. — Gospođica Young 
bila je uljudna ali neumoljiva. 

— Mislim da me ne razumijete, gospodična. Ja se interesiram za svog muža. 
Ja sam mu žena. 

— Razumijem vas, gospođo Guerrero, i žao mi je, ali su takvi propisi. 

Gospođica Young i druge službenice na tom poslu dobro su poznavale te 
propise i shvaćale koji je razlog tome. Mnogi poslovni ljudi vodili su sa sobom 
svoje tajnice ili ljubavnice 1 prijavljivali ih kao supruge da bi dobili popust kao 
bračni par. U prošlosti je nekoliko sumnjičavih pravih supruga provjerilo s kim 
im putuju muževi, pa su pričinile neugodnosti putnicima zrakoplovnih 
kompanija, muškarcima. Poslije su se ti muževi ogorčeno žalili na zloupotrebu 
povjerenja tako da sad zrakoplovne kompanije nisu nikom više otkrivale imena 
svojih putnika. 

Inez poče: — Pa zar se nikako ne može... 

— Zaista ne može. 

— O, Bože! 

— Hoćete li da kažete da mislite da vam muž večeras leti u Rim, ali da niste 
sigurni? 

— Jest, tako je. 

— Onda vam jedino preostaje, gospođo Guerrero, da sami odete na 
aerodrom. Vjerojatno se putnici još nisu ukrcali, pa ako vam je muž ondje, još 
ćete ga moći vidjeti. 

— Pa dobro — reče Inez. — Ako je to jedino što mi preostaje, onda će biti 
najbolje da i to pokušam. — Nije imala pojma kako će stići po ovoj vijavici na 
aerodrom, do kojeg je bilo više od trideset kilometara, za manje od jedan sat. 

— Čekajte malo. — Gospođica Young kao da je oklijevala, glas joj je postao 
nekako ljudskiji, baš kao da je nešto od Inezina jada prodrlo do nje telefonskim 
žicama. — Ja zbilja ne bih to smjela, gospođo Guerrero, ali ću vam ipak dati 
jedan mali savjet. 

— Molim vas. 

— Kad dođete na aerodrom do putničkog ulaza, nemojte reći da mislite da 
vam je muž u avionu. Recite da znate da je u avionu i da želite porazgovarati s 
njim. Tako ćete doznati je li u avionu. Ako jest, službenik će vam na ulazu lakše 
moći reći ono što vas zanima. 

— Hvala vam — reče Inez. — Najljepša vam hvala. 

— Nema na čemu, gospođo. — Gospođica Young opet je govorila kao stroj. 
— Laku noć i hvala vam što ste nazvali Trans Ameriku. 

Spuštajući slušalicu, Inez se sjetila nečega što je opazila kad je ulazila u 
drogeriju. Vani je bio parkiran jedan taksi, a sad je vidjela i vozača. Stajao je, sa 


žutom šiljastom kapom na glavi, pokraj točionice bezalkoholnih napitaka 1 
razgovarao s nekim čovjekom. 

Taksi će je skupo stajati, ali ako želi stići na aerodrom do 11 sati, to je 
vjerojatno jedini način. 

Inez priđe vozaču i dodirne mu ruku. — Oprostite. 

Taksi-šofer se okrenu. — Aha, šta* oćete? — Lice mu je bilo ružno, mlohavo 
i neobrijano. 

— Hrijela sam vas pitati koliko bi stajala vožnja taksijem do aerodroma. 

Vozač je promotri škiljeći i računajući nešto u sebi. — Pa odavde možda 
devet-deset dolara po taksometru. 

Inez se okrenu. To je bilo previše — više od polovice one male svote koja je 
još ostala. A nije čak ni bila sigurna hoće li D. O. letjeti tim avionom. 

— Hej, vi! Stan'te! — Šofer iskapi koka-kolu, požuri za Inez i sustiže je na 
vratima. — A kol? ko imate para? 

— Ma ne radi se o tome. — Inez zavrtje glavom. — To je samo... više nego što 
mogu dopustiti sebi. 

Šofer otpuhnu na nos. — Njeki od vas misle da se možete voziti džabe. To 
vam je dobar komad puta. 

— Da, znam. 

— A zašto idete tamo? Zašto niste otišli autobusom? 

— Pa, imam važan razlog. Treba da budem ondje... moram biti ondje... do 
jedanaest sati. 

— Čujte — reče taksi-šofer — večeras dajem popust. Odvešću vas za svega 
sedam dolara. 

— Pa... 

Inez je još oklijavala. Nakanila je bila dati sutradan najviše sedam dolara 
stanodavcu da ga nekako smiri zbog zaostale stanarine. A do kraja iduće 
sedmice neće dobiti plaću u kavani. 

Taksi-šofer reče nestrpljivo: — To vam je najniža cijena koju će vam iko 
ponudit. “Oćete li 11" nećete? 

— Hoću — reče Inez. — Hoću, pristajem. 

— Pa dobro, ajdemo! 

Dok je Inez sama ulazila u taksi, vozač se smijuljio čisteći metlicom snijeg 
S vjetrobrana i prozora. Kad mu je Inez bila pristupila u drogeriji, više nije bio 
na dužnosti, a kako je stanovao blizu aerodroma, spremao se da se odveze bez 
mušterije kući. Sad će mu biti plaćen put. Osim toga, slagao je kad je rekao da bi 
vožnja do aerodroma stajala devet do deset dolara. Ali mu je ta laž omogućila da 
tobože dade mušteriji popust, pa će sad moći istaknuti zastavicu i spremiti 
sedam dolara u džep. Bilo je zabranjeno voziti mušterije s istaknutom 
zastavicom, ali je vozač smatrao da ga u ovakvoj gadnoj noći vjerojatno neće 
opaziti nijedan policajac. 


Taksi-šofer je zadovoljno mislio kako je jednim potezom uspio nadmudriti 
i ovu staru glupaču i onog svog kučkinog sina poslodavca. 

Kad su krenuli, Inez ga je tjeskobno pripitala: — Jesti li sigurni da ćemo 
stići tamo do jedanaest sati? 

Vozač joj dobaci preko ramena: — Pa reko sam da ćemo stić, ostav*te me na 
miru da vozim! 

Ipak, pomislio je u sebi, nije sigurno da će stići na vrijeme. Ceste su u 
lošem stanju, a promet mili. Možda će nekako i stići, ali u posljednji čas. 


NAKON TRIDESET PET MINUTA TAKSI U KOJEM SE VOZILA INEZ VUKAO SE POLAKO 
Kennedyjevim ekspresnim putem pokrivenim snijegom i svejednako zakrčenim. 
Inez je sjedila kao na iglama na stražnjem sjedalu 1 lomila nervozno prste 
pitajući se koliko će se još voziti. 

U tom istom trenutku autobus u kojem su sjedili putnici za Zlatnu galiju 
skretao je na cestu što je vodila do rampe na Lincolnovu međunarodnom 
aerodromu. Pošto se izvukao iz sporog prometa bliže gradu, autobus se sad 
prilično brzo kretao. Sat na glavnoj pristanišnoj zgradi pokazivao je četvrt do 
jedanaest. 

Kad se autobus zaustavio, D. O. Guerrero je prvi izišao iz njega. 


O; 


Akcija u Meadowoodu 


— PONESITE I TAJ RAZGLAS — ZAPOVIJEDI ELLIOTT FREEMANTLE. — MOŽDA ĆE NAM 
dobro doći. 

Na sastanku stanovnika Meadowooda u dvorani za vjeronauk Prve 
baptističke crkve u Meadowoodu sve je vrelo od uzbuđenja koje je vješto 
izazvao odvjetnik Freemantle. Ljudi su se spremali da krenu na Lincolnov 
međunarodni aerodrom. 

— Nemojte mi sad tu sliniti da je kasno ili da nećete da idete — opomenuo je 
Elliott Freemantle svojih šest stotina slušalaca prije nekoliko minuta. Stajao je 
pred njima samopouzdano, besprijekorno dotjeran kao i uvijek, u svom 
plavičastozelenom odijelu 1 sjajno ulaštenim cipelama od aligatorske kože. 
Svaka mu je vlas bila na svom mjestu 1 zračio je samopouzdanjem. Prisutni su 
bili oduševljeni njime i, činilo se, što je slobodnije govorio, to im se više sviđao. 

On nastavi: — I nemojte mi navoditi nekakve blesave izgovore zašto nećete 
ići. Neću ništa da čujem o tome kako vam netko čuva djecu, kako vam je punica 
ostala sama kod kuće ili kako ste ostavili paprikaš da se kuha na peći, jer me nije 
ni najmanje briga za to, a ne bi trebalo ni da je vas, u ovom času. Ako su vam 
kola zapala u snijegu, ostavite ih 1 povežite se s nekim drugim. Radi se o tome 
da ja idem večeras na aerodrom, u vaše ime, da se onima ondje popnem na 
glavu. — On ušutje dok još jedan avion ne protutnja iznad njih. — Bogami je 1 
vrijeme da to netko učini. — Posljednje riječi izmamiše pljesak i smijeh. 

— Potrebna mi je vaša podrška i želim da svi pođete sa mnom. A sad ću 
vam postaviti jedno obično, otvoreno pitanje: idete li sa mnom? 

Dvoranom se razlegnu gromoglasno: — Idemo! 

Ljudi su ustali kličući. 

— Dobro — reče Freemantle a svi u dvorani umuknuše. — Ali hajde da 
raščistimo neke stvari prije nego što krenemo. 

On istaknu da im je već rekao kako pravni postupak mora biti baza svake 
njihove akcije da se ublaži zaglušna buka avionskih motora u naselju 
Meadowood. Međutim, takav pravni postupak ne smije proći nezapažen niti se 
smije voditi u nekakvoj zabačenoj sudnici bez publike. Naprotiv, mora se naći u 
središtu pažnje i suosjećanja javnosti. 

— A kako ćemo izazvati tu pažnju i suosjećanje? — Odvjetnik Freemantle 
zastade, pa odgovori sam na svoje pitanje. 

— Izazvat ćemo ih tako što ćemo svoje mišljenje iznositi na taj način da će o 
tome biti vrjedno pisati. Tada, 1 samo tada, moći će sredstva masovne 


komunikacije, štampa, radio i televezija, objavljivati naša mišljenja na 
istaknutom mjestu, onako kako želimo. 

On reče da u štampi imaju dobrog saveznika. — Mi ne tražimo od novinara 
da zastupaju naše gledište nego samo da ga pošteno iznose, što oni, koliko ja 
znam, uvijek čine. Ali ćemo pomoći našim prijateljima izvjestiteljima ako iz 
naše akcije izraste neka vrsta drame. Onda će oni imati o čemu pisati. 

Troje se izvjestitelja osmjehnuše kad Freemantle nadoda: — Vidjet ćemo 
hoćemo li im moći večeras prirediti dramu. 

Dok je govorio, Elliott Freemantle pratio je ispod oka kako napreduje 
potpisivanje ugovora, kojima su ga pojedini kućevlasnici uzimali za svog 
pravozastupnika i koji su sad kružili dvoranom. Mnogi su ljudi — najmanje 
stotina njih — po njegovoj procjeni, potpisali već ugovore i predali mu ih. Gledao 
je kako ljudi vade kuglična nalivpera, kako se muževi i žene saginju nad 
formulare da ih oboje potpišu obvezujući se da će mu platiti sto dolara. 
Odvjetnik Freemantle zadovoljno je izračunao da mu sto ispunjenih formulara 
donosi deset tisuća dolara. To nije — zasad — loš honorar za jednu večer, a na 
kraju će ukupni honorar biti još kudikamo veći. 

Odluči da govori još nekoliko minuta, dok formulari kruže dvoranom. 

Što će se večeras dogoditi na aerodromu, pouči on svoje slušaoce, to neka 
prepuste njemu. Nada se da će se sastati s predstavnicima uprave aerodroma. 
Bilo kako mu drago, on namjerava prirediti u glavnoj pristanišnoj zgradi 
demonstraciju koja će se pamtiti. 

Značajno ih upozori da ne smije biti nikakvih nereda. Ne smije se dopustiti 
da bilo tko može sutra reći da je delegacija iz Meadowooda koja se bori protiv 
buke prekršila zakon. 

— Naravno — Freemantle se osmjehnu namigujući — možda ćemo nekome 
zasmetati i pričiniti neke neugodnosti. Čuo sam da je na aerodromu večeras 
velika gužva. Ali šta možemo! 

Ponovo se razlegnu smijeh. On osjeti da su ljudi spremni da krenu. 

Opet jedan avion zatutnja iznad njihovih glava, pa on pričeka dok ne zamre 
buka. 

— E pa, dobro! Možemo krenuti! — Ovdjetnik Freemantle dignu ruke uvis 
kao kakav Mojsije iz doba mlažnjaka 1 krivo navede riječi iz biblije: — »Jer 
moram obećanja održati prije no što pođem spavati.« 

Smijeh se pretvori u ponovno klicanje i ljudi pođoše prema vratima. 

Tada je on primijetio nosivi razglas posuđen od Prve baptističke crkve u 
Meadowoodu i naložio da ga ponesu. Predsjednik Floyd Zanetta, na koga se više 
nitko nije obazirao otkako ga je Elliott Freemantle bacio u zasjenak, požuri se da 
izvrši taj nalog. 

Sam je Freemantle trpao potpisane ugovore u svoju torbu. Na brzinu je 
izračunao da ih ima više nego što se nadao — preko sto šezdeset, što će reći 
preko šesnaest tisuća dolara honorara koje će moći ubrati. Povrh toga, mnogi 
koji su u proteklih nekoliko minuta došli da se rukuju s njim uvjeravali su ga da 


će sutradan poslati poštom potpisane ugovore s čekovima. Odvjetnik Freemantle 
je likovao. 

Nije imao pravog plana što će poduzeti na aerodromu, baš kao što nije ni 
ovamo došao s nekom određenom zamisli kako da vodi ovaj sastanak. Elliot 
Freemantle nije volio određene zamisli. Radije je improvizirao, stvarao situacije, 
a onda ih okretao na ovu ili onu stranu, u svoju korist. Njegove su slobodne 
metode imale već večeras uspjeha, a on nije vidio razloga zašto ne bi opet 
uspjele. 

Najvažnije je da ovi meadowoodski kućevlasnici ostanu u uvjerenju da su 
dobili dinamičnog vođu koji će na kraju postići nekakav uspjeh. Nadalje, moraju 
ostati u tom uvjerenju sve dok mu ne isplate sve četiri rate na koje su se obvezali 
ugovorom. Nakon toga, kad Elliott Freemantle spremi svoje pare u banku, 
njihovo mišljenje neće više biti toliko važno. 

Zbog toga je držao da će morati biti aktivan deset-jedanaest mjeseci — i bit 
će. Bit će dinamičan koliko god ovi ljudi budu željeli. Treba organizirati još 
nekoliko ovakavih sastanaka i demonstracija jer će se o njima pisati po 
novinama. A o sudskim se raspravama često uopće ne piše. Usprkos onome što 
je maloprije rekao, da pravni postupak treba da bude baza svake akcije, sudske 
rasprave vjerojatno neće biti osobito spektakularne ni korisne. On će, naravno, 
učiniti sve što bude mogao da priredi na sudu nekakvu predstavu, ali je već 
mnogo sudaca prozrelo taktiku odvjetnika Freemantlea da izazove pažnju, pa su 
ga obuzdavali u tome. 

Ali neće biti oko toga pravih problema — pod uvjetom da drži na umu — kao 
što uvijek čini u ovakvim poslovima, da je najpreče da pazi i hrani Elliota 
Freemantlea. 

Vidio je jednog izvjestitelja, Tomlinsona iz Tribunea, kako telefonira u 
javnoj govornici pred samom dvoranom. Drugi je izvjestitelj stajao pokraj 
govornice. To je dobro! To znači da novinari izvještavaju o toku sastanka svoja 
uredništva u gradu, koja će ustupiti prostor svemu što se dogodi na aerodromu. 
Pored toga, ako uspije ono što je Freemantle već prije ugovorio, na aerodromu 
će sve snimati i televizija. 

Publika je izlazila iz dvorane. Vrijeme je da krene! 


10. 


Joe Patroni stiže 


PRED GLAVNIM ULAZOM U AERODROM OBASJANOM REFLEKTORIMA UGASILO SE 
treptavo crveno svjetlo na policijskom automobilu. Automobil koji je vozio pred 
Joeom Patronijem od mjesta nesreće traktora s prikolicom, smanjio je brzinu i 
zaustavio se uz rubnjak, a policajac za upravljačem mahnuo je rukom šefu 
Tehničke službe TWA neka prođe. Patroni potjera brže svoj auto. Dok je Buick 
Wildcat prolazio pored patrolnih kola, Patroni mahnu cigarom i dvaput zatrubi u 
znak pozdrava. 

Iako je posljednji dio puta prešao vrlo brzo, sve u svemu je Joeu Patroniju 
trebalo više od tri sata da prevali udaljenost od kuće do aerodroma, za što mu je 
inače trebalo četrdeset minuta. Nadao se da će sad nadoknaditi nešto od 
izgubljenog vremena. 

Boreći se sa snijegom i skliskom površinom ceste, brzo je presjekao bujicu 
prometa koja je tekla prema glavnoj pristanišnoj zgradi i skrenuo na pokrajnju 
cestu što je vodila do hangara. Kod oznake »Tehnička služba TWA« naglo je 
skrenuo svoj Buick. Oko dvije-tri stotine koraka dalje dizao se visok i masivan 
hangar Tehničke službe TWA. Glavni je ulaz bio otvoren 1 on je ušao pravo kroz 
njega. 

U hangaru ga je čekao vozač s kampanjolom opremljenom radio-vezom. 
On će ga odvesti na uzletište, do zaglibljenog mlažnjaka Aćreo-Mexicana koji 
još zakrčuje pistu 30. Izišavši iz kola, šef Tehničke službe zastao je samo toliko 
da ponovo pripali svoju cigaru ne obazirući se na natpis »Zabranjeno pušenje«, a 
onda uzvuče svoje zdepasto tijelo u kabinu kampanjole i reče vozaču: — Hajde, 
sinko, natjeraj tu kazaljku do kraja! 

Kampanjola pojuri, a Patroni uspostavi radio-vezu s kontrolnim tornjem. 
Pošto je napustio osvijetljeno područje oko hangara, vozač se držao tik uz 
svjetla na prilaznim stazama, po kojima se jedino moglo vidjeti, u bjeličastom 
mraku, gdje prestaje betonska površina. Po uputi iz kontrolnog tornja, zaustavili 
su se načas pred jednom pistom dok nije sletio DC-9 Delta Air Linesa, u oblaku 
snijega, i protutnjao pored njih. Zemaljski kontrolor propusti ih preko piste, a 
onda doda: — Je li to Joe Patroni? 

— Jest. 

Nastade prekid dok kontrolor izdavaše upute drugim vozilima, a onda opet: 
— Patroni, zove vas Zemaljska kontrola. Imamo poruku za vas iz ureda 
upravitelja aerodroma. Čujete li me? 

— Ovdje Patroni. Slušam vas. 


— Poruka glasi ovako: »Joe, kladim se s tobom za kutiju cigara, odnosno za 
dvije karte za nogometnu utakmicu, da nećeš noćas izvući avion koji je zaglibio 
pored piste tri nula, i želim ti da dobiješ okladu. Potpis Mel Bakersfeld.« Kraj 
poruke. 

Joe se smijuckao pritiskujući dugme svog mikrofona. — Zemaljska kontrola, 
zove vas Patroni. Poručite mu da će izgubiti okladu. 

Odloživši mikrofon, reče vozaču: — Samo brže, sinko! Sad sam stimuliran. 

Pokraj zakrčenog mjesta na pisti 30 gdje se zaustavila kampanjola približi 
im se predradnik Tehničke službe Aćreo-Mexicana, Ingram, s kojim je bio 
razgovarao Mel Bakersfeld. Predradnik je još bio zaogrnut bundom štiteći lice 
kako je najbolje znao i umio od oštrog vjetra 1 snijega. 

Joe Patroni odgrize vršak nove cigare, ali je ovaj put ne pripali nego samo 
iziđe iz kabine kampanjole. Na putu od hangara bio je izuo kaljače i obuo teške 
čizme podstavljene runom. Iako su čizme bile visoke, snijeg mu je dopirao do 
iznad njih. 

I Patroni se zaogrnu svojom bundom i klimnu glavom Ingramu. Njih su se 
dvojica površno poznavala. 

— Dobro — reče Patroni. Morao je vikati da bi ga sugovornik čuo usred 
fijuka vjetra. — Ispričajte mi sve! 

Dok je Ingram podnosio izvještaj, krila 1 trup nemoćnog Boeinga 707 
uzdizali su se iznad njih kao kakav golemi sablasni albatros. Ispod trbuha 
velikog mlažnjaka još je ravnomjerno treptalo crveno svjetlo, a teretnjaci i ostala 
brektavi pokretni generator, stajali su i dalje na okupu na prilaznoj stazi. 

Predradnik Tehničke službe Aćreo-Mexicana ukratko je izložio što su do 
tada bili poduzeli — iskrcali putnike 1 uzalud prvi put pokušali pokrenuti avion 
snagom njegovih motora. Zatim je izvjestio Joea Patronija da su iskrcali najviše 
tereta što su mogli — tovar, poštu, prtljagu, a cisterne upravo crpu iz rezervoara 
veći dio goriva. Potom su po drugi put pokušali pokrenuti mlažnjak, i opet 
njegovim motorima, ali su ponovno doživjeli neuspjeh. 

Ne pušeći više cigaru nego je žvačući, što je bio jedan od rijetkih 
Patronijevih ustupaka mjerama opreza protiv požara, jer se osjećao jak miris 
avionskog benzina, šef Tehničke službe TWA primaknuo se avionu. Za njim 
zaklona svog autobusa. Dok je Patroni promatrao avion, jedan član ekipe upali 
nosive reflektore koji bijahu poredani u polukrugu ispred nosa aviona. Pri 
njihovoj svjetlosti vidjelo se da je veći dio stajnog trapa utonuo u crno blato 
ispod snijega. Avion je bio zaglibio na području koje je inače bilo obraslo 
travom, nekoliko koraka od piste 30, blizu prilazne staze koja ju je presijecala 1 
koju pilot Aćreo-Mexicana nije dobro vidio u mraku 1 uskovitlanom snijegu. 
Patroni pomisli da je puka nesreća što je teren na tom mjestu toliko podvodan da 
se nije stvrdnuo čak ni nakon tri dana snijega i niske temperature. Zbog toga je 
avion nakon dva pokušaja da se izvuče vlastitom snagom samo još dublje 
propao. Sad su gondole četiriju motora na mlazni pogon bile veoma blizu zemlji. 


Ne obazirući se na snijeg koji se kovitlao oko njega kao u kakvoj sceni iz 
filma o osvajanju Antarktika, Patroni je razmatrao mogućnosti uspjeha. 

Zaključi da bi još vrijedilo pokušati izvući avion snagom vlastitih motora. 
To bi bio najbrži način, kad bi uspio. Ako ne uspije, morat će upotrijebiti 
divovske zračne jastuke od najlona, njih jedanaest, koje će namjestiti ispod krila 
i trupa 1 napuhati pumpama. Kad ih napušu, podići će teškim dizalicama 
avionske kotače 1 učvrstiti tlo ispod njih. Ali bi to bio dug, mukotrpan i zamoran 
posao. Patroni se nadao da to neće biti potrebno. 

Reče: — Moramo iskopati duboke i široke jarke ispred trapa. Hoću dva jarka 
široka po dva metra do mjesta gdje stoje kotači. Od kotača će se jarci postepeno 
uspinjati. — On se okrenu Ingramu. — Treba puno kopati. 

Predradnik klimnu glavom. — Jasno. 

— Kad to dovršimo, uključit ćemo sva četiri motora da vuku punom 
snagom. — Patroni mahnu rukom prema zaglibljenom, nijemom avionu. — Tada 
bi se morao pomaknuti. Kad krene i uspne se uz jarak, skrenut će ovamo. — 
Tabajući teškim čizmama koje je bio obuo u kampanjoli, on opisa eliptičnu 
krivulju po snijegu između mekanog terena i betonirane prilazne staze. — I još 
nešto, postavite velike trupce, koliko ih god imate, ispred kotača. Imate li ih 
uopće? 

— Imamo ih nekoliko — reče Ingram. — U kamionu. 

— Istovarite ih i pošaljite šofera da obiđe aerodrom i sakupi ih što više. 
Neka ih traži po svim kompanijama 1 u Službi za održavanje aerodroma. 

Članovi ekipe koji su stajali uz Patronija i Ingrama pozvaše druge koji 
počeše izlaziti iz autobusa. Dva su čovjeka odgrnula ceradu pokrivenu snijegom 
na teretnjaku u kojem su bili alat i lopate. Ljudske prilike koje su se kretale kao 
sjene izvan jarkoobasjanog polukruga dodavale su jedna drugoj lopate. Vjetar je 
na mahove tako šibao snijegom da su ljudi jedva vidjeli jedan drugoga. Čekali 
su nalog da se prihvate posla. 

Uz avion su još bile prislonjene stepenice koje su vodile do ulaza u prednju 
kabinu. Patroni upre prstom u njih: — Jesu li piloti još unutra? 

Ingram progunđa: — Jesu. Onaj prokleti kapetan i prvi oficir! 

Patroni ga oštro pogleda. — Jeste li imali okapanja s njima? 

— Ma nisam imao okapanja — kiselo će Ingram — nego me nisu htjeli 
poslušati. Čim sam došao ovamo, rekao sam im da dadu gas do daske, kao što 
ste vi maloprije rekli. Da su tako prvi put učinili, vjerujem da bi se bili izvukli, 
ali nisu imali petlje pa su još dublje propali. Kapetan je večeras napravio veliku 
pizdariju i zna to. Sad sere od straha da se avion ne zabije nosom u zemlju. 

Patroni se osmjehnu. — Možda bih se i ja tako osjećao da sam na njegovu 
mjestu. — Ižvakao je cigaru na komadiće pa ju je bacio u snijeg i izvadio drugu 
iz bunde. — Ja ću poslije porazgovarati s kapetanom. Radi li telefon? 

— Aha. 

— Onda nazovite letačku kabinu. Recite im da radimo i da ću ja uskoro doći 
gore. 


— Dobro. — Primaknuvši se bliže avionu, Ingram doviknu dvadesetorici 
kopati! 

Joe Patroni dohvati i sam jednu lopatu i ljudi uzeše bacati blato, zemlju 1 
snijeg. 

Pošto je porazgovarao telefonski s pilotima u njihovoj kabini visoko gore, 
Ingram poče hladnim, promrzlim rukama, s jednim mehaničarem, premetati po 
ledenom blatu prvi trupac da ga postave pred avionske kotače. 

Na uzletištu su se, kroz snijeg i uz promjenljivu vidljivost, na mahove 
vidjela svjetla aviona što su polijetali i slijetali, a vjetar je donosio prodornu 
tutnjavu motra na mlazni pogon. Ali tik do njih, na pisti 30, bilo je sve pusto i 
tiho. 

Joe Patroni je računao da će trebati vjerojatno sat vremena da se iskopaju 
rovovi, pa da se upale motori Boeinga 707 ne bi li se veliki mlažnjak izvukao iz 
gliba. Dotle će trebati ljude koji kopaju dva jarka što se već uobličuju, zamijeniti 
drugima, kako bi se ovi zagrijali u autobusu što još stoji na prilaznoj stazi. 

Bilo je deset sati i trideset minuta. On pomisli da bi, uz malo sreće, mogao 
biti kod kuće u postelji, s Marijom, uskoro nakon ponoći. 

Da bi se to što prije ostvarilo, a i da bi se zagrijao, Patroni još žustrije 
prionu na posao. 


11. 


U kavani kapetana Clouda 


U KAVANI KAPETANA CLOUDA, KAPETAN VERNON DEMEREST NARUČI ZA GWEN 
čaj, a za sebe crnu kavu. Kava mu je pomagala da ostane budan, i po svoj će 
prilici do Rima popiti još desetak šalica. Iako će kapetan Harris uglavnom 
upravljati večeras avionom, Demerest se nije kanio duševno opustiti. Malokad 
se opuštao u zraku. Znao je, kao 1 većina starih pilota, da su samo oni avljatičari 
umrli kod kuće u postelji od starosti koji su u toku cijele svoje karijere bili 
uvijek spremni da se uhvate ukoštac s neočekivani događajima. 

— Oboje smo nekako šutljivi — reče Gwen svojim nježnim engleskim 
glasom. — Jedva da smo progovorili koju riječ dok smo išli ovamo. 

Prije svega nekoliko minuta, nakon najave da se polijetanje odgađa za 
jedan sat, bili su pošli s putničkih ulaza ovamo. Uspjeli su uloviti separe u dnu 
kavane, i sad se Gwen gledala u zrcalu svoje doze za puder poravnavajući kosu 
što joj je divno padala ispod gizdave stjuardeske kapice Trans Amerike. Načas 
je digla svoje tamne izražajne oči sa zrcala na lice Vernona Demeresta. 

— Ja sam šutio zato što sam razmišljao, i ništa više — reče Demerest. 

Gwen ovlaži jezikom usne, ali ih ne namaza crvenilom jer su zrakoplovne 
kompanije strogo zabranjivale stjuardesama da se šminkaju na javnim mjestima. 
Ali Gwen se ionako malo šminkala jer joj je put bila mlječnoružičasta, kakva je 
u engleskih djevojaka, čini se, od rođenja. 

— A o čemu si razmišljao? O svom traumatskom doživljaju, vijesti da ćemo 
postati roditelji? — Gwen se nestašno osmjehnu, a onda izdeklamira: — Kapetan 
Vernon Waldo Demerest i gospođica Gwendolyn Aline Meighen, objavljuju da 
očekuju prvorođenče... Kakvo?... Još ne znamo, je li? Nećemo znati još sedam 
mjeseci. Pa sad, nije to tako dugo. 

On je šutio dok je konobarica stavljala pred njih čaj i kavu, a onda je ukori: 
— Za boga miloga, Gwen, daj da ozbiljno razgovaramo! 

— A zašto? Pogotovo kad ja to ne želim? Uostalom, ako tko treba da bude 
zabrinut, onda sam to ja. 

On joj htjede ponovo prigovoriti, ali ga Gwen uhvati za ruku ispod stola. 
Lice joj postade sažaljivo. — Oprosti. Čini mi se da nas je ovo zaista malo 
potreslo, oboje. 

Demerest je jedva čekao da ona to kaže, pa poče oprezno: — Nije potrebno 
da budemo potreseni. Štoviše, i ne moramo postati roditelji ako ne želimo. 


— E pa — reče Gwen trijeznim glasom — već sam se pitala kad ćeš to načeti. 
— Zatvori dozu za puder i spremi je. — Umalo što nisi u kolima, je 11? Ali si se 
predomislio. 

— Kako predomislio? 

— Ama nemoj, Vernone! Zašto da se pretvaramo? Oboje veoma dobro 
znamo o čemu ti govoriš. Ti želiš da ja pobacim. O tome neprestano razmišljaš 
otkako sam ti rekla da sam u drugom stanju. Je li da je tako? 

On klimnu neodlučno glavom. — Jest. — Još ga je zbunjivala njezina 
neposrednost. 

— Pa šta onda? Zar misliš da nisam nikad prije čula za pobačaje? 

Demerest zirnu preko svog ramena da vidi može li ih tko čut, ali su 
posvuda oko njih ljudi zveckali posuđem i žagorili. — Nisam bio siguran šta ćeš 
ti misliti o tome. 

— Nisam ni ja sigurna. — Sad je na njoj bio red da se uozbilji. Gledala je 
svoje ruke, duge tanke prste kojima se on toliko divio i koje je sad držala 
isprepletene pred sobom. — Razmišljala sam o tome, ali svejedno nisam načistu. 

On se ohrabri. Bar nije prekinula razgovor, nije naprečac odbila da govori o 
tome. 

On se pokuša pretvoriti u glas razuma. — To je zaista jedino pametno 
rješenje. Možda je u neku ruku neugodno misliti na to, ali je to začas gotovo, a 
ako se obavi dobro, stručno, nije nimalo opasno, ne treba se bojati komplikacija. 

— Znam — reče Gwen. — Sve je to strašno jednostavno. Sad ga imaš, sad ga 
nemaš! — Ona mu pogleda pravo u oči. — Je li tako? 

— Tako je. 

On otpi kavu. Možda će biti lakše nego što se nadao. 

— Vernone — polako će Gwen — a jesi li razmišljao o tome da je ovo što ja 
nosim u sebi ljudski stvor, da je živo, čovjek, već sad? Mi smo se ljubili. Ono je 
mi, ti 1 ja, dio nas. — Njezine oči, zabrinutije nego što ih je ikad vidio, tražile su 
odgovor na njegovu licu. 

On reče odlučno, navlas oštrim glasom: — To nije istina. Zametak u ovoj 
fazi nije ljudski stvor niti je čovjek, još nije. Može postati poslije, ali sad nije. 
On ne živi niti diše niti osjeća. Pobačaj — osobito ovako rano — nije isto što 1 
oduzimanje ljudskog života. 

Gwen uzvrati na to isto onako naglo i plahovito kao onda dok su se vozili 
na aerodrom: — Misliš da poslije to ne bi možda bilo tako dobro? Ako pričekam, 
pa onda pobacim, to možda ne bi bilo toliko etički ispravno, tada kad dijete bude 
već posve formirano, s prstima na ručicama 1 nožicama? Ubiti ga tada možda bi 
bilo malo gore nego sada. Jesi li to mislio, Vernone? 

Demerest odmahnu glavom. — Ma nisam to rekao. 

— Ali to je smisao tvojih riječi. 

— Ako i jest, nisam tako mislio. U svakom slučaju, iskrivila si moje riječi. 

Gwen uzdahnu. — Vladam se kao pravo žensko. 


— Nitko nema više prava od tebe da se tako vlada. — On se osmjehnu i dignu 
pogled iznad nje. Još ga je uzbuđivala pomisao na Napulj, s Gwen... za nekoliko 
Sati... 

— Ja te volim, Vernone. Zbilja te volim. 

On potraži njenu ruku ispod stola. — Znam. Zato nam 1 jest obojema teško. 

— Radi se o tome — tiho će Gwen, kao da naglas razmišlja — što nisam nikad 
dosad zanijela, a svaka žena, dok se god to ne dogodi, pita može li uopće 
zanijeti. A kad otkrije da može, kao što sam ja otkrila, to je kao nekakav dar, 
nekakav osjećaj... koji samo žene poznaju... veličanstven i divan. A onda 
iznenada, kao što je u našem slučaju, vidiš da moraš sve to dokrajčiti, baciti ono 
što si dobila. — Oči joj bijahu zamagljene. — Razumiješ li me, Vernone? Zbilja 
me razumiješ? 

On odgovori blago: — Da, mislim da te razumijem. 

— Razlika je između tebe i mene što ti već imaš dijete. 

On odmahnu glavom. — Nemam ja djece. Sarah 1 ja... 

— Nemaš u braku. Ali si imao dijete, sam si mi rekao. Curicu, onu iz 
Programa TTT — Gwen se jedva primjetno nasmiješi — koju su drugi posvojili. I 
sad, ma šta se dogodilo, uvijek ima netko, negdje, tko je opet t1. 

On je šutio. 

Ona ga priupita: — Zar nikad ne misliš na nju? Zar se nikad ne pitaš gdje je, 
kakva je? 

Nije bilo razloga da joj laže. — Da — potvrdi on. — Ponekad se pitam. 

— I nisi mogao to nikako otkriti? 

On zavrtje glavom. Jednom se bio raspitivao, ali su mu rekli da se svi 
podaci unište kad se neko dijete usvoji. Nikako više nije mogao ništa saznati. 

Gwen je pila čaj i promatrala iznad ruba šalice krcatu kavanu. Slutio je da 
se opet pribrala, nije više bilo ni traga suzama. 

Ona se nasmiješi 1 reče: — O, Bože, koliko ti zadajem briga! 

On joj iskreno odgovori: — Nisu važne moje brige. Važno je što je za tebe 
najbolje. 

— Pa, ja mislim da ću najposlije učiniti ono što je najpametnije. Pobacit ću. 
Ali najprije moram sve dobro promisliti, raspraviti s tobom. 

— Kad budeš spremna, ja ću ti pomoći. Ali ne smijemo gubiti previše 
vremena. 

— Ija mislim. 

— Slušaj, Gwen — uvjeravaše je on — to je čas posla, a ja ti obećavam da će 
biti potpuno bezopasno. — Rekao joj je da se to najbolje obavlja u Svedskoj, da 
će on podmiriti sve bolničke troškove 1 da će joj kompanija platiti put. 

Ona mu reče: — Svakako ću se odlučiti još prije nego što se vratimo s ovog 
putovanja. 

On uze račun sa stola i oni ustadoše da pođu.. Bližio se čas kad će Gwen 
morati dočekivati putnike u avionu. 


Dok su izlazili iz kavane, ona reče: — Mislim da imam sreću što si takav 
kakav jesi. Neki bi me drugi muškarac na tvom mjestu jednostavno ostavio. 

— Ja te neću ostaviti. 

Ali je sad već znao da će je ipak ostaviti. Pošto se vrate iz Napulja i ona 
pobaci, on će raskrstiti s Gwen, razvrgnut će njihovu vezu najobzirnije što bude 
mogao, ali svejedno konačno 1 zauvijek. Bit će možda neugodnih časova kad 
ona sazna za njegovu namjeru, ali ona nije od onih koje pričinjaju neugodnosti. 
To je već i pokazala. Kako bilo da bilo, on će već znati riješiti tu situaciju koja 
neće biti nova za nj. Već se i prije Vernon Demerest uspješno izvukao iz nekih 
ljubavnih afera. 

Istina je da je ovo ipak nešto drukčije. Nijedna druga žena nije na njega 
tako djelovala kao Gwen. Nijedna druga nije ga toliko uzbuđivala. Ni s jednom 
drugom — bar od onih kojih se sjećao — nije toliko uživao biti u društvu, biti 
naprosto zajedno, kao s njom. Neće mu biti lako rastati se od nje, i znao je da će 
poslije biti u napasti da se predomisli. 

Ali se neće predomisliti. Otkako je znao za sebe, kadgod bi nešto naumio, 
Vernon Demerest proveo bi to u djelo. Samodisciplina je u njega bila navika 
koju je nametnuo sam sebi. 

Osim toga, zdrav mu je razum govorio da bi moglo doći vrijeme, ako 
uskoro ne raskine s Gwen, kad više neće moći prisiliti sama sebe da je ostavi, 
bez obzira na samodisciplinu. Kad bi do toga došlo, trebalo bi ustaliti njihov 
odnos, a to bi izazvalo katastrofalan poremećaj, bračni, financijski 1 
emocionalni, kojeg se čuvao kao žive vatre. Možda bi se još prije deset-petnaest 
godina upustio u to, ali sad više ne. 

On dotaknu ruku Gwen. — Idi ti naprijed! Ja ću doći za tobom. 

Kako se svjetina u glavnoj dvorani načas bila razmaknula, opazio je ispred 
njih Mela Bakersfelda. Vernon Demerest nije imao ništa osobito protiv toga da 
ga ljudi vide s Gwen, ali svejedno nije bilo smisla da se njegova veza rastrubi po 
obitelji. 

Primijetio je da njegov šurjak ozbiljno o nečemu razgovara s poručnikom 
Nedom Ordwayom, sposobnim, prijaznim Crncem, zapovjednikom policijskog 
odreda na aerodromu. Možda je Mel bio suviše zaokupljen razgovorom da bi 
primijetio svog zeta, što je potpuno odgovaralo Demerestu koji nije imao 
nikakve posebne želje da se s njim sretne, ali u isto vrijeme nije htio ni izbjeći 
tom susretu. 

Gwen se izgubila u svjetini. Posljednje što je još vidio od nje bile su njene 
lijepe noge u najlonskim čarapama i isto tako privlačni i skladno građeni 
gležnjevi. O sole mio... valja požuriti! 

K vragu! Opazio ga je Mel Bakersfeld. 


— TRAŽIO SAM VAS — REKAO JE PRIJE NEKOLIKO MINUTA PORUČNIK ORDWAY 
Melu. — Upravo sam doznao da nam dolaze gosti — nekoliko stotina gostiju. 


Večeras je zapovjednik aerodromske policije bio u uniformi visoka, naočita 
prilika nalik na kakva afričkog cara, ali je govorio neobično nježno, s obzirom 
na svoj stas. 

— Pa već imamo goste. — Mel pogleda po krcatoj dvorani u kojoj je vrelo 
kao u košnici. On je bio pošao u svoj ured na polukatu. — Ne na stotine nego na 
tisuće. 

— Nisam mislio na putnike — reče Ordway. — Oni o kojima ja govorim 
mogli bi nam zadati više briga. 

Ispričao je Melu o masovnom sastanku u Meadowoodu uperenom protiv 
avionske buke. Sastanak je završen i većina se sudionika uputila na aerodrom. 
Poručnik Ordway doznao je o tom sastanku i o daljim namjerama sudionika od 
ekipe televizijskih snimatelja, koji su zatražili od njega odobrenje da postave 
kamere u glavnoj pristanišnoj zgradi. Pošto je porazgovarao sa snimateljima, 
Ordway je telefonirao nekom svom prijatelju u uredništvo Tribunea u gradu, i 
ovaj mu je pročitao glavne izvatke iz izvještaja koji je nedavno poslao njihov 
izvjestitelj s tog sastanka. 

— Dovraga! — progunđa Mel. — Baš su izabrali pravi čas! Kao da već 
nemamo dovoljno briga. 

— Pa u tome valjda 1 jest vic. Ovako će privući više pažnje. Ali ja sam 
mislio da će biti bolje da vas obavijestim o tome, jer će oni vjerojatno htjeti 
razgovarati s vama i možda s nekim iz Federalne uprave. 

Mel će kiselo: — Uprava se povuče u ilegalnost čim sazna za tako nešto, 1 
ne pojavljuje se sve dok zrak ne bude čist. 

— A vi? — Policajac se osmjehnu. — Namjeravate li se i vi sakriti? 

— Ne namjeravam. Možete im reći da ću primiti delegaciju od pet-šest ljudi, 
iako će i to večeras biti samo traćenje vremena. Ja tu ne mogu ništa učiniti. 

— Valjda vam je jasno — reče Ordway — da ja ne mogu ništa zakonski 
poduzeti da ostale zadržim, ako ne budu pravili nered ili oštećivali imovinu. 

— Da, to mi je jasno, ali ja neću razgovarati s ruljom, iako će biti bolje da ih 
ne izazivamo. Čak ako nas i budu malo gurali, pripazite da mi njih ne guramo, 
osim ako ne moramo. Upamtite da će tu biti i novinara, a ja ne želim ovdje 
nikakvih mučenika. 

— Već sam upozorio svoje ljude. Oni će se zadovoljiti šalama 1 neće se 
poslužiti džudom. 

— E, onda dobro! 

Mel je imao povjerenja u Neda Ordwaya. Red na aerodromu održavao je 
samostalan odred gradske policije, a poručnik Ordway bio je uzoran tip 
policajca pred kojim je stajala lijepa karijera. On je bio već godinu dana na čelu 
policijskog odreda na aerodromu i vjerojatno će uskoro biti promaknut na neko 
važnije mjesto u gradu. Melu će biti žao kad on ode. 

— A kakva je inače situacija, osim te gužve oko Meadowooda? — pripita ga 
Mel. 


Znao je da je Ordwayev odred od stotinu policajaca, kao i većina ostalog 
aerodromskog osoblja, radio prekovremeno otkako je počela oluja. 

— Ništa osobito. Ima nešto više pijanca nego obično i bile su dvije tučnjave. 
Ali to nije ništa neobično kad avioni kasne 1 kad su bife1 puni. 

Mel se osmjehnu. — Nemojte mi kuditi bifee. Aerodrom dobiva postotak od 
svake popijene čaše, a prihodi su nam i te kako potrebni. 

— Valjda kao 1 zrakoplovnim kompanijama. Bar sudeći po broju putnika 
koje nastoje otrijezniti da ih mogu ukrcati. Moram vam se požaliti, kao i obično. 

— Zbog kave? 

— Tako je. Čim se na šalteru neke kompanije pojavi neki putnik koji je 
dobre volje, jedan njihov službenik dobije zadatak da ga napoji kavom. Čini se 
da oni u kompanijama neće nikad naučiti da je pijanac koji se napije kave samo 
budan i ništa više. Tada obično pozovu nas. 

— Ali vi znate izići s njima na kraj. 

Mel je znao da Ordwayevi ljudi umiju postupati s pijancima na aerodromu, 
koje službenici kompanija malokad prijavljuju ako ne galame. Većinom su to 
bili trgovački putnici i poslovni ljudi izvan grada, koji su pokatkad bili izmoreni 
nakon sedmice dana mučnog nadmetanja s konkurencijom, pa ih je na povratku 
kući piće brzo hvatalo. Kad ih letačko osoblje ne bi pustilo u avion, a kapetani 
čija je riječ u takvim zgodama bila posljednja bili su obično neumoljivi, pijance 
bi odveli u aerodromski zatvor 1 ostavili ih tu da se istrijezne. Poslije bi ih pustili 
i oni bi se ukrcali u avion, obično stidljivo. 

— E da, ima još nešto — reče šef policije. — Ljudi na parkiralištu kažu da ima 
još nekoliko napuštenih kola. Po ovom je vremenu to teško ustanoviti, ali ćemo 
provjeriti čim budemo mogli. 

Mel se nakrevelji. Bezvrijedna kola ostavljena na parkiralištu prava su 
napast za svaki veliki aerodrom. Dandanas je neobično teško otarasiti se neke 
stare krntije koja više ništa ne vrijedi. Trgovci rabljenom robom imaju puna 
skladišta i neće da prime stare automobile, ako im ne platite. I tako vlasnik kola 
mora, ili platiti za njihov smještaj, ili naći neko mjesto gdje će ostaviti vozilo a 
da ga ne otkriju. Aerodromi su postali prava smetlišta. 

Ljudi bi odvezli stara kola na aerodromsko parkiralište 1 onda potajno 
skinuli registarske tablice i ostale očite znakove raspoznavanja. Nisu, naravno, 
mogli ukloniti serijske brojeve motora, ali se ne bi isplatilo istraživati tko je 
vlasnik. Aerodromu je bilo jednostavnije učiniti ono što bivši vlasnik nije htio 
učiniti — platiti da odvezu 1 škartiraju kola što prije, jer su zauzimala mjesto na 
parkiralištu. U posljednje je vrijeme na Lincolnovu međunarodnom aerodromu 
strahovito porastao mjesečni račun za odvoz starih automobila. 

Mel opazi u uskomešanoj svjetini kapetana Vernona Demeresta. 

— Inače smo u izvrsnoj formi da dočekamo goste iz Meadwooda — reče 
Ordway veselo. — Javit ću vam kad dođu. — Policajac srdačno klimnu glavom i 
ode. 


Vernon Demerest — u uniformi Trans Amerike — držeći se samopouzdano 
kao i obično, približavao se Melu. Mela spopade zlovolja kad se sjeti 
nepovoljnog izvještaja Komisije za nadzor pista, o kojem je čuo, ali ga još nije 
vidio. 

Činilo se da Demerest nije bio sklon da se zaustavi dok mu Mel ne dobaci: 
— Dobar večer, Vernone! 

— Zdravo — otpozdravi Demerest ravnodušnim glasom. 


Vox 


— Ne treba čovjek biti stručnjak — nabusito će Vernon Demerest — da zna je 
li neki posao traljavo obavljen. 

Mel se potrudi da ostane pristojan. — A znaš li ti uopće koliko je snijega 
napadalo? 

— Vjerojatno bolje od tebe. U moj posao spada i izučavanje meteoroloških 
izvještaja. 

— Onda znaš da je u posljednja dvadeset 1 četiri sata napadalo na aerodromu 
dvadeset pet centimetara snijega, a da i ne govorimo o onome što je već ležao na 
njemu. 

Demerest slegnu ramenima. — Pa onda ga očistite! 

— To upravo i radimo. 

— Vraški slabo. 

— Najveća količina snijega koja je ikad zabilježena u istom razdoblju 
iznosila je trideset centimetara — nastavi Mel. — Tada je svaki promet bio 
obustavljen. Ovaj put smo bili blizu toga, ali svejedno nismo zatvorili aerodrom. 
Borili smo se da aerodrom ostane otvoren i uspjeli smo. Nijedan aerodrom na 
svijetu ne bi se mogao bolje odrvati ovoj oluji nego što smo joj se mi odrvali. 
Svi strojevi do jednoga za uklanjanje snijega cijelo su vrijeme u pogonu. 

— Možda nemate dovoljno strojeva. 

— Za ime božje, Vernone! Pa nitko nema dovoljno opreme za ovakvu oluju 
koja traje već tri dana. Svakome bi dobro došlo još više strojeva, ali nitko ne 
ima bar malo gospodarskog smisla. Strojevi se kupuju radi optimalne upotrebe, 
pa kad nastane izuzetno teška situacija, upotrebljava se sve što stoji na 
raspolaganju najbolje kako se zna i umije. To moji ljudi rade i dosad su radili 
vraški dobro! 

— U redu — reče Demerest — ti imaš svoje mišljenje, a ja imam svoje. Ja 
slučajno mislim da si loše obavio svoj zadatak. Tako sam i naveo u svom 
izvještaju. 

— Pa ja sam mislio da je to izvještaj Komisije. Ili da nisi izgurao druge kako 
bi mogao meni napakostiti? 

— Naša je briga kako Komisija radi. Važan je samo izvještaj. Sutra ćeš 
dobiti svoj primjerak. 

— Hvala ti lijepa. — Mel je zapazio da mu zet nije zanijekao da je izvještaj 
uperen baš protiv njega. On nastavi: — Ma šta ti napisao, ništa se neće 


promijenit, ali ako ti to čini veselje, ja ću svakako imati neprilika. Sutra ću 
morati tratiti vrijeme tumačeći ljudima kakav si ti zapravo neznalica u nekim 
stvarima. 

Mel je govorio plahovito ne prikrivajući svoju ljutnju, a Demerest se prvi 
put osmjehnuo. — Jesam li te malo bocnuo, a2 E pa, šteta što ćeš imati neprilika 1 
što ćeš izgubiti nešto od svog dragocijenog vremena. Sjetit ću se toga sutra dok 
se budem sunčao u Italiji. 

On ode svejednako se smješkajući. 

Nije prošao ni nekoliko koraka a osmijeh mu se pretvorio u namrgođen 
izraz. 

Uzrok nezadovoljstvu kapetana Demeresta bili su šalteri osiguravajućeg 
društva u glavnoj dvorani, gdje se večeras očito radilo punom parom. To ga je 
podsjetilo da je njegova pobjeda nad Melom Bakersfeldom puka tričarija, 
sitnica. Za sedmicu dana past će u zaborav nepovoljan izvještaj Komisije za 
nadzor pista, a šalteri osiguravajućih društava stajat će svejednako ovdje. I tako 
je pravu pobjedu i dalje slavio njegov umiljati, uštogoljeni šurjak koji je pobio 
njegove argumente pred Upravnim odborom aerodroma i napravio od njega 
budalu. 

Iza tezge osiguravajućeg društva brzo su ispisivale police dvije mlade 
djevojke, od kojih je jedna bila plavojka krupnih dojki, a pred tezgom je stajalo 
desetak ljudi u redu. Većina ih je držala novce u rukama, što će donijeti još bržu 
dobit osiguravajućem društvu, pomisli mrzovoljno Demerest, koji nije sumnjao 
da su automati osiguravajućih društava na drugim mjestima isto tako zauzeti. 

Pitao se stoji li koji od njegovih večerašnjih putnika u tom redu. Bio je u 
napasti da se raspita, pa ako se javi koji, da ga pokuša obratiti. Ali se predomisli. 
Vernon Demerest pokušao je to već jednom prije — odvratiti ljude pred tezgom 
osiguravajućih društava od kupnje polica, 1 protumačiti im zašto to nema smisla, 
ali su poslije uslijedile pritužbe i oštar ukor uprave Trans Amerike. Iako 
zrakoplovne kompanije nisu ništa više voljele prodaju osiguravajućih polica 
nego i letačko osoblje, one su bile izložene različnim pritiscima zbog kojih su 
morale ostati neutralne. Prvo, uprave aerodroma tvrdile su da im je potreban 
prihod od osiguravajućih društava. Isticale su, ako ga ne budu dobivale iz tog 
izvora, da će možda kompanije morati nadoknaditi razliku u prihodima time što 
će plaćati veće pristojbe za upotrebu aerodroma. Drugo, zrakoplovne kompanije 
nisu se htjele zamjeriti putnicima kojima bi možda bilo krivo kad se ne bi mogli 
osigurati onako kako su se već bili navikli. Zato su piloti sami poveli akciju 1 — 
izložili se napadima. 

Zadubljen u svoje misli, kapetan Demerest zastao je načas promatrajući 
užurbanost oko tezge osiguravajućeg društva. Opazio je kako je jedan došljak 
stao u red — nekakav nervozan čovjek — vretenast i pogrbljen, s crvenkastožutim 
brčićima. Čovjek je nosio nekakav kovčezić i kao da je bio u vremenskoj stisci. 
Bacao je često pogled na sat u predvorju i uspoređivao vrijeme na njemu s 
vremenom na svom ručnom satu. Bio je, očito, nezadovoljan što je rep pred njim 
toliko dugačak. 


Demerest pomisli gadljivo da je ovom čovjeku ostalo premalo vremena, te 
da bi se morao okaniti osiguravanja i ukrcati se u avion. 

Tada se sjeti da treba da se vrati u letačku kabinu Zlatne galije. Zaputi se 
brzim koracima prema putničkim ulazima Trans Amerike. Za koji čas uslijedit 
će prva najava ukrcavanja u avion. Ah, evo je! 

— Trans American Airlines najavljuje ukrcavanje u avion, let broj dva, 
Zlatnu galiju, koja leti u Rim... 

Kapetan Demerest zadržao se bio u pristanišnoj zgradi dulje nego što je 
kanio. Dok je hitao prema avionu, jasan i razgovjetan glas 1 dalje je usred vreve 
u dvoranama najavljivao polijetanje. 


12. 


Najava leta broj dva 


—... Broj dva, Zlatnu galiju, koja leti u Rim. Avion je spreman da primi putnike. 
Molimo sve putnike koji imaju potvrđene rezervacije... 

Najava polijetanja značila je svakome tko ju je čuo nešto drugo. Nekima je 
to bio uobičajeni poziv, početak još jednog dosadnog, poslovnog putovanja, na 
koji ne bi bili ni pošli da ne moraju. Drugima je najava polijetanja nosila u sebi 
dah pustolovine, za treće je pak to bilo primicanje kraju — povratku kući. 
Nekima je donosila tugu i rastanak, a drugima, nasuprot tome, perspektivu 
ponovnog sastanka i radosti. Neki koji su slušali najave leta slušali su ih uvijek 
za druge, jer su njihovi prijatelji ili rođaci putovali, a njima su samima imena 
odredišta bila tek čeznutljivi pogledi na daleka mjesta koja neće nikad vidjeti. 
Poneki su slušali najave leta u strahu, malo ih je bilo koji su ostajali ravnodušni. 
Najave su bile znak da počinje proces odlaska. Jedan je avion spreman, putnik 
ima vremena da se ukrca, ali nema vremena za dangubu. Avioni malokad čekaju 
pojedince koji kasne. Uskoro će zrakoplov stupiti u element stran čovjeku, nebo, 
i zato je oduvijek bilo i uvijek će biti u zračnom putovanju nečega pustolovnog i 
romatičnog. 

Ali u samoj mehanici najave leta nije bilo ni traga romantici. Najava je 
dopirala iz aparata koji po mnogo čemu nalikuje na muzički automat, samo što 
se ovaj aparat ne stavlja u pogon ubacivanjem novčića nego pritiskanjem 
dugmeta. Dugmeta su se nalazila na konzoli u Informacijama o letovima — 
minijaturnom kontrolnom tornju (svaka je zrakoplovna kompanija imala takav 
svoj tornjić ili nešto slično) — iznad putničke čekaonice. Jedna je službenica 
pritiskala dugmeta u određenim vremenskim razmacima, a onda je aparat sam 
obavljao svoj posao. 

Najave gotovo svih letova — osim u nekim izvanrednim slučajevima — 
bijahu prethodno snimljene na magnetofonskoj vrpci. Svaka je najava zvučala 
kao jedna cjelina, iako se zapravo sastojala od tri odvojena dijela. Prvi je dio 
sadržavao naziv kompanije i leta, drugi je saopćavao u kojoj je fazi ukrcavanje 
putnika, a treći je davao broj putničkog ulaza. Budući da su ta tri dijela slijedila 
jedan za drugim bez stanke, djelovala su — što je i bio cilj — kao jedna cjelina. 

Ljudi koji ne vole kvaziljudski automatizam ponekad se razgale kad se 
pokvare aparati za najave letova. Povremeno nešto zapne u mašineriji, pa se 
putnici za pet-šest aviona pogrešno upute na isti ulaz. Rusvaj koji tada nastane i 
u koji su upetljani tisuću 1 više zbunjenih 1 nestrpljivih putnika prava su mora za 
službenike zrakoplovnih kompanija. 

Večeras je aparat ispravno funkcionirao. 


—... Molimo sve putnike koji imaju potvrđene rezervacije da se upute kroz 
Plavu čekaonicu »D« na ulaz broj četrdeset sedam. 


SAD SU VEĆ TISUĆE PUTNIKA U GLAVNOJ PRISTANIŠNOJ ZGRADI ČULE NAJAVU leta 
Zlatne galije. Neki koji su je čuli bili su se užurbali. Oni koji se još nisu bili 
užurbali, užurbat će se u toku noći. 

Više od sto pedeset putnika Zlatne galije čulo je najavu. Oni koji su se bili 
prijavili, ali nisu još stigli do ulaza broj četrdeset sedam, pohitali su prema 
njemu, a nekolicina je pridošlica još stresala u hodu snijeg s odjeće. 


KAD JE NAJAVA ODJEKNULA PROLAZOM KOJI JE POVEZIVAO PUTNIČKI ULAZ SA 
zrakoplovom, starija stjuardesa Gwen Meighen smještala je već u avion 
nekoliko obitelji s djecom. Izvijestila je o najavi kapetana Ansona Harrisa i 
spremila se da dočeka velik broj putnika u idućih nekoliko minuta. Ispred 
putnika dojurio je kapetan Vernon Demerest, ušao u letačku kabinu 1 zatvorio 
vrata za sobom. 

Anson Harris bio je već s drugim časnikom Cyom Jordanom počeo 
obavljati posljednje pripreme za let. 

— Dobro — reče Demerest, sjede na sjedalo prvog časnika s desne strane i 
uze u ruke popis radnji koje je trebalo obaviti. Jordan se vrati na svoje mjesto što 
se nalazilo iza njih dvojice. 


MEL BAKERSFELD BIO JE JOŠ U GLAVNOJ DVORANI KAD JE ČUO NAJAVU I SJETIO SE 
da Vernon Demerest upravlja večeras Zlatnom galijom. Bilo mu je iskreno žao 
što je propala još jedna prilika da dokrajči, ili bar ublaži, neprijateljstvo između 
sebe i svog zeta. Sad su njihovi odnosi bili — ako je to uopće bilo moguće — još 
gori nego prije. Mel se pitao koliko je tome on sam kriv jer se činilo da Vernon 
ima nekakav poseban talent da probudi u njemu ono najgore, ali je Mel bio 
iskreno uvjeren da najveći dio krivice leži na Vernonu. Djelomično je to 
potjecalo odatle što je Vernon smatrao sebe za nekakvo vrhunaravno biće, 1 što 
mu je bilo krivo kad 1 drugi nisu imali takvo mišljenje o njemu. Mnogi su piloti 
koje je Mel poznavao — poglavito kapetani — isto toliko držali do sebe. 

Mel je ponovo uskipio od bijesa kad se sjetio kako mu je Vernon, nakon 
sastanka Upravnog odbora aerodroma, rekao da su ljudi kao Mel »vezani za 
zemlju i za svoje pisaće stolove 1 da imaju pingvinske mozgove«. Kao da je 
pilotiranje, pomisli Mel, baš nešto tako vraški posebno prema drugim 
zanimanjima! 

Mel svejedno požali što večeras nije bar nekoliko sati opet pilot 1 što ne 
leti, kao Vernon, u Rim. Sjeti se što mu je Vernon rekao kako će se sutra sunčati 
u Italiji. Melu bi to prilično dobro došlo, jer mu je u ovom času bilo dosta 


upravljanja zrakoplovstvom na zemlji. Večeras su mu se grubi zemaljski okovi 
činili još grubljim nego obično. 


POLICIJSKI PORUČNIK NED ORDWAY KOJI SE PRIJE NEKOLIKO MINUTA BIO RASTAO 
s Melom Bakersfeldom čuo je najavu leta Zlatne galije kroz otvorena vrata svoje 
sobice uza samu glavnu dvoranu. Ordway je upravo primio telefonski izvještaj 
od svog narednika u sjedištu aerodromske policije. Jedna su patrolna kola bila 
javila da je mnoštvo privatnih automobila krcatih ljudima stiglo na parkiralište, 
gdje službenici imaju muke da ih smjeste. Raspitivanjem su doznali da je većina 
pridošlica iz naselja Meadowood 1 da su to sudionice demonstracije uperene 
protiv avionske buke, o kojoj je poručnik Ordway bio već čuo. Narednik je još 
javio da se, u skladu s poručnikovim nalozima, policijska pojačanja nalaze na 
putu prema glavnoj pristanišnoj zgradi. 


STOTINJAK METARA OD PORUČNIKA ORDWAYA, U PUTNIČKOJ ČEKAONICI, SITNA 
starica iz San Diega, gospođa Ada Quonsett, prekinula je bila načas razgovor s 
mladim Peterom Coakleyjem iz Trans Amerike, te su oboje slušali najavu leta 
Zlatne galije. 

Sjedili su jedno pored drugoga na jednoj od niza klupa presvučenih crnom 
kožom. Gospođa Quonsett opisivala je bila vrline svoga pokojnog supruga 
otprilike isto onakvim riječima kakvima se zacijelo služila kraljica Viktorija kad 
je govorila o princu Albertu. — To je bio veoma drag čovjek, neobično pametan i 
zgodan! Pojavio se prilično kasno u mom životu, ali bit će da je bio veoma nalik 
na vas dok je bio mlađi. 

Peter Coakley osmjehnu se snebivljivo, kao što se bio mnogo puta 
osmjehnuo u toku proteklih sat i pol. Otkako su otišli od Tanye Livingston, koja 
mu je bila naložila da ostane uz staru slijepu putnicu sve dok se ne ukrca u avion 
koji će poletjeti u Los Angeles, njihov se razgovor uglavnom sastojao od 
monologa gospođe Quonsett, u kojem se Peter Coakley često i povoljno 
uspoređivao s pokojnim Herbertom Quonsettom. Peteru je taj predmet bio već 
poprilično dodijao, ali nije znao da baš to i jest cilj prepredene Ade Quonsett. 

Peter Coakley krišom zijevnu. Kad se bio zaposlio u Trans Americi, nije 
očekivao da će se baviti ovakvim poslom. Osjećao se kao prava budala sjedeći 
tu u uniformi i izigravajući dadilju jedne bezazlene, brbljave stare dame koja mu 
je mogla biti prabaka. Nadao se da će se uskoro osloboditi ove dužnosti. Imao je 
zlu sreću što je polijetanje aviona gospođe Quonsett put Los Angelesa, kao i 
polijetanje većine drugih aviona, bilo ponovo odgođeno zbog oluje. Inače bi ova 
stara bila već prije sat vremena na putu kući. Molio je boga da uskoro najave 
polijetanje aviona put Los Angelesa. Dotle je najava leta Zlatne galije bila 
dobrodošao, mada kratkotrajan predah. 

Mladi Peter Coakley bio je već smetnuo s uma Tanyino upozorenje: 
»Upamtite... ona vam ima pun koš trikova.« 


— Pomislite! — reče gospođa Quonsett kad se završi najava. — Jedan avion 
polijeće u Rim! Kako je na aerodromu zanimljivo, je 1 te, osobito za takva 
mlada i pametna čovjeka kao što ste vi! Eto vidite, Rim je mjesto koje je moj 
dragi pokojni muž želio da zajedno posjetimo. — Ona sklopi ruke držeći u njima 
tanak čipkast rupčić i uzdahnu. — Ali ga nikad nismo posjetili. 

Dok je Ada Quonsett govorila, njezin je um radio kao precizan švicarski 
sat. Neprestano je snovala kako da se otarasi ovog djeteta u uniformi za odrasle. 
Iako mu je, očito, bilo dosadno, sama dosada nije bila dovoljna. On je još bio tu. 
Morala je stvoriti takvu situaciju u kojoj će se njegova dosada pretvoriti u 
nepažljivost, 1 to što prije. 

Gospođa Quonsett nije bila smetnula s uma svoj osnovni cilj — da se 
nekako ukrca u avion koji leti u New York. Pozorno je bila slušala najave letova 
put New Yorka, i čula je pet najava različitih zrakoplovnih kompanija, ali 
nijedna nije došla u pravi čas, kad bi imala kakvu-takvu priliku da umakne svom 
mladom čuvaru. Sad nije više znala hoće li još koji avion poletjeti u New York 
prije aviona Trans Amerike, kojim bi trebalo da se vrati u Los Angeles, što 
nipošto nije željela. 

Gospođa je Quonsett mislila da bi sve bilo bolje nego da se noćas vrati u 
Los Angeles. Sve! Čak i... Iznenada joj nešto pade na pamet... Čak i da se ukrca 
u taj avion što leti u Rim! 

Ona krzmaše. A zašto ne? Koješta od onoga što je večeras rekla o Herbertu 
nije bila istina, ali je zaista istina da su jednom zajedno gledali nekakve 
razglednice Rima... Pa sve da i ne dospije dalje od rimskog aerodroma, ipak bi 
mogla reći Blanche, kad napokon stigne u New York, da je bila u Rimu. Isto bi 
joj takvo zadovoljstvo bilo da povuče za nos onu riđokosu kučku... Ali, bi li 
mogla uspjeti? I koji je ono bio broj ulaza? Nije li bio... četrdeset sedam, do 
kojeg se ide kroz Plavu čekaonicu »D« 2 Jest, sigurna je da jest. 

Avion bi, naravno, mogao biti pun, pa neće možda biti mjesta ni za jednog 
slijepog putnika, ali čovjek uvijek mora računati na to. Osim toga, za put u 
Italiju zacijelo je potreban pasoš. Morat će vidjeti kako to ide. Pa još i sad, ako 
najave da neki avion polijeće u New York... 

Najvažnije je da ne sjedi ovdje skrštenih ruku nego da učini nešto. 

Gospođa Quonsett zalamata svojim krhkim, izbrazdanim rukama. — O, 
Bože! — zavapi. — O, Bože! — Prstima desne ruke zatitra više svoje staromodne 
bluze s visokim ovratnikom, a čipkastim rupčićem obriše usta. 

Na licu mladog službenika pojavi se preplašen izraz. — Šta je, gospođo 
Quonsett? Šta vam je? 

Ona sklopi oči pa ih opet ovori. Zatim dva-tri puta kratko uzdahnu. — 
Oprostite. Ne osjećam se, na žalost, sasvim dobro. 

Peter Coakley pripita je zabrinuto: — Hoćete li da pozovem pomoć? 
Liječnika? 

— Ne bih vam htjela dodijavati. 

— Mani govora... 


— Ne, nemojte! — Gospođa Quonsett slabašno zavrtje glavom. — Otišla bih 
samo u klozet. Mislim da će sve biti u redu. 

Mladi službenik kao da joj nije vjerovao. Nije baš želio da mu ova stara 
umre na rukama, a činilo se da bi se to moglo dogoditi. Pripita je u neprilici: — 
Jeste li sigurni? 

— Jesam, potpuno sam sigurna. — Gospođa Quonsett odluči da ne svraća 
pozrnost na sebe ovdje, usred pristanišne zgrade. U blizini ima previše ljudi koji 
ih promatraju. — Pomozite mi, molim vas, da ustanem... hvala... a sad, samo da 
vas uhvatim ispod ruke... Mislim da je ženski klozet tu prijeko. — Uz put je 
ubacila dva tiha jauka koji su izazvali zabrinute poglede Petera Coakleyja. Ona 
ga nastojaše umiriti: — Imala sam već ovakav jedan napadaj. Sigurna sam da će 
mi uskoro biti bolje. 

Ispred vrata ženskog nužnika ispusti ruku mladog Coakleyja. — Veoma ste 
ljubazni prema jednoj starici. Dandanas toliki mladi ljudi... O, Bože!... — Ona 
opomenu samu sebe da je sad dosta, da ne smije pretjerivati. — Hoćete li me 
ovdje pričekati? Nećete nikamo odavde? 

— Mani govora, neću se maknuti odavde. 

— Hvala vam. — Ona otvori vrata i uđe u nužnik. 

U nužniku je bilo dvadeset-trideset žena. Večeras je sve na aerodromu 
puno, pa i nužnici, pomisli gospođa Quonsett. Sad joj je bila potrebna jedna 
saveznica. Pozorno je razgledala sve oko sebe dok nije izabrala jednu mlađahnu 
ženu u sivo-žutom kostimu, koja se doimala kao kakva tajnica i koja kao da se 
nekamo žurila. Gospođa Quonsett joj priđe. 

— Oprostite, ne osjećam se sasvim dobro, pa bih vas htjela zamoliti da mi 
pomognete. — Sitna starica iz San Diega zalamata rukama, sklopi 1 otvori oči isto 
onako kako je bila učinila pred Peterom Coakleyjem. 

Žena se odmah zabrinu. — Naravno da ću vam pomoći. Hoćete li da vas 
odvedem... 

— Nemojte... molim vas! — Gospođa se Quonsett nasloni na umivaonik da 
se, očito, pridrži. — Htjela bih samo poručiti nešto jednom mladiću koji stoji tu 
pred vratima, u uniformi Trans Amerike. Zove se Coakley. Recite mu, molim 
vas... jest, neka ipak pozove liječnika. 

— Reći ću mu. Ali, da vam se što ne dogodi dok se ja ne vratim? 

Gospođa Quonsett odmahnu glavom. — Neće, ne bojte se! Ali se svakako 
vratite... da mi javite... 

— Naravno. 

Žena se vrati za nepunu minutu. — Odmah je pozvao liječnika. A vi biste se 
sad morali malo odmoriti. Kako bi bilo da... 

Gospođa Quonsett nije se više naslanjala na umivaonik. — Je li već otišao? 

— Odmah je otišao. 

Gospođa Quonsett pomisli da sad treba samo da se oslobodi ove žene. 
Ponovo sklopi i otvori oči. — Znam da tražim od vas veliku uslugu... tako ste 


dobri prema meni... ali me kćerka čeka kod glavnog ulaza, blizu United Air 
Linesa. 

— Hoćete li da je pozovem ovamo? Da je dovedem? 

Gospođa Quonsett prinese ustima svoj čipkasti rupčić. — Bila bih vam 
veoma zahvalna, ali vas zaista suviše gnjavim. 

— Sigurno biste i vi toliko učinili za mene. A kako ću prepoznati vašu 
kćerku? 

— Ima na sebi kaput sljezove boje i bijeli šeširić za žutim cvijećem. Ima 1 
jednog psića, francuskog pudla. 

Žena koja se doimala kao tajnica nasmiješi se. — To će biti lako. Brzo ću se 
vratiti. 

— Zaista ste veoma ljubazni. 

Pošto je žena otišla, Ada Quonsett pričekala je svega časak-dva. Nadala se, 
svoje privremene pomagačice radi, da ova neće izgubiti suviše vremena tražeći 
izmišljenu ličnost u kaputu sljezove boje s nepostojećim francuskim pudlom. 

Smješkajući se sama za se, sitna starica iz San Diega iziđe hitrim korakom 
iz nužnika. Nitko joj nije pristupio dok je odlazila 1 nestajala u svijetini. 

A sad, pomisli ona, kud li se ide do Plave dvorane »D« i putničkog ulaza 
broj četrdeset sedam? 


TANYIJE LIVINGSTON NAJAVA LETA BROJ DVA BILA NEŠTO KAO PROMJENA STANJA 
na ploči gdje se bilježe četiri raličita rezultata stanovite igre loptom. U tom su 
trenutku četiri aviona Trans Amerike bila u različitim fazama priprema za 
polijetanje, a Tanya je vodila nadzor nad svima njima. Pored toga je upravo 
završila neugodan razgovor s jednim putnikom koji je bio doletio iz Kansas 
Cityja. 

Nasrtljivi, brzoreki putnik došao se bio pritužiti da je kožni kovčeg njegove 
supruge, koji se pojavio na vrtuljku za prtljagu rasparan na jedoj strani, oštećen 
zbog nepažljivog rukovanja u toku prijevoza. Tanya mu nije vjerovala jer se 
činilo da je poderotina stara, ali je ponudila putniku, kao što su Trans America 1 
ostale kompanije redovito činile, da mu podmiri štetu na licu mjesta, gotovinom. 
Nevolja je bila u tome što se dugo nisu mogli nagoditi oko veličine svote. Tanya 
je nudila trideset pet dolara jer je držala da kovčeg ni toliko ne vrijedi, a putnik 
je tražio četrdeset pet. Naposljetku su se pogodili za četrdeset dolara. Žalitelj, 
međutim, nije znao da agent zrakoplovne kompanije ima pravo da isplati odštetu 
u visini do šezdeset dolara da bi se otarasio nekog neugodnog potražitelja. Čak i 
kad su sumnjale da je posrijedi prijevara, zrakoplovne su kompanije smatrale da 
se više isplati nadoknaditi štetu odmah nego se upuštati u dugotrajan spor. 
Teoretski, blagajnici su morali pri preuzimanju ptrljage označiti da je neki 
komad oštećen, ali su malokad to činili, te su stoga promoćurni putnici katkad 
na taj način zamjenjivali otrcane kovčege i torbe. 


Iako nije plaćala iz svog džepa, Tanyi je uvijek bilo teško rastati se s 
parama kad je mislila da netko vara njenu kompaniju. 

Sad je usredotočila pažnju na to da sakupi zaostale putnike za Zlatnu galiju 
koji su još pristizali. Srećom, prije nekoliko je minuta bio stigao iz grada 
autobus s prijavljenim putnicima, pa je većina njih već bila na putu do putničkog 
ulaza broj četrdeset sedam u čekaonici »D«. Tanya odluči da će za minutu-dvije, 
ako bude ikakvih poteškoća s putnicima koji će stići u posljednji čas, otići sama 
do ulaza broj četrdeset sedam. 


D. O. GUERRERO ČUO JE NAJAVU LETA ZLATNE GALIJE DOK JE STAJAO U REDU PRED 
tezgom osiguravajućeg društva u glavnoj dvorani pristanišne zgrade. 

Guerrera je, onako nervozna i užurbana, vidio kapetan Vernon Demerest 
kako je stigao noseći kovčežić u kojem je bio pakleni stroj. 

Guerrero je bio došao pravo iz autobusa do te tezge gdje je sad bio peti u 
redu. Dvoje su prvih mušterija usluživale dvije djevojke koje su radile 
dozlaboga sporo. Jedna je od njih, prsata plavuša s duboko izrezanom bluzom, 
vodila dugotrajan razgovor sa strankom, nekom sredovječnom ženom. Djevojka 
je, očito, nudila ženi veću policu, a žena se dvoumila. Bilo je očito da će trebati 
najmanje dvadeset minuta da Guerrero dođe na red, a do tada će Zlatna galija 
zacijelo već odletjeti. A on se morao osigurati, morao se ukrcati. 

U najavi je bilo rečeno da se putnici ukrcavaju u avion na ulazu broj 
četrdeset sedam. Guerrero bi već sad morao biti na ulazu. Osjećao je kako dršće. 
Ruke su mu se lijepile za ručku kovčežića. Opet je, po dvadeseti put, pogledao 
na svoj ručni sat i na uru u dvorani. Prošlo je već šest minuta od najave. 
Posljednji poziv... zatvaranje vrata na avionu... mogu uslijediti svaki čas. Mora 
nešto učiniti. 

D. O. Guerrero grubo se progura na čelo reda. Nije ga više bilo briga hoće 
li upasti u oči ni hoće li koga povrijediti. Jedan mu čovjek prigovori. — Hej, 
dobro, i mi čekamo. 

Guerrero se ne obazre na nj nego se obrati prsatoj plavojki. — Molim vas... 
već je najavljeno polijetanje mog aviona, onog koji leti u Rim, a ja se moram 
osigurati. Ne mogu čekati. 

Onaj čovjek koji se maloprije javio ubaci: — Onda idite na put bez 
osiguranja! A drugi put dođite malo ranije. 

Guerrero je bio u napasti da mu odbrusi: »Neće više biti drugog puta.« Ali 
se mjesto toga ponovo obrati plavojki: — Molim vas! 

Ona se, na njegovo čudo, srdačno osmjehnu. Očekivao je da će ga odbiti. — 
Rekli ste da letite u Rim? 

— Da, da. Let je već najavljen. 

— Znam. — Ona se ponovo osmjehnu. — Let broj dva Trans Amerike. Zlatna 
galija. 


Ma koliko ga obuzimala tjeskoba, primijetio je da djevojka govori sa 
zamamnim evropskim naglaskom, vjerojatno mađarskim. 

D. O. Guerrero trudio se da govori normalno. — Tako je. 

Djevojka se osmjehnu ostalim putnicima koji su čekali u redu. — Ovaj 
gospodin zaista nema mnogo vremena. Vjerujem da mi nećete zamjeriti ako 
prvo njega uslužim. 

Večeras se toliko toga bilo okrenulo na zlo da je jedva mogao povjerovati u 
svoju sreću. Iz reda ljudi iza njega dopre nekakvo gunđanje, ali je onaj čovjek 
koji je do tada govorio sad šutio. 

Djevojka izvadi formular za osiguranje i nasmiješi se ženi koju je do tada 
usluživala. — Ovo će biti začas gotovo. — Zatim se ponovo osmjehnu D. O. 
Guerreru. 

On prvi put pojmi koliko je njen osmijeh djelotvoran 1 zašto ostali nisu 
pravo ni prosvjedovali. Kad mu je djevojka pogledala pravo u oči, Guerrero je — 
na kojeg su žene malokad mogle utjecati — imao osjećaj da će se rastopiti. Ona 
je, povrh toga, imala najveće dojke koje je ikad vidio. 

— Ja se zovem Bunnie — reče djevojka s evropskim naglaskom. — A kako se 
vi zovete? — Držala je u ruci spremno nalivpero da piše. 


BUNNIE VOROBIOFF IZVANREDNO JE USPJEŠNO PRODAVALA OSIGURAVAJUĆE 
police na aerodromu. 

Ona nije bila došla u Sjedinjene Države iz Mađarske, kako je D. O. 
Guerrero mislio, nego iz Glauchaua u južnom dijelu Istočne Njemačke, preko 
Zida u Berlinu. Bunnie je (koja je tada bila Gretchen Vorobioff, neugledna 
kćerka ravnih prsa nekog nižeg komunističkog funkcionera i sama mlada 
komunistkinja) prelazila Zid noću sa dva svoja druga. Mladiće su obasjali 
reflektori, na njih su otvorili vatru i ubili ih. Tijela su im visila dvadeset četiri 
sata na bodljikavoj žici tako da su ih svi mogli vidjeti. Bunnie je izbjegla 
reflektorima i vatri iz lakog oružja i ostala živa. Činilo se da je njena prirodna 
osobina bila da sve preživi. 

Poslije, kad je stigla u Sjedinjene Države kao doseljenica u dobi od 
dvadeset jedne godine, prigrlila je američku privatnu inicijativu i američke 
dobrijane oduševljeno kao kakva vjerska obraćenica. Marljivo je radila u nekoj 
bolnici kao pomoćna bolničarka, za što je imala nekakve kvalifikacije, i uz to je 
honorarno radila kao konobarica. U slobodno je vrijeme na brzinu svladala tečaj 
pokatkad da spava sama, ali češće s mladim stažistima u bolnici. Stažisti su joj 
plaćali seksualne usluge injekcijama silicija za rast grudiju, što je počelo 
slučajno, a završilo se veselim skupnim eksperimentom da vide koliko će joj 
porasti dojke. Srećom, prije nego što su joj mogle narasti do gargantuantskih 
razmjera, ponovo je stekla slobodu promijenivši posao u bolnici za unosnije 
namještenje. Uz put je razgledala Washington i obišla Bijelu kuću, Kapitol i 


Playboy Club. Nakon ovog posljednjeg Gretchen se još više amerikanizirala i 
uzela ime Bunnie. 

Sad, godinu i pol kasnije, Bunnie Vorobioff bila se već potpuno asimilirala. 
Bila je član plesne škole Arthura Murraya, Plavog križa i gramofonskoga kluba 
Columbije, imala otvoren račun kod firme »Carson, Pirie, Scott«, bila 
pretplaćena na Reader's Digest i TV Guide, kupovala redovito World Book 
Encyclopediju, posjedovala vlasulju 1 Volkswagen, sakupljala trgovačke 
markice i uzimala kontracepcijske pilule. 

Bunnie je isto tako voljela svakojaka natjecanja, osobito ona koja su 
obećavala opipljive nagrade. Stoga je jedan razlog zbog kojeg je sadašnji svoj 
posao voljela više od bilo kojeg drugog, bio taj što je njeno osiguravajuće 
društvo povremeno priređivalo za svoje namještenike u prodaji polica, 
takmičenje s vrijednim nagradama. Jedno je takvo takmičenje bilo 1 sad u toku, a 
završavalo se večeras. 

To je takmičenje 1 bilo razlog što je Bunnie tako srdačno dočekala D. O. 
Guerrera kad je ovaj rekao da putuje u Rim. U tom je trenutku Bunnie bilo 
potrebno još četrdeset bodova da osvoji nagradu na koju je pucala u sadašnjem 
takmičenju — električnu četkicu za zube. Neko je vrijeme večeras već sumnjala 
da će sakupiti dovoljan broj bodova, jer je do tada bila prodala najviše polica za 
tuzemne letove, koje su iziskivale manje uloge i donosile manji broj bodova. 
Međutim, kad bi uspjela prodati najvredniju policu za prekomorski let, osvojila 
bi u jedan mah dvadeset pet bodova 1 tako se sasvim primakla željenoj nagradi. 
Sad je samo bilo pitanje kakvu policu želi ovaj putnik koji leti u Rim, a ako ne 
želi onu najvredniju, hoće li mu je Bunnie Vorobioff uspjeti utrapiti? 

Obično je uspijevala. Trebalo je samo da uključi svoj najzamamniji 
smiješak, kojim se naučila služiti kao ekspresnom električnom grijalicom, da se 
nasloni tik do kupca tako da ga omame njezine dojke, pa da mu kaže koliko 
može izvući više koristi za nešto više novaca. Većinom je mamac palio 1 bio 
razlog njezinu uspjehu kao prodavačici osiguravajućih polica. 

Pošto je D. O. Guerrero rekao kako se zove, ona ga priupita: — Kakvu 
policu želite, gospodine? 

Guerrero proguta pljuvačku. — Za osiguranje života, na sedamdeset i pet 
tisuća dolara. 

Sad kad je to rekao, usta su mu se osušila. Iznenada ga obuze strah da su 
njegove riječi probudile sumnju u svih koji stoje u redu; osjećao je kako mu 
njihovi pogledi prodiru kroz leđa. Sav je drhtao. Bio je uvjeren da to neće izmaći 
njihovoj pažnji. Da bi prikrio drhtanje, pripalio je cigaretu, ali mu se ruka toliko 
tresla da je jedva nekako sastavio cigaretu sa šibicom. Srećom, činilo se da 
djevojka koja je držala nalivpero iznad rubrike »ukupna svota« nije ništa 
zapazila. 

Bunnie reče: — To stoji dva i pol dolara. 

— Šta2... Ah, da. — Guerreru pođe nekako za rukom da pripali cigaretu, te 
baci šibicu. Maši se u džep da izvadi ono malo novaca što mu je još ostalo. 


— Ali to je sasvim mala polica. — Bunnie Vorobioff nije još bila ubilježila 
ukupni iznos. Sad se naslonila na tezgu i prikučila dojke još bliže stranci. 
Vidjela je kako ih on zaneseno gleda, kao što su ih muškarci uvijek gledali. 
Ponekad je osjećala da bi ih neki od njih najradije opipali, ali ovaj nije bio od 
tih. 

— Mala? — Guerrero je brgljao, zamuckivao. — A ja sam mislio... da je 
najveća. 

Sad je čak i Bunnie zapazila da je taj čovjek nervozan. Mislila je da je to 
zato što će se uskoro ukrcati u avion. Ponovo mu se čarobno nasmiješila. 

— Ama ni govora, gospodine! Možete kupiti i policu vrijednu tri stotine 
tisuća dolara. Većina ljudi i kupuju takve police za premiju od svega deset 
dolara. To zaista nije puno za takvo osiguranje, nije li tako? — I dalje se 
smiješila. O njegovu je odgovoru ovisila za nju razlika od gotovo dvadeset 
bodova, hoće li dobiti ili neće električnu četkicu za zube. 

— Rekli ste... deset dolara? 

— Tako je — za tri stotine tisuća dolara. 

D. O. Guerrero pomisli: On to nije znao. Neprestano je vjerovao da je 
sedamdeset pet tisuća dolara najviša svota osigurnine za osiguranje života od 
avionske nesreće. To je pročitao u formularu za osiguranje, koji je prije mjesec- 
dva bio pokupio na jednom drugom aerodromu. Sad se sjetio da se taj formular 
odnosio na osiguranje s pomoću aparata koji prodaje police. Nije mu uopće palo 
na pamet da bi police koje se prodaju na šalteru mogle biti toliko vrednije. 

Tri stotine tisuća dolara! 

— Dobro — živo će on. — Molim vas... 

Bunnie se sva ozari. — Na puni iznos, gospodine Guerrero? 

Samo što nije klimnuo glavom kad pojmi ironiju sudbine. Vjerojatno nema 
deset dolara. On reče Bunnie: — Gospodična... čekajte! — I uze prekopavati po 
džepovima i vaditi sav novac koji mu je ostao. 

Ljudi se u repu uskomešaše. Onaj čovjek koji je odmah na početku 
prigovorio Guerreru reče Bunnie: — A vi ste rekli da će to začas biti gotovo! 

Guerrero je sakupio četiri dolara i sedamdeset centi. 

Prije dva dana, kad su D. O. Guerrero i Inez bili sabrali sav novac koji im 
je još ostao, D. O. je uzeo sebi osam dolara 1 preostali sitniš. Pošto je založio 
ženin prsten i uplatio ulog za avionsku kartu, ostalo mu je još nekoliko dolara. 
Nije bio siguran koliko, ali je otada plaćao hranu, podzemnu željeznicu i autobus 
kojim se dovezao na aerodrom... Računao je da će mu za osiguranje trebati dva i 
pol dolara, pa je pomno čuvao tu svotu u posebnu džepu. A nije mu ni trebalo 
više novaca kad je znao da mu u avionu novci neće više biti ni od kakve koristi. 

— Ako nemate gotovine — reče Bunnie Vorobioff — možete mi dati 1 ček. 

— Ma ostavio sam čekovnu knjižicu kod kuće. 

To je bila laž. Imao je u džepu čekove, ali kad bi ispunio ček, banka bi 
odbila da ga isplati, pa bi osigurnina propala. 


Bunnie navaljivaše dalje: — A kako bi bilo da platite talijanskim novcem, 
gospodine Guerrero? Ja mogu primiti od vas lire i promijeniti vam ih po 
službenom kursu. 

On promrmlja: — Ali ja nemam lira. — Odmah se ugrize za jezik što je to 
rekao. U gradu se bio prijavio bez prtljage za let u Rim. A sad je, luđak, priznao 
pred svima ovdje da nema novaca, ni dolara ni lira. Tko bi se ikad ukrcao u 
avion, koji leti preko mora, bez prtljage i bez prebijene pare u džepu, osim ako 
ne zna da avion neće nikad stići na odredište? 

Tada se D. O. Guerrero prisjeti da su ta dva događaja — onaj u gradu i ovaj 
ovdje — nepovezani... osim u njegovoj glavi. Drugi će ih ljudi pvezati tek poslije, 
ali tada to više neće biti važno. 

Zaključi, isto onako kako je zaključio kad se vozio ovamo, da nije važno 
koliko će sumnja biti jaka. Presudni će čimbenik biti što neće biti nikakvih 
ostataka, što neće biti nikakvih dokaza. 

Usprkos svojoj najnovijoj pogrešci, osjetio je, začudo, da mu se vraća 
samopouzdanje. 

Dodao je još nekoliko novčića hrpi sitniša na tezgi. Tada, za divno čudo, 
pronađe u jednom unutarnjem džepu novčanicu od pet dolara. 

Ne prikrivajući uzbuđenje, Guerrero uzviknu: — Evo ga! Sad imam dosta! — 
Štaviše, ostalo mu je još oko dolar sitniša. 

Ali je sad čak i Bunnie Vorobioff nešto posumnjala. Oklijevala je da ispuni 
osiguravajuću policu na tri stotine tisuća dolara koju je putnik čekao. 

Dok je on prekopavao po svojim džepovima, ona ga je promatrala. 

Bilo je, naravno, čudno što ovaj čovjek putuje preko mora bez novaca, ali 
je to, na kraju krajeva, bila njegova briga. Mogao je za to imati mnogo razloga. 
Najviše su je uznemirile njegove oči. U njima je bilo nečeg mahnitog i očajnog, 
a to su bile osobine koje je ona bila dobro upoznala. Vidjela ih je kod drugih, a 
na mahove su je — mada joj se činilo da je to bilo davno — i samu bile gotovo 
obuzele. 

Za sve je namještenike osiguravajućeg društva vrijedio stalni nalog — ako 
se kupac osiguravajuće police vlada nerazumno, ako je neobično uzbuđen ili 
pijan, ta se činjenica mora odmah prijaviti zrakoplovnoj kompaniji kojom putnik 
putuje. Bunnie se našla pred pitanjem — je li ovo prilika da se drži tog propisa? 

Nije bila načistu. 

Prodavačice osiguravajućih polica ponekad su među sobom raspravljale o 
tom stalnom nalogu svojih poslodavaca. Neke su djevojke prigovarale tom 
nalogu ili se nisu obazirale na nj, govoreći da su one tu da prodaju osiguravajuće 
police a ne da rade kao neplaćeni i nekvalificirani psiholozi. Druge su isticale da 
su mnogi ljudi koji se osiguravaju na aerodromu nervozni, a kako može itko tko 
nije posebno školovan za to pogoditi gdje prestaje nervoza a počinje 
nerazumnost? Bunnie nije nikad prijavila nijednog uzrujanog putnika, ali je 
poznavala jednu djevojku koja je prijavila, pa se pokazalo da je taj putnik 


potpredsjednik jedne zrakoplovne kompanije i da je bio uzbuđen zato što mu je 
žena bila pred porodom. Zbog toga je imala grdnog okapanja. 

Bunnie se još dvoumila. Prikrila je svoje dvoumljenje prebrojavajući novce 
na tezgi. Zanimalo ju je da li je Marj, koja je radila pored nje primijetila štogod 
neobično. Očito da nije. Marj je ispunjavala nečiju policu i osvajala bodove za 
sebe. 

Napokon je u donošenju odluke prevagnula prošlost Bunnie Vorobioff. 
Prijelomne godine... okupirana Evropa, bijeg na Zapad, Zid u Berlinu... sve ju je 
to naučilo kako da preživi, i još ju je nešto naučilo — da zatomi radoznalost i da 
ne zadaje suvišna pitanja. Pitanja dovode čovjeka da se veže za nešto, a vezanje 
za tuđe probleme treba se kloniti kad čovjek ima sam svojih problema. 

Ne zapitkujući više ništa a u isti mah rješavajući problem kako da se 
domogne električne četkice za zube, Bunnie Vorobioff ispuni osiguravajuću 
policu na ime D. O. Guerrera u vrijednosti od tri stotine tisuća dolara. 

Guerrero je na putu do ulaza broj četrdeset sedam poslao policu poštom na 
adresu svoje žene Inez. 


13. 


Gospođa Quonsett bježi 


CARINSKI NADZORNIK HARRY STANDISH NIJE ČUO NAJAVU LETA ZLATNE GALIJE, 
ali je Znao da je već oglašena. Najave letova nisu se prenosile u carinarnici, jer 
su ovamo stizali samo putnici iz inozemstva, pa je Standish doznao za najavu 
telefonski od Trans Amerike. Rečeno mu je da je počelo ukrcavanje putnika na 
ulazu broj četrdeset sedam 1 da će avion poletjeti sat kasnije nego što je bilo 
predviđeno, u 23 sata. 

Standish je pogledao na zidni sat i odlučio da će za koju minutu krenuti na 
ulaz broj četrdeset sedam, ne po službenom poslu, nego da se oprosti sa svojom 
nećakinjom Judy koja odlazi na jednogodišnje školovanje u Evropu. Prije toga je 
već bio neko vrijeme u glavnoj pristanišnoj zgradi s nećakinjom, milom, 
samopouzdanom devetnaestogodišnjakinjom, i obećao joj da će se još navratiti 
da se oprosti s njom prije nego što otputuje. 

Dotle je nadzornik Standish nastojao razmrsiti mučan problem koji se bio 
pojavio potkraj izuzetno napornog dana. 

— Gospođo — reče on potiho nadmenoj, uglastoj ženi čijih je nekoliko 
kovčega ležalo na stolu između njih radi carinskog pregleda — jeste li sasvim 
sigurni da ne želite promijeniti svoj iskaz? 

Ona se obrecnu na nj: 

— Čini mi se da biste vi htjeli da ja lažem, a već sam vam rekla svu istinu. 
Vi ste svi zbilja toliko nametljivi i toliko sumnjičavi da se ponekad pitam ne 
živimo li mi u policijskoj državi. 

Hary Standish prijeđe preko njenih posljednjih riječi, kao što su carinici 
izvježbani da prelaze preko mnogih uvreda kojima ih obasiplju, te uljudno 
odvrati: — Ja ništa ne želim od vas, gospođo. Samo sam vas pitao želite li 
nadopuniti svoj iskaz o ovim predmetima — haljinama, sveterima i krznenom 
kaputu. 

Žena, iz čije se putovnice vidjelo da se zove Harriet du Barry Mossman, da 
stanuje u Evanstonu i da se vraća s jednomjesečnog boravka u Engleskoj, 
Francuskoj i Danskoj, odgovori zajedljivo: — Ne, ne želim. Osim toga, kad moj 
muž advokat čuje za ovo saslušanje... 

— Dobro, gospođo — reče Harry Standish. — Ako je tako, hoćete li biti tako 
ljubazni da potpišete ovaj formular. Ja ću vam, ako želite, objasniti o čemu se 
radi. 

Haljine, sveteri i krzneni kaput bijahu rasprostrti po kovčezima. Gospođa 
Mossman nosila je bila kaput — od samurovine — do prije nekoliko minuta na 


sebi, kad je inspektor Standish stigao u carinski punkt broj jedanaest. On ju je 
bio zamolio da svuče kaput kako bi ga mogao bolje pregledati. Malo prije toga 
bilo se upalilo crveno svjetlo na zidnoj ploči nedaleko od sredine velike 
carinarnice i pozvalo Standisha da dođe ovamo. Svjetla — po jedno za svaki 
punkt — pokazivala su da je neki carinik naišao na nekakav problem 1 da mu je 
potrebna pomoć nadzornika. 

Sad je mladi carinik koji je počeo pregledavati prtljagu gospođe Mossman 
stajao uz nadzornika Standisha. Većina je ostalih putnika koji su bili doletjeli 
avionom DC-8 Skandinavske zrakoplovne kompanije iz Kopenhagena napustila 
već carinarnicu. Samo je ova dobro odjevena Amerikanka izazvala poteškoće 
tvrdeći da je u Evropi kupila samo nešto parfema, nakita i cipele. Vrijednost sve 
robe koju je prijavila iznosila je devedeset dolara — deset dolara manje od 
vrijednosti robe koja je oslobođena carine. Mladi je carinik postao sumnjičav. 

— A zašto da to potpišem? — upitala je gospođa Harriet du Barry Mossman. 

Standish pogleda na zidnu uru; bilo je četvrt do jedanaest. Još ima vremena 
da ovo svrši 1 da stigne do aviona prije nego što odleti. Strpljivo odgovori: — Da 
izbjegnete poteškoće, gospođo. Mi samo tražimo od vas da pismeno potvrdite 
ono što ste već izjavili. Vi kažete da ste haljine kupili... 

— Koliko ću vam to puta morati ponoviti? Kupila sam ih u Chicagu i New 
Yorku prije nego što sam otputovala u Evropu. Isto tako i svetere. Kaput je 
poklon, kupljen u Sjedinjenim Državama. Dobila sam ga prije šest mjeseci. 

Harry Standish se upita zašto ljudi to čine? Pouzdano je znao da sve to nije 
istina. 

Ponajprije, s haljina — njih šest, sve dobre kvalitete — bijahu skinute 
tvorničke oznake. Nitko to ne čini bez razloga. Žene se obično ponose 
tvorničkim oznakama na kvalitetnoj odjeći. Što je bilo još važnije — izrada je 
haljina bila nesumnjivo francuska, a isto je tako 1 kroj krznenog kaputa bio 
francuski, iako je na njemu bilo nestručno prišivena oznaka Saksa iz Pete 
avenije. Ljudi kao što je gospođa Mossman nikako da shvate da izvježban 
carinik ne mora vidjeti oznake da zna porijeklo odjeće. Kroj, šivenje, pa čak 1 
način na koji je ušiven patentni zatvarač, za njih su isto što 1 poznat rukopis 1 
isto tako osobiti. 

To je isto vrijedilo i za tri skupocjena svetera. Iako ni na njima nije bilo 
oznake, nesumnjivo su potjecali iz Škotske, onako tipičnih britanskih »drap« 
nijansi, i nisu se mogli nabaviti u Sjedinjenim Državama. Kad bi neko američko 
trgovačko poduzeće naručilo takve svetere, škotske su ih tkaonice proizvodile u 
mnogo jarčim bojama koje se više traže na sjeverno-američkom tržištu. Sve to 1 
koješta drugo carinici su naučili u toku svog školovanja. 

Gospođa Mossman pripita: — A što će biti ako potpišem taj formular? 

— Onda ćete moći otići, gospođo. 

— I ponijeti sa sobom svoje stvari? Sve moje stvari? 

— Jest. 

— A šta ako ne potpišem? 


— Onda ćemo biti prisiljeni da vas ovdje zadržimo dok god bude trajala 
istraga. 

Nastade veoma kratka šutnja, a onda: — Dobro onda. Ispunite vi taj 
formular a ja ću ga potpisati. 

— Ne, gospođo, ispunite ga vi! Evo ovdje, molim vas, navedite sve 
predmete, a pored toga mjesto gdje kažete da ste ih nabavili. Molim vas da 
pribilježite imena trgovina 1 isto tako ime i prezime osobe od koje ste dobili 
krzneni kaput na poklon... 

Harry Standish pomisli da će za jednu minutu morati poći. Bilo je već deset 
do jedanaest. Nije htio da dođe do aviona pošto već zatvore vrata. Ali je imao 
nekakav špurijus... 

Pričekao je dok gospođa Mossman nije ispunila formular i potpisala ga. 

Jedan će istražitelj, koliko sutra, početi provjeravati tvrdnje gospođe 
Mossman. Haljine će i svetere rekvirirati 1 odnijeti u trgovine gdje ona tvrdi da 
ih je kupila. Krzneni će kaput pokazati u Saksovoj trgovini u Petoj aveniji, gdje 
će osoblje svakako poreći da je kaput kod njih kupljen... Gospođa Mossman nije 
još — očito — znala šta joj se sprema; između ostaloga, visoka carina koju će 
morati platiti, 1 gotovo sigurno grdna globa. 

— Gospođo — reče nadzornik Standish — imate li još nešto što biste htjeli 
prijaviti? 

Gospođa Mossman odsiječe ogorčeno: — Ni govora! 

— Jeste li sigurni? — Carinici uvijek daju putnicima dovoljno prilike da sami 
prijave robu za carinjenje. Ljudi se ne smiju loviti u klopku osim ako sami ne 
ulete u nju. 

Gospođa Mossman ne udostoja se ni da mu odgovori nego samo prijezirno 
klimnu glavom. 

— Ako je tako, gospođo — reče nadzornik Standish — hoćete li biti tako 
ljubazni da otvorite svoju torbicu? 

Nadmena žena prvi put oda stanovitu nesigurnost. — Ali torbice se nikad ne 
pregledavaju. Već sam više puta prošla kroz carinski pregled... 

— Obično se ne pregledavaju. Ali mi imamo pravo na to. 

Zaista se malokad zahtijeva od putnica da otvore svoje torbice. Torbice se, 
kao 1 džepovi u muškaraca, smatraju za nešto posve osobno pa se gotovo nikad 
ne gleda u njih. Ali kad netko odluči da bude neugodan, carinici također mogu 
biti neugodni. 

Gospođa Harriet du Barry Mossman neodlučno otvori svoju torbicu. 

Harry Standish pregleda crvenilo za usne i zlatnu dozu za puder. Turivši 
prst u puder, izvadi prsten ukrašen dijamantom 1 rubinom i otpuhnu s njega 
puder. Bijaše tu i jedna načeta tuba kreme za ruke. Odvrnuvši kraj tube, opazi da 
joj je dno probušeno. Pritisnu tubu blizu vrha 1 vidje da se u njoj krije nešto 
tvrdo. Pomisli kad li će ti nazovi-krijumčari izmisliti nešto originalno. Kakvi 
stari trikovi! Koliko ih je već puta prozreo! 

Gospođa je Mossman očito problijedjela. Ni traga više njenoj nadmenosti! 


— Gospođo — reče nadzornik Standish — ja sad moram otići na kraće 
vrijeme, ali ću se vratiti. U svakom slučaju, ovo će se malo otegnuti. — On reče 
mladom cariniku pored sebe: — Pregledajte sve ostalo veoma pažljivo! Opipajte 
podstavu torbice i kovčega, šavove i porube na svoj odjeći! Sastavite popis! 
Znate već što treba da radite. 

Kad je odlazio, gospođa ga Mossman zazva. — Gospodine! 

On stade. — Izvolite, gospođo. 

— Što se tiče kaputa i haljina... možda sam se zbilja zabunila... bila sam 
zbunjena. Zaista sam ih kupila u inozemstvu, a ima i nekih drugih stvari... 

Standish zavrtje glavom. Čini se da se ljudi neće nikad naučiti da negdje 
mora biti granica iza koje je kasno nuditi suradnju. Opazio je da je mladi carinik 
pronašao još nešto. 

— Molim vas!... Preklinjem vas... moj muž... — Dok se nadzornik okretao od 
nje, ženino je lice bilo blijedo 1 izduženo. 

Hodajući žustro, Harry Standish udari prečacem, ispod dijela zgrade 
namijenjenog putnicima, put čekaonice »D« i putničkog ulaza broj četrdeset 
sedam. Uz put je razmišljao o gluposti gospođe Harriet du Barry Mossman i 
mnogih drugih sličnih njoj. Da je bila poštena što se tiče kaputa 1 haljina 1 da ih 
je prijavila, carina koju bi morala platiti ne bi bila velika, pogotovo za nekoga 
tko je tako imućan kao što je, očito, ona. Iako je primijetio svetere, mladi se 
carinik ne bi vjerojatno zadržavao na njima, i svakako joj ne bi pregledavali 
torbicu. Carinici su znali da većina putnika koja se vraća iz inozemstva 
krijumčari ponešto, i bili su često obzirni što se toga tiče. Isto tako, kad bi ih 
zamolili, pomogli bi ljudima da uvrste predmete na koje se plaća velika carina 
među onu dopuštenu količinu robe koja je oslobođena carine, te bi carinili druge 
artikle na koje se plaća manja carina. 

Ljudi koje bi ulovili, opalili po džepu 1 katkad sudski gonili, bili su 
neizostavno lakomi kao gospođa Mossman i nastojali su da izbjegnu svakom 
plaćanju carine. Harryja Standisha oneraspoložila je činjenica što je danas bilo 
mnogo takvih kao što je ona. 

Odlanulo mu je kad je vidio da vrata Zlatne galije nisu još zatvorena i da 
još pristižu putnici. Njegova carinska uniforma vrijedila je kao putovnica 
posvuda na aerodromu, i službenik na ulazu jedva da ga je pogledao kad je 
prolazio pored njega. Standish opazi da tom službeniku pomaže riđokosa 
službenica za koju je znao da se zove Livingston. 

Nadzornik uđe u prolaz koji je vodio u turistički razred. Na stražnjim 
vratima aviona stajala je jedna stjuardesa. On joj se osmjehnu. — Ja ću samo 
načas. Nemojte da poletite dok ja budem u avionu. 

Našao je svoju nećakinju Judy na jednom sjedalu uz prolaz između redova. 
Ljuljuškala je dijete nekog mladog para koji je sjedio na preostala dva sjedala. 
Kao i svi avionski turistički razredi, i ovaj se činio već nekako skučen i pretrpan, 
a sjedala su mu bila suviše blizu jedno drugome. Ono malo što je letio avionom, 
nadzornik Standish putovao je u turističkom razredu, ali je uvijek patio od 


klaustrofobije. Večeras nije zavidio nijednom od ovih ljudi na jednoličnom 
desetosatnom putovanju koje je bilo pred njima. 

— Ujo Harry! — uskliknu Judy. — Mislila sam da nećeš više stići. — Ona vrati 
dijete njegovoj majci. 

— Došao sam samo da ti kažem zbogom! — reče joj. — Lijepo se provedi ovu 
godinu dana, a kad se budeš vraćala, nemoj pokušavati ništa prokrijumčariti! 

Ona se nasmija. — Neću. Zbogom, ujo Harry! 

Nećakinja mu podmetnu lice da je poljubi, i on je žarko cjelunu. Bio je 
dobrohotan prema Judy. Osjećao je da ona neće biti nikad kao gospođa 
Mossman. 

Carinski nadzornik klimnu prijazno na odlasku glavom stujardesama 1 
zastade načas na ulazu promatrajući ljude. Uvijek su ga očaravali, kao 1 mnoge 
druge osobe, posljednji trenuci prije polijetanja aviona, osobito ako avion leti 
nekamo daleko. Posljednji poziv... — Trans America Airlines najavljuje 
neposredno polijetanje aviona, let broj dva, Zlatne galije... — ... upravo se 
razlegao iz zvučnika. 

Skupina putnika koja je čekala da se ukrca svela se bila na dvojicu. 
Riđokosa službenica Trans Amerike, gospođa Livingston, slagala je svoje papire 
dok se službenik na ulazu bavio s pretposljednim putnikom, visokim, 
plavokosim, gologlavim čovjekom u kaputu od devine dlake. Plavokosi je 
čovjek upravo otišao od službenikova stola 1 ušao u prolaz koji je vodio u 
turistički razred. Gospođa se Livingston također zaputila u glavnu dvoranu. 

Dok je sve to promatrao, nadzornik Standish znao je, gotovo nesvjesno, da 
netko stoji u blizini okrenut prozoru koji je gledao na drugu stranu od ulaza. Sad 
se ta spodoba okrenula. Vidio je da je to neka starica, nekako sitna, smjerna 1 
krhka. Bila je gizdavo obučena u crno, u nekakvu staromodnom stilu, i nosila je 
crnu torbicu urešenu perlama. Činilo se kao da joj je potrebna pomoć, i on se 
upitao što li radi ovdje tako kasno u noći netko tko je toliko star i, po svemu 
sudeći, sam. 

Krećući se, začudo, hitro, starica pristupi stolu za kojim je službenik Trans 
Amerike pregledavao kartu posljednjeg putnika. Standish je čuo po nešto od 
onoga što je starica govorila, ali ne sve. Njezine je riječi na mahove nadjačavala 
buka što je dopirala izvana, buka avionskih motora koji su već bili u pogonu. — 
Oprostite... moj se sin upravo ukrcao... plavokos, gologlav, u kaputu od devine 
dlake... zaboravio je lisnicu... sav svoj novac. — Standish zapazi da starica drži u 
ruci nešto što je bilo nalik na lisnicu. 

Službenik na ulazu dignu nestrpljivo pogled. Činilo se da je iznuren, kao 
što su obično i bili službenici na ulazu u posljednjim trenucima pred polijetanje 
aviona. On posegnu za lisnicom, ali kad ugleda pred sobom nemoćnu staricu, 
predomisli se i brzo joj nešto reče. Pokazao joj je na prolaz koji je vodio u 
turistički razred, 1 Standish je začuo kako je rekao: — Obratite se stjuardesi! 

Starica se osmjehnu, klimnu glavom i uđe u prolaz. Začas se izgubi iz vida. 
Sve to što je nadzornik Standish zapazio potrajalo je svega nekoliko trenutaka — 
možda manje od minute. Sad je primijetio još jednog došljaka, pogrbljenog, 


vretenastog čovjeka, kako hita kroz čekaonicu »D« prema ulazu broj četrdeset 
sedam. Čovjek je bio mršav u licu i imao žućkastoriđe brčiće. Nosio je nekakav 
kovčežić. 

Standish se već htio okrenuti kadli mu nešto na tom čovjeku privuče 
pozornost. Bio je to način na koji je nosio kovčežić — oprezno, ispod ruke. Harry 
Standish vidio je više puta ljude kako nose prtljagu na taj način u carinarnici. 
Oni su tako odavali da žele sakriti nešto što se nalazi u kovčegu. Da je ovaj 
čovjek stigao iz inozemstva, Standish bi mu naložio da otvori kovčežić, te bi 
pregledao njegov sadržaj. Ali je ovaj čovjek odlazio iz Sjedinjenih Država. 

Ovo se, strogo uzevši, nije Harryja Standisha uopće ticalo. 

Pa ipak, nešto... nagon, neko šesto osjetilo koje je razvijeno u carinika, 1 
osobna povezanost, preko Judy, sa Zlatnom galijom... nešto je još zadržalo 
nadzornika da promatra kovčežić koji je vretenasti čovjek jednako pazio. 


SAMOPOUZDANJE KOJE SE VRATILO D. O. GUERRERU PRED ŠALTEROM 
osiguravajućeg društva nije ga više napuštalo. Kad se približio ulazu broj 
četrdeset sedam i vidio da je ipak stigao na vrijeme, bio je uvjeren da je 
prebrodio glavne poteškoće. Uvjeravao je sama sebe da će se odsad sve odvijati 
onako kako je predvidio. Njegovo je uvjerenje potkrijepilo to što nije imao 
nikakvih problema na ulazu u avion. Kao što je planirao od sama počeka, sad je 
upozorio službenika na sitno neslaganje između prezimena »Buerrero« na karti i 
»Guerrero« u putovnici. Službenik jedva da je i pogledao u putovnicu, samo mu 
je ispravio prezime i na karti 1 u listi putnika 1 još se ispričao: — Oprostite, 
gospodine, ponekad naši strojevi u Rezervacijama pogriješe. — Guerrero 
zadovoljno zapazi da mu je sad prezime ispravno napisano. Poslije, kad se dozna 
za nestanak Zlatne galije, neće biti nikakve sumnje u pogledu njegova identiteta. 

— Sretan put, gospodine! — Službenik mu vrati putnu knjižicu i mahnu 
rukom prema prolazu koji je vodio u turistički razred. 

Dok je D. O. Guerrero ulazio u avion, svejednako pomno držeći svoj 
kovčežić, desni su motori već radili. 

Kad se prijavio u gradu za let, dodijelili su mu numerirano mjesto do 
prozora u redu sa tri sjedala. Stjuardesa ga odvede do njegova mjesta. Dok je 
ulazio u svoj red, pridignuo se putnik koji je sjedio do prolaza. Sjedalo između 
njih bilo je slobodno. 

D. O. Guerrero oprezno je držao na koljenima svoj kovčežić dok se 
privezivao pojasom. Sjedio je negdje u sredini turističkog razreda, s lijeve 
strane. Neki su se drugi putnici također namještali, spremali ručnu prtljagu i 
odjeću, a nekoliko je ljudi bilo zakrčilo prolaz između redova. Jedna je 
stjuardesa, mičući nijemo usnama, prebrojavala glave putnika držeći se kao da 
moli putnike da budu mirni. 

Opustivši se prvi put otkako je pošao iz svog stana u južnom dijelu grada, 
D. O. Guerrero zavali se u sjedalo i sklopi oči. Ruke koje su mu sad bile mirnije 


nego i u jednom trenutku cijele te večeri, čvrsto su držale kovčežić. Ne 
otvarajući oči, opipa ispod ručke prevažnu petlju. Njen ga dodir još više umiri. 
Odluči da će baš ovako sjediti otprilike četiri sata, kad će potegnuti uzicu i 
pustiti struju koja će aktivirati velik naboj dinamita u kovčežiću. Pitao se koliko 
će nakon toga još znati za sebe. Prosudio je da će to potrajati samo trenutak... 
svega djelić sekunde... kad će slavodobitno okusiti sopznaju da je uspio. Zatim, 
hvala bogu, neće više biti ničega... 

Sad kad je već bio u avionu i spreman, želio je da što prije polete. Ali kad 
je otvorio oči, ona je ista stjuardesa još prebrojavala glave putnika. 


U TURISTIČKOM SU RAZREDU BILE U TOM TRENUTKU DVIJE STJUARDESE. SITNA 
starica iz San Diega, gospođa Ada Quonsett, promatrala ih je obje, na mahove, 
vireći kroz odškrinuta vrata nužnika u koji se bila sakrila. 

Gospođa je Quonsett znala da jedna stjuardesa uvijek prije polijetanja 
prebroji sve putnike. Isto je tako znala da se u tom trenutku može najlakše otkriti 
svatko tko se uvukao bez karte u avion. Ali ako tada ne otkriju slijepog putnika, 
sva je prilika da ga neće tako skoro uloviti, ako ga uopće ulove. 

Srećom, stjuardesa koja je sad prebrojavala glave nije bila ona ista na koju 
je gospođa Quonsett naišla kad je ušla u avion. 

Gospođa Quonsett proživjela je nekoliko teških časaka dok je vani krišom 
promatrala onu riđokosu kučku koju je, na svoju veliku žalost, zatekla pri poslu 
na ulazu broj četrdeset sedam. Srećom, ta je žena bila otišla malo prije nego što 
su se svi putnici ukrcali, a pored onog službenika na ulazu prošla je lako. 

Nakon toga je gospođa Quonsett ponovila svoju priču o lisnici stjuardesi 
koja je stajala na vratima aviona. Stjuardesa je odgovarala na pitanja nekolicine 
drugih ljudi koji su se motali oko vrata, i odbila je da preuzme lisnicu kad je 
čula da u njoj ima »mnogo novaca«, na što je gospođa Quonsett i računala. Isto 
tako prema njenu očekivanju, stjuardesa je kazala starici da može i sama predati 
lisnicu svom sinu, ako se požuri. 

Visok, plavokos čovjek koji nije ni znao da je »sin« gospođe Quonsett 
upravo je sjedao na jedno od prednjih sjedala. Gospođa Qonsett pošla je bila 
prema njemu, ali samo zakratko. Kradom je vrebala čas kad će stjuardesa 
obratiti pažnju na drugu stranu. To se začas i dogodilo. 

Planovi gospođe Quonsett bili su elastični. U blizini je bilo jedno slobodno 
mjesto, ali je nenadano pomicanje nekolicine putnika oslobodilo prolaz do 
jednog nužnika. Domalo je ona kroz odškrinuti vrata nužnika opazila da je ona 
stjuardesa nekamo nestala, a da je jedna druga počela prebrojavati glave od 
prednjih redova. 

Kad se ta druga stjuardesa — svejednako preprojavajući putnike — približila 
stražnjem dijelu aviona, gospođa je Quonsett izišla iz nužnika i brzo prošla 
mimo nje mrmljajući: — Oprostite. — Čula je kako je stjuardesa nestrpljivo 


pucnula jezikom. Gospođa je Quonsett slutila da je i nju ubrojila, ali je to bilo 
sVe. 

Nekoliko redova ispred nje, s lijeve strane, bilo je slobodno jedno mjesto u 
sredini reda. Iz svog dugogodišnjeg iskustva slijepog putnika, sitna starica iz 
San Diega znala je da su takva mjesta najpogodnija jer ih putnici ne vole. Zato 
su ih i birali posljednje po rasporedu sjedala, a kad avion nije pun, ta su mjesta 
obično prazna. 

Pošto je sjela na to mjesto, gospođa se Quonsett zgurila nastojeći da što 
manje upada u oči. Nije se zavaravala da je uopće neće otkriti. U Rimu će doći 
na red pregledavanje putovnica 1 carinske formalnosti pa neće moći nesmetano 
proći, kao što je bila navikla da prođe nakon slijetanja u New Yorku. Ali će, uz 
malo sreće, doživjeti uzbuđenje da vidi Italiju i lijepo će se opet vratiti avionom. 
Dotle će u ovom avionu dobro jesti, gledati neki film, a poslije će se možda 1 
ugodno porazgovarati sa svojim suputnicima. 

Adu Quonsett zanimali su putnici na susjednim sjedalima. Opazila je bila 
da su obojica muškarci, ali se zasad klonila da gleda čovjeka koji je sjedio desno 
od nje, jer bi tada morala okrenuti glavu prema prolazu između redova i onim 
dvjema stjuardesama, koje su sad hodale amo-tamo prebrojavajući ponovo glave 
putnika. Gospođa je Quonsett, međutim, premjeravala očima svoga lijevog 
susjeda, što je bilo utoliko lakše što je taj čovjek otpočivao i žmurio. Primijetila 
je da je ispijen i mršav, žućkasta lica i usukana vrata. Reklo bi se da bi mu dobro 
došla obilna večera. Imao je žućkastoriđe brčiće. 

Gospođa Quonsett primijeti da taj čovjek drži na koljenima nekakav 
kovčežić, i to veoma čvrsto, iako žmuri. 

Stjuardese su prebrojile putnike. Sad se pojavila i treća stjuardesa iz prvog 
razreda, pa su se sve tri nešto na brzu ruku dogovarale. 

Čovjek koji je sjedio lijevo od gospođe Quonsett otvori oči. Svejednako je 
čvrsto držao kovčežić. Sitna starica iz San Diega, koja je bila po prirodi 
radoznala, upita se šta li se krije u tom kovčežiću. 


VRAĆAJUĆI SE U CARINARNICU — OVAJ PUT KROZ DIO ZGRADE NAMIJENJEN 
putnicima — nadzornik Harry Standish još je razmišljao o tom čovjeku s 
kovčežićem. Standish ga nije mogao preslušati. Izvan carinarnice carinik nema 
prava da ikoga preslušava, osim ako ne sumnja da je putnik izbjegao carinskom 
pregledu, što ovdje očito nije dolazilo u obzir. 

Standish je, naravno, mogao brzojaviti opis tog čovjeka talijanskoj carini 1 
iznijeti sumnju da taj putnik nosi sa sobom krijumčarenu robu. Ali je Standish 
sumnjao da će to učiniti. Međunarodna je suradnja između carina slaba, samo je 
profesionalno suparništvo jako. To isto vrijedi čak i za suradnju s kandskom 
carinom koja je tako blizu. Zabilježeni su, štaviše, slučajevi u kojima je carina 
SAD doznala da se krijumčare dijamanti u Kanadu, a da nije o tome uopće 
izvjestila kanadske vlasti. Mjesto toga, agenti SAD dočekivali su sumnjive 
osobe u Kanadi i slijedili ih, a uhapsili bi ih tek kad bi ponovo prešli granicu 


Sjedinjenih Država. Carina SAD rasuđivala je ovako — država koja se domogne 
ovakve krijumčarene robe zadrži je svu za sebe, a carine nisu sklone da dijele 
plijen. 

Ne, zaključi nadzornik Standish, ipak neće poslati brzojav u Italiju. 
Međutim, iznijet će svoje sumnje Trans Americi i prepustiti njima da odluče što 
će uraditi. 

Pred sobom je opazio gospođu Livingston koju je prije toga vidio na 
putničkom ulazu. Upravo je razgovarala s jednim nosačem i skupinom putnika. 
Harry Standish pričeka dok nosač i putnici ne odoše. 

— Dobar večer, gospodine Standish — reče Tanya. — Kod vas je na carini 
valjda mirnije nego ovdje kod nas. 

— Nije — odgovori joj on i sjeti se gospođe Harriet du Barry Mossman koju 
zacijelo još saslušavaju u carinarnici. 

Dok je Tanya čekala da on ponovo progovori, Standish je oklijevao. 
Ponekad se pitao ne igra li se malo suviše velikog detektiva, ne vjeruje li suviše 
svojim instinktima. Ipak, većinom se pokazalo da ga instinkti nisu prevarili. 

— Promatrao sam ukrcavanje vaše Zlatne galije. — reče Standish. — I nešto 
mi sad ne da mira. — On joj opisa usukanog, vretenastog čovjeka koji je 
sumnjivo držao ispod ruke kovčežić. 

— Mislite da nešto krijumčari? 

Nadzornik se Standish osmjehnu. — Da nije putovao u inozemstvo, nego da 
je doputovao, ja bih to sam izvidio. Mogu vam samo reći, gospođo Livingston, 
da on nosi u tom kovčežiću nešto što krije od drugih ljudi. 

Tanya će zamišljeno: — Ne znam pravo što bih ja tu mogla učiniti. — Sve da 
je taj čovjek 1 krijumčario nešto, ona nije bila uvjerena da se to uopće tiče njene 
kompanije. 

— Vjerojatno se tu i ne može ništa učiniti. Ali vi nama pomažete u našem 
poslu, pa sam pomislio da vam to ipak javim. 

— Hvala vam, gospodine Standish. Ja ću izvjestiti o tome našeg upravitelja 
transporta, pa će on možda obavijestiti kapetana. 

Kad carinski nadzornik ode, Tanya pogleda na zidni sat u dvorani. Bilo je 
minutu do jedanaest. Zaputivši se u upravu Trans Amerike na polukatu, pomisli 
da više ne bi stigla do aviona prije polijetanja. Ako još nije krenuo od putničkog 
ulaza, krenut će za koji čas. Pitala se da li je područni upravitelj transporta u 
svojoj sobi. Ako on bude smatrao da je ta vijest važna, možda će izvijestiti o 
tome radio-vezom kapetana Demeresta dok je avion još na zemlji. Tanya se 
požuri. 

Upravitelj nije bio u svojoj sobi, ali je tu bio Peter Coakley. 

Tanya ga oštro upita: — Šta vi tu radite? 

Mladi službenik Trans Amerike kome je izmakla sitna starica iz San Diega 
ispriča snebivljivo što se dogodilo. 


Peter Coakley bio je već dobio jednu lekciju. Liječnik kojeg je badava bio 
poslao u ženski nužnik dao je oduška svom bijesu. Mladi Coakley očekivao je to 
isto i od gospođe Livingston. Očekivanje mu se ispunilo. 

Tanya planu i osu paljbu: — K vragu, k vragu, k vragu! Pa zar vam nisam 
rekla da ona ima pun koš trikova? 

— Jeste, rekli ste, gospođo Livingston. Ja mislim da sam... 

— Manite se sad toga! Telefonirajte svim našim putničkim ulazima. 
Upozorite ih neka vrebaju jednu staru ženu bezazlena držanja, u crnom, ma 
znate već njen opis. Ona bi htjela U New York, ali će možda poći i zaobilaznim 
putem. Ako je opaze, neka je službenik na ulazu zadrži i javi odmah ovamo! Ne 
smiju je pustiti ni u jedan avion, ma šta im rekla. Dok vi to budete javljali, ja ću 
telefonirati drugim kompanijama. 

— Razumijem, gospođo. 

U sobi je bilo nekoliko telefona. Peter Coakley zgrabi jedan, a Tanya drugi. 

Ona je znala napamet aerodromske telefonske brojeve TWA, American 
Airlinesa, United Airlinesa 1 Northwest Airlinesa, koji su svi imali direktne 
linije do New Yorka. Razgovarajući najprije sa svojom kolegicom iz TWA, 
Jenny Henline, čula je kako Peter Coakley govori: — Jest, veoma stara... u 
crnom... kad je vidite, nećete vjerovati... 

Tanya pomisli da je nastalo nadmetanje u lukavstvu između nje i dovitljive, 
migoljave Ade Quonsett. Pitala se tko li će na kraju nadmudriti koga. 

Trenutno je smetnula s uma i svoj razgovor s carinskim nadzornikom 
Standishem i svoju nakanu da pronađe upravitelja transporta. 


U ZLATNOJ GALIJI KAPETAN JE VERNON DEMEREST BJESNIO: — KOGA VRAGA 
čekamo? 

Motori broj tri i četiri na desnoj strani aviona N-731-TA bili su već u 
pogonu. Njihovo prigušeno ali snažno podrhtavanje osjećalo se u cijelom 
avionu. 

Piloti su bili dobili prije nekoliko minuta odobrenje od nadzornika rampe 
da upale motore broj tri i četiri, ali su još čekali na odobrenje da upale motore 
jedan i dva, koji su se nalazili na onoj strani gdje su se ukrcavali putnici, a koji 
su se obično stavljali u pogon tek kad bi se zatvorila sva vrata. Prije minutu- 
dvije ugasilo se bilo jedno crveno svjetlo na ploči, što je značilo da su stražnja 
vrata na trupu zatvorena. Odmah nakon toga bio je povučen i stražnji prolaz za 
ukrcavanje. Ali je još jedno crveno svjetlo gorjelo pokazujući da prednja vrata 
još nisu zatvorena, a pogled kroz stražnje prozore pilotske kabine potvrdio je da 
je prednji prolaz za ukrcavanje još na svom mjestu. 

Kapetan Demerest okrenu se na svom desnom sjedalu i reče drugom 
časniku Jordanu: — Otvorite ta vrata! 

Cy Jordan sjedio je iza ostale dvojice pilota ispred složene ploče s 
instrumentima i komandama. Sad se pridigao 1 istegnuo, onako dugačak i mršav, 


te je gurnuo vrata kabine. Kroz vrata su ugledali, u prednjem odjeljku za 
putnike, pet-šest osoba u uniformama Trans Amerike, među njima i Gwen 
Meighen. 

— Gwen! — zovnu je Demerest, a kad ona dođe u kabinu, upita je: — Kog 
vraga sad tu rade? 

Gwen bijaše nekako zabrinuta. — Ne slaže se broj putnika u turističkom 
razredu. Prebrojali smo ih dva puta, ali broj nikako ne odgovara broju karata i 
putnika na listi. 

— Je li tu nadzornik rampe? 

— Jest, upravo sad provjerava broj putnika. 

— Pošaljite ga ovamo k meni! 

U ovoj fazi polijetanja uvijek se javlja problem podijeljene vlasti. Kapetan 
nominalno već zapovijeda avionom, ali on ne smije ni upaliti motore ni krenuti 
bez odobrenja nadzornika rampe. I kapetan i nadzornik rampe imaju isti cilj - da 
avion poleti u određeno vrijeme. Međutim, njihove različite dužnosti izazivaju 
katkad sukobe među njima. 

Začas dođe u letačku kabinu uniformirani nadzornik rampe čiji je rang 
označavala jedna srebrna traka na rukavu. 

— Slušajte, prijatelju — reče Demerest — ja znam da vi imate svojih 
problema, ali imamo ih i mi. Koliko ćemo još stajati ovdje? 

— Upravo sam naredio da se ponovo provjere karte svih putnika, kapetane. 
U turističkom razredu ima jedan putnik više nego što bi trebalo biti. 

— Dobro — reče Demerest — a sad da ja vama nešto kažem. Svaku sekundu 
dok stojimo ovdje, motori tri i četiri, za koje ste vi dali odobrenje da ih 
upalimo... gutaju gorivo, dragocjeno gorivo koje će nam trebati noćas u zraku. I 
zato, ako ovaj avion sad odmah ne krene, ja ću ugasiti motore i poslati po 
Opskrbu da nam opet napune rezervoare. I još nešto treba da znate, Kontrola 
zračnog prometa upravo nam je javila da je trenutno nastala praznina u prometu. 
Ako odmah krenemo, mogli bismo brzo poletjeti, a za deset minuta možda će se 
već promijeniti situacija. Sad je na vama da odlučite. Šta ćemo? 

Razapet između dvije odgovornosti, nadzornik se rampe dvoumio. Znao je 
da kapetan ima pravo što se tiče potroška goriva. Ali da sad ugase motore pa da 
opet napune rezervoare, izgubili bi još pola sata vremena, povrh onog jednog 
sata koliko je avion već kasnio. S druge strane, ovo je važan međunarodni let 
kod kojeg se mora slagati broj putnika s brojem izdanih karata. Ako se u avionu 
zaista nalazi osoba bez karte, pa je pronađu i skinu s aviona, nadzornik bi poslije 
mogao opravdati ovo zadržavanje. Ali, ako se pokaže da je razlika u broju 
posljedica administrativne pogreške, kao što se može dogoditi, upravitelj 
transporta ispeći će ga živog. 

Odlučio se za ono što je bilo jasno samo po sebi. Doviknuo je kroz vrata 
pilotske kabine: — Prestanite provjeravati karte! Avion kreće. 

Kad se vrata zatvoriše, nacereni Anson Harris upita telefonski službenika 
na rampi: — Možemo li upaliti broj dva? 


Iz zvučnika dopre odgovor: — Možete upaliti broj dva. 


Zatvoriše prednja vrata na trupu. U letačkoj kabini ugasi se i drugo crveno 
svjetlo. 

Upališe motor broj dva koji ravnomjerno zabrekta. 

— Možemo li broj jedan? 

— Možete 1 broj jedan. 

Prednji prolaz za ukrcavanje povlačio se natrag, kao prerezana pupčana 
vrpca. 

Vernon Demerest tražio je radio-vezom odobrenje od Zemaljske kontrole 
da avion krene. 

Upali se i motor broj jedan. 

Kapetan Harris, koji je sjedio na lijevom sjedalu i koji će odvesti avion do 
piste 1 upravljati njime prilikom polijetanja, upro je bio nogama u papučice 
kočnica. 

Snijeg je 1 dalje jako padao. 

— Trans America, let broj dva, zove vas Zemaljska kontrola. Možete 
krenuti. 

Rad se motora ubrza. 

Demerest pomisli: — Rim... i Napulj... evo nas! 


BILO JE TOČNO 21 SAT PO SREDNJOZAPADNOM VREMENU. 

U čekaonici »D« jedna je ljudska prilika, trčeći i posrćući, stigla do 
putničkog ulaza broj četrdeset sedam. 

Čak i da joj nije ponestalo daha, nije trebalo ništa pitati. 

Pristup do aviona bio je zatvoren. Upravo su skidali nosive oznake za 
ukrcavanje u avion, let broj dva, Zlatnu galiju. Avion je odlazio. 


Nemoćno, ne znajući više što da radi, Inez Guerrero gledala je kako se 
avionska svjetla gube u daljini. 


TREĆI DIO 


23h-1h 30 


Uzlijetanje 


KAO I UVIJEK U POČETKU LETA, GLAVNA STJUARDESA GWEN MEIGHEN OSJETILA 
je olakšanje kad su se vrata prednje kabine zalupila, a avion se nakon nekoliko 
trenutaka počeo kretati. 

Avion na aerodromu bio je kao neki rođak izložen hirovima svoje rodbine i 
ovisan o njenoj pomoći. Život kakav je vodio nije bio nezavisan. Njegov 
identitet bio je pomućen, sputavali su ga vodovi za opskrbu, a strani ljudi koji se 
nikad neće uključiti u njegovu cjelinu kad se digne od zemlje, ulazili su i izlazili. 

Ali kad bi se vrata hermetički zatvorila, pošto bi avion bio spreman za 
uzlijetanje, on bi ponovo postao zasebno biće. Članovi bi posade bili i te kako 
svjesni promjene. Bili su vraćeni domaćoj okolini zatvorenoj u sebe, u kojoj su 
mogli djelovati s vještinom 1 nezavisnošću za koje su ih obučavali. Nitko im nije 
smetao, ništa im nije stajalo pod nogama, osim onoga na što su se navikli i s čim 
su se odomaćili. Njihovo oruđe i oprema bili su najbolji a mogućnosti i 
ograničenja već popisani i poznati. Samopouzdanje se vratilo. Drugarstvo u 
zraku — nedodirljivo, ali stvarno za sve koji ga dijele — bilo je opet njihovo. 
preobrazbi i, kad bi se našli u zraku, svijest o promjeni bi im se povećala. Dok bi 
gledali s velike visine dolje, brige svakodnevnog života činile bi im se manje 
važnim. Neki od njih, obdareni većim smislom za analizu od ostalih, vidjeli bi u 
ovoj novoj perspektivi priliku da odbace sićušnost zemlje. 

Gwen Meighen, zauzeta ritualom koji se odvijao prije uzlijetanja, nije 
imala vremena za takve analize. Dok su četiri od pet stjuardesa bile zaposlene 
kućnim poslovima po avionu, Gwen je preko mikrofona pozdravljala putnike. 
Svojim mekim engleskim glasom nastojala je izvući što je moguće više iz 
sladunjavog, neiskrenog odlomka teksta u priručniku za stjuardese, za koji je 
kompanija tražila da se pročita na svakom letu. 


»U ime kapetana Demeresta i vaše posade... naša najiskrenija želja 
da vam let bude ugodan i zabavan... ukratko, imat ćemo zadovoljstvo 
da vas uslužimo... ako išta ima što možemo uraditi da učinimo vaš let 
ugodnijim...« 


Gwen se katkada pitala kad će zrakoplovne kompanije shvatiti da većina 
putnika ovakva saopćenja na početku 1 kraju svakog leta smatra dosadnom 
nametijivošću. 


Važnija su bila saopćenja o izlazima za nuždu, maskama s kisikom 1 
slučaju prisilnog spuštanja na more. Brzo ih je obavila uz pomoć dviju drugih 
stjuardesa koje su vršile demonstraciju. 

Još uvijek prilaze — zapazi Gwen — noćas sporije nego obično, polaznoj 
pisti. Uzrok su nesumnjivo promet i oluja. Povremeno je čula izvana udaranje 
vjetrom nošenog snijega o prozore i trup aviona. 

Trebalo je izdati još jedno saopćenje — ono koje posada aviona najmanje 
voli. Ono je bilo propisano prije uzlijetanja na Lincolnovu međunarodnom 
aerodromu, u New Yorku, Bostonu, Clevelandu, San Franciscu i drugim 
aerodromima u blizini stambenih četvrti. 


»Uskoro nakon uzlijetanja zapazit ćete izrazito slabljenje buke 
motora, kao posljedicu smanjivanja njegove snage. To je potpuno 
normalno a vrši se u znak susretljivosti prema onima koji stanuju 
blizu aerodroma i nalaze se direktno pod putanjom leta.« 


Ova druga tvrdnja bila je laž. Smanjenje snage nije bilo ni normalno ni 
poželjno. Istina je bila da je to bio ustupak — samo gesta u odnosima prema 
javnosti, kako su neki rekli — koji je sadržavao rizik za sigurnost aviona i ljudske 
živote. Piloti su se ogorčeno borili protiv ograničenja snage radi ublažavanja 
buke. Mnogi piloti su, po cijenu vlastite karijere, odbili da ih primijene. 

Gwen je bila čula kako Vernon Demerest parodira za sebe saopćenje koje 
je bila upravo izrekla: — Dame i gospodo, na najkritičnijoj točki uzlijetanja, kad 
moramo dati sve od sebe i imamo pune ruke posla u pilotskoj kabini, mi ćemo 
temeljito smanjiti brzinu, a zatim ćemo se strmo uspeti i zaokrenuti s velikom 
bruto težinom i minimalnom brzinom. To je izvanredno glup manevar zbog 
kojeg bi svaki polaznik pilotske škole bio izbačen iz škole. Mi to ipak moramo 
raditi po naređenju naših poslodavaca u zrakoplovnoj kompaniji i Federalne 
uprave zrakoplovstva, radi šačica ljudi dolje, koji su sagradili kuće mnogo 
kasnije nego što je izgrađen aerodrom, pa sad zahtijevaju da mimo njih tapkamo 
na prstima. Fućka se njima za sigurnost u zraku ili za to što mi riskiramo vaše 1 
naše živote! Zato, drž* se čvrsto, narode! Neka nas prati sreća 1 izvolite se početi 
moliti! 

Prisjećajući se, Gwen se nasmiješi. Zbog mnogo čega cijenila je Vernona. 
Bio je energičan i bodar, posjedovao je jaka osjećanja, a kad bi ga nešto 
zanimalo, aktivno bi se u to uključio. Čak i njegove mane — grubo ponašanje, 
taština — bile su muževne i zanimljive. On je mogao biti i nježan — 1 bio je, u 
ljubavnom odnosu, ali je znao 1 živo odgovoriti na strast, kao što je Gwen imala 
prilike da se uvjeri. Od svih muškaraca koje je poznavala nije bilo nijednog čije 
bi dijete radije nosila nego dijete Vernona Demeresta. U toj pomisli bilo je neke 
gorke slatkoće. 

Odlažući mikrofon u nišu u prednjoj kabini, bila je svjesna da se prilazno 
kretanje aviona usporilo. Mora da su blizu točke uzlijetanja. Ovo je nekoliko 
posljednjih minuta što će ih imati — za nekoliko predstojećih sati — u kojima joj 


se pruža bilo kakva mogućnost za privatne misli. Nakon uzlijetanja neće biti 
vremena ni za što osim za rad. Gwen je morala nadgledati četiri stjuardese a isto 
je tako imala i vlastite dužnosti u odjeljku prvog razreda. Na prekooceanskim 
letovima dobrim dijelom stjuardi upravljaju službom u odjeljku, ali Trans 
America potakla je namještenice koje su bile dulje u službi, poput Gwen, da 
preuzmu dužnost, pošto dokažu da su sposobne. 

Sad se avion bio zaustavio. Gwen je s prozora vidjela svjetla još jednog 
aviona sprijeda 1 nekoliko drugih u redu iza njih. Onaj sprijeda zaokretao je na 
polaznu pistu. Sad će doći na red avion broj dva. Gwen je gurnula dolje sjedalo 
za sklapanje i pričvrstila remen oko sebe. Ostale su se djevojke smjestile 
drugdje. 

Opet je pomislila: neka gorka slatkoća, 1 uvijek isto, jedno jedino pitanje 
koje se neprestano vraća. Vernonovo dijete, i njeno — pobačaj ili ne?... Da ili ne? 
Biti ili ne biti?... Na polaznoj su pisti... Pobačaj ili ne?... Brzina motora se 
povećava. Već se voze, ne trate vrijeme, za nekoliko sekundi, ne više, bit će u 
zraku... Da ili ne? Dopustiti mu da živi ili ga osuditi da umre? Kako se odlučiti 
između ljubavi i stvarnosti, savjesti i zdravog razuma? 


SLUČAJNO SE DOGODILO DA GWEN MEIGHEN NIJE TREBALA SPOMINJATI smanjenje 
snage motora. 

Dok su prilazili pisti, kapetan Harris u letačkoj kabini reče grubo 
Demerestu: — Noćas se neću obazirati na postupak za ublažavanje buke! 

Vernon Demerest, koji je upravo zapisivao ovlaštenje primljeno preko 
radija, o ruti leta, kompliciranoj zbog prometa — dužnost koju je obično obavljao 
prvi oficir što je sad bio odsutan — kimne odobravajući. — Vraški ispravno! Ja 
bih napravio to isto. 

Većina bi pilota stvar ostavila na tome, ali Demerest uze dnevnik leta 1 
upisa u rubrici »Primjedbe«: »Postupak za ublažavanje buke nije primijenjen. 
Razlog: vremenske prilike, sigurnost.« 

Moglo bi kasnije biti neugodnosti s tim zapisom u dnevniku, ali je to bila 
vrsta neugodnosti u kojoj je Demerest uživao 1 s kojom bi se otvoreno sučelio. 

Svjetla u pilotskoj kabini potamnješe. Provjeravanje pred uzlijetanje bilo je 
završeno. 

Privremeni zastoj u prometu išao im je na ruku. Pružio im je mogućnost da 
brzo dođu do svoje točke uzlijetanja na vrhu piste »dva pet«, bez onog dugog 
zadržavanja na tlu koje je mučilo većinu drugih aviona što su noćas letjeli, 
premda se to zadržavanje već ponovo javljalo, jer su drugi nadolazili iza njih. 
Iza leta broj dva Trans Amerike rastao je red aviona koji su čekali i procesija 
drugih koji su prilazili od glavne zgrade. Nadzornik Zemaljske kontrole 
odašiljao je brzo preko radija upute za letove United Air Linesa, Easterna, 
Americana, Air Francea, Flying Tigera, Lufthanse, Braniffa, Continentala, Lake 


Centrala, Delte, TWA, Ozarka, Air Canade, Alitaliae i Pan Americana, čija su 
raspoređena odredišta bila nalik na registar svjetske geografije. 

Dodatne rezerve goriva, koje je Anson Harris naručio vodeći računa o 
prekovremenom zadržavanju na zemlji u toku polijetanja, nisu naposljetku bile 
potrebne. Ali čak i s tim teškim teretom goriva bili su još unutar sigurnosnih 
granica uzlijetanja, kao što je drugi oficir Jordan bio upravo izračunao raširivši 
još jedanput svoje grafikone, kao što će noćas i sutra, sve dok se ne završi let, 
još mnogo puta učiniti. 

Radio-prijemnici Demeresta i Harrisa bili su sad priključeni na valnu 
dužinu kontrole piste. 

Na pisti »dva pet«, odmah ispred Trans Amerike, jedan britanski VC-10 
kompanije BOAC, primio je nalog da krene. Pošao je naprijed, iz početka tromo 
i sporo a zatim brzo. Boje njegove kompanije — plava, bijela 1 zlatna — bljesnule 
su za trenutak pod odrazom svjetala drugih aviona, a zatim se izgubile u 
zapusima snježne mećave 1 crnom mlaznom ispuhu. U isti tren glas nadzornika 
polaska odrecitira: — Trans America dva, prijeđite na poziciju, pista dva pet, i 
čekajte! Slijetanje na pisti jedan sedam, slijeva. 

»Jedan sedam, slijeva« — bila je pista koja je direktno presijecala pistu »dva 
pet«. U istodobnom upotrebljavanju ovih dviju pisti bio je izvjestan postotak 
opasnosti, ali nadzornici tornja bili su postali vješti u ostavljanju razmaka 
između aviona pri slijetanju i uzlijetanju, tako da se nije gubilo ništa na 
vremenu, a dva aviona nisu nikad u isto vrijeme stigla na raskršće. Kad bi čuli 
preko radija da su obje piste u upotrebi, piloti bi se slijepo pokorili naredbama 
nadzornika, neugodno svjesni opasnosti od sudara. 

Anson Harris brzim, stručnjačkim manevrom dovede avion na pistu »dva 
pet«. 

Zureći van, kroz snježnu mećavu, Demerest je vidio svjetla aviona koji se 
upravo spremao da dotakne pistu »jedan sedam«. On pritisne dugme svog 
mikrofona: — Trans America dva, u redu. Na poziciji smo i čekamo. Pratimo 
spuštanje. 

Još prije nego što je avion koji se spustio presjekao njihovu pistu, glas se 
nadzornika ponovo javi: — Trans America dva, možete uzletjeti! Idemo, ljudi, 
idemo! 

Posljednje tri riječi nisu se nalazile ni u jednom priručniku Kontrole 
zračnog prometa, ali za nadzornika i pilote imale su jedno te isto značenje: 
Krenite sad, dođavola! Odmah iza ovog spušta se drugi avion. I već se nov red 
svjetala — u zlokobno neposrednoj blizini uzletišta — približavao pisti »jedan 
sedam«. 

Anson Harris nije dugo čekao. Njegovi rašireni prsti lako pomaknuše četiri 
glavna ventila naprijed do samog kraja. On naredi: — Podesite gas — 1 začas 
pritisne nožne kočnice omogućujući snazi motora da naraste, dok je Demerest 
uravnotežio omjere pritiska za sva četiri motora. Zvuk motora se produbio od 
odmjerenog jecanja do gromovite rike. Tada Harris oslobodi kočnice 1 N-731- 
TA jurne niz pistu. 


Vernon Demerest izvijesti kontrolni toranj: — Trans America dva hvata 
zalet — a zatim pritisnu upravljačku palicu, dok je Harris lijevom rukom baratao 
kormilom za prednji kotač pod »nosom« aviona, a desnu vratio na gas. 

Brzina poraste. Demerest javi: — Brzina 150 kilometara. — Harris kimne, 
pusti kormilo prednjeg kotača i preuze upravljač. Svjetla piste promakla su 
bljesnuvši u snježnom kovitlacu. Velika snaga mlažnjaka nadimala se u 
krešendu... Pri brzini od 250 kilometara, kako je već prije izračunao, Demerest 
vikne — V-jedan — obavijest Harrisu da su dosegli »brzinu za konačnu odluku« 
pri kojoj se uzlijetanje još uvijek može odgoditi a avion zaustaviti. Iza »V- 
jedan« uzlijetanje se mora nastaviti... Sad su prošli »V-jedan« ... Još uvijek 
povećavajući brzinu, prohujali su preko raskršća pisti i spazili načas desno od 
sebe blijesak svjetala za slijetanje aviona koji se baš približavao. Za samo dvije- 
tri sekunde drugi avion će prijeći mjesto koje je njihov avion upravo prošao. Još 
jedan rizik bio je povoljno riješen zahvaljujući vještom proračunu, a samo su 
pesimisti vjerovali da se jednog dana takav rizik neće isplatiti... Kad je brzina 
dosegla 285 kilometara, Harris započe rotaciju puštajući polugu upravljačkog 
kormila natrag. Kotač prednjeg kraja odlijepi se s površine piste. Bili su u stavu 
za dizanje, spremni da napuste tlo. Trenutak kasnije, dok se brzina još 
povećavala, bili su u zraku. 

Harris reče mirno: — U veću brzinu. 

Demerest pruži ruku podižući polugu na središnjoj ploči s instrumentima. 
Zvuk stajnog trapa koji se uvlačio odjeknuo je avionom, a zatim, kad se vrata na 
spremištima za kotače zatvoriše, uz tutanj umuknu. 

Brzo su se penjali — već su bili na visini od sto dvadeset metara. Za 
trenutak će ih progutati noć i oblaci. 

— Krilni preklopci na dvadeset! 

I dalje obavljajući dužnost prvog oficira, Demerest poslušno pomaknu na 
kontrolnom postolju odabirač preklopaca s trideset na dvadeset stupnjeva. 
Odjednom se osjeti tonjenje kad se krilni preklopci — koji pri uzlijetanju daju 
poseban pogon — djelomično uspraviše. 

— Preklopci gore! 

Sad su preklopci bili potpuno uvučeni. 

Demerest zabilježi, za svoj kasniji izvještaj, da ni u jednoj stvari, ni u 
najmanjoj mjeri ne može zamjeriti Harrisovu upravljanju avionom za vrijeme 
uzlijetanja. On to nije ni očekivao. Usprkos ranijem zabadanju, Vernon 
Demerest bijaše svjestan da je Harris kapetan vrhunske klase, isto tako strog u 
obavljanju dužnosti — vlastitih i tuđih — kao i sam Demerest. To je i bio razlog 
što je Demerest već unaprijed znao da će njihov noćašnji let u Rim biti za njega 
lako putovanje. 

Samo je nekoliko sekundi prošlo otkad su se digli. Strmo se uspinjući, sad 
su nadletjeli završetak piste, a svjetla odozdo već su slabila pod oblacima 1 
snijegom koji je padao. Anson Harris prestao je gledati van i upravljao je samo 
po instrumentima. 


Drugi oficir Cy Jordan sagnuo se sa svog sjedala mehaničara aviona 
naravnavajući ventile da izjednači snagu svih četiriju motora. 

Unutar oblačnog sloja bilo je prilično drmanja. Na početku putovanja 
putnici koji su sjedili straga dosta su neugodno putovali. Demerest ugasi 
osvijetljeni natpis »Zabranjeno pušenje«, a znak »Privežite se pojasevima« ostat 
će sve dok avion ne dosegne mirniji zrak. Kasnije će se Harris ili Demerest 
obratiti putnicima. Sad još ne. U ovom je trenutku važnije upravljanje avionom. 

Demerest izvijesti kontrolu polaska: — Okrećemo se lijevom stranom jedan 
osam nula. Prelazimo visinu od 450 metara. 

Opazi kako se Anson Harris smije njegovoj upotrebi riječi »okrećemo se 
lijevom stranom« umjesto »okrećemo se nalijevo«. Ono je prvo bilo korektno, 
ali neslužbeno. To je bio jedan od Demerestovih originalnih termina. Imali su ih 
mnogi piloti veterani — slabašna pobuna protiv službenog jezika kontrole 
zračnog prometa, kojeg bi se dandanas svi letači morali pridržavati. Nadzornici 
na zemlji često su raspoznavali pojedine pilote po takvim osobnim izrazima. 

Trenutak iza toga avion je primio preko radija dopuštenje da se popne na 
sedam tisuća i pet stotina metara. Demerest je potvrdio primitak dok je Anson 
Harris upravljao uspinjanjem. Ondje gore, za nekoliko minuta, naći će se u 
čistom, mirnom zraku, olujni oblaci ostat će daleko ispod njih, a visoko iznad 
njih, nadohvat ruke, bit će zvijezde. 


TERMIN »OKREĆEMO SE LIJEVOM STRANOM« NIJE PROŠAO NEPRIMIJEĆEN NA 
zemlji — zapazio ga je Keith Bakersfeld. 

Keith se bio vratio na dužnost uz radar prije više od jedan sat, pošto je 
izvjesno vrijeme bio proveo u nadzorničkoj garderobi sam, sjećajući se prošlosti 
i nanovo utvrđujući svoj plan za ovu noć. 

Nekoliko puta od tada Keithova je ruka instinktivno ulazila u džep 
dodirujući ključ potajno iznajmljene sobe u »O'Hagan Innu«. Inače se on bio 
usredotočio na radarski ekran ispred sebe. Sad je upravljao slijetanjima s istoka, 
a taj neprestani, opsežni i teški promet zahtijevao je jaku koncentraciju. 

Nije ga se direktno ticao avion dva, ali je otpravnik leta bio samo metar 
daleko od njega, i u kratkom razmaku između svojih emisija, Keith je čuo 
termin »okrećemo se lijevom stranom« i prepoznao ga, a ujedno i glas svoga 
zeta. Sve do tada Keith nije imao ni pojma da Vernon Demerest leti noćas, a nije 
bilo ni razloga zašto bi trebalo da to zna. Keith i Vernon malo kad su se viđali. 
Kao 1 Mel, Keith nije nikad uspostavio neku blisku vezu sa svojim zetom, iako 
među njima nije bilo onih trvenja koja su pokvarila odnose između Demeresta i 
Mela. 

Uskoro nakon odlaska Zlatne galije, nadglednik radara Wayne Tevis gurne 
prema Keithu svoju sjedalicu na kotačićima. 

— Odmori se pet minuta, stari — reče Tevis, onako teksaški otežući kroz nos. 
— Ja ću te zamijeniti. Tvoj je veliki brat došao. 


Kad je izvadio slušalice iz ušiju i okrenuo se, Keith razabra u sjeni iza 
njega Melovu figuru. Prisjeti se svoje ranije nade da Mel noćas neće doći 
ovamo. Keith se tada bojao da će susret između njih dvojice biti nešto što on 
neće moći podnijeti. Sad ustanovi da je mu je drago što je Mel došao. Oni su 
oduvijek bili dobri prijatelji, 1 dobra braća, i bilo je ispravno i pošteno da se 
oproste, iako Mel neće znati o čemu se radi — barem dok sutradan ne sazna. 

— Zdravo — reče Mel. — Na prolazu sam. Kako je? 

Keith slegne ramenima. — Sve je u redu, mislim. 

— Kavu? — Mel je na svom putu u jednom od aerodromskih restorana uzeo 
dvije kave iz automata. Bile su u papirnatim čašama. On ponudi jednu čašu 
Keithu, a drugu uze sebi. 

— Hvala. — Keith je bio zahvalan i na kav1 i na pauzi. Sad kad se, makar i na 
kratko vrijeme, odvojio od radarskog ekrana, shvati da mu se duševna napetost u 
toku prošlog sata opet bila pojačala. Zapazi, kao da gleda nekog drugog, da mu 
ruka sa šalicom kave nije potpuno mirna. 

Mel baci pogled po radarskoj prostoriji punoj aktivnosti. Pazio je da ne 
gleda suviše upadljivo Keitha, čija ga je vanjština — ispijeno, napregnuto lice s 
dubokim šupljinama ispod očiju — prenerazila. Keithova se vanjština u toku 
posljednjih mjeseci bila pogoršala, a noćas, pomisli Mel, brat mu izgleda gore 
nego ikad prije. 

Misleći stalno o Keithu, on mahne glavom prema obilju radarske opreme: — 
Pitam se što bi stari mislio o svemu ovom. 

»Stari« je bio njihov pokojni otac, Wally (»pilotčina«) Bakersfeld, 
avijatičar starog kova s velikim, okruglim naočalima 1 kormilarskom palicom, 
akrobatski letač, zaprašivač polja, prenosilac noćne pošte i padobranac — ovo 
posljednje kad je ostao bez pare u džepu. »Pilotčina« je bio suvremenik 
Lindbergha, dobar prijatelj Orvillea Wrighta 1 letio je do kraja života, koji se 
naglo okončao u akrobatskoj sekvenci nekog holivudskog filma — rušenjem 
aviona, što se iz glume pretvorilo u stvarnost. To se dogodilo kad su Mel i Keith 
još bili u pubertetu, ali ne prije nego što je »pilotčina« obojici dječaka bio usadio 
ljubav prema zrakoplovstvu kao prema vlastitom životnom putu, ljubav koja je 
ostala i pošto su odrasli. Što se tiče Keitha, mislio je katkad Mel, otac je svom 
mlađem sinu učinio lošu uslugu. 

Keith strese glavom ne odgovarajući na Melovo pitanje, što nije bilo ni 
važno, jer ono bijaše posve retoričko, a Mel je tapkao na mjestu pitajući se kako 
bi bilo najbolje pristupiti onome što mu je bilo najviše na pameti. On se odluči 
na direktni put. 

Nastojeći da ne govori suviše glasno, Mel reče: — Keithe, ti nisi zdrav. 
Izgledaš prokleto loše. Ja znam to, i ti znaš to, pa zašto da se pretvaramo? Ako 
mi dopustiš, ja ću ti rado pomoći. Možemo li razgovarati — bez obzira o kakvoj 
se neprilici radi? Mi smo uvijek bili iskreni jedan prema drugome. 

— Da — potvrdi Keith — uvijek smo bili iskreni. 


Srkao je kavu izbjegavajući Melov pogled. Spominjanje njihova oca, iako 
posve slučajno, čudno je uzbudilo Keitha. Dobro se sjećao »pilotčine«. On se 
slabo brinuo za svoju obitelj koja je vječito patila od nestašice novaca, ali svojoj 
djeci bio je ugodan, osobito kad se vodio razgovor o letenju, kao što su dječaci 
željeli. Štaviše, na kraju krajeva, za Keitha očinski lik nije predstavljao 
»pilotčina« nego Mel, Mel Bakersfeld koji je oduvijek, otkad je Keith pamtio, 
posjedovao zdrav razum i stabilnost, što su nedostajali njihovu ocu. Mel je bio 
onaj koji je uvijek pazio na Keitha, iako nikad ne bijaše razmetljiv ni 
pokroviteljski nadmen, kao što su obično starija braća lišavajući mlađu braću 
dostojanstva. Mel je čak 1 tada imao neku lakoću da ljudima pravi usluge i da u 
isto vrijeme čini da se dobro osjećaju. 

MEl je bio dijelio stvari s Keithom, bio je obziran 1 pažljiv i to na skroman 
način. Još je bio takav. Kava koju je noćas donio bijaše samo jedan od primjera, 
mislio je Keith, ali tada ustukne: »Nemoj se sentimentalno rastapati nad kavom 
u kartonskoj čaši, samo zato što je to posljednji susret!« Ovog puta su Keithova 
osamljenost, njegova bol i krivnja bili iznad Melove sposobnosti za sređivanje 
stvari. Čak ni Mel nije mogao vratiti u život malu Valeriju Redfern i njene 
roditelje. 

Mel mahne glavom i oni pođu iz radarske sobe u hodnik. 

— Slušaj, stari druže — reče Mel. — Tebi je potreban odmor od svega ovoga — 
dug odmor. A možda i više nego odmor. Možda bi trebalo da odeš zauvijek 
odavde. 

Prvi put se Keith nasmija: — Poslušao si Nataliju! 

— Natalie je kadra da kaže pametne stvari. 

Kakvi god mogli biti ostali Keithovi problemi, pomisli Mel, imao je 
izvanrednu sreću s Natalijom. Pomisao na snahu podsjeti Mela na vlastitu ženu 
Cindy, koja je vjerojatno još na putu prema aerodromu. Uspoređivati svoj brak s 
brakom nekog drugog, s nepovoljnim rezultatom po sebe, nije lojalno, pomisli 
Mel, ali katkada je ipak teško oduprijeti se tome. Upita se znade li Keith doista 
koliko je samo sretan — bar u toj važnoj stvari. 

— Nešto je drugo posrijedi — reče Mel. — Ja to nisam iznosio prije, ali je 
sada možda prilika. Mislim da mi nisi nikad rekao sve što se dogodilo u 
Leesburgu — onda, o onoj nesreći. Možda nisi to rekao nikome, jer sam ja 
pročitao sve izjave svjedoka. Je li bilo nešto drugo što nisi nikad rekao? 

Keith je oklijevao samo trenutak: — Jest. 

— Mislio sam da je tako. — Mel je oprezno birao riječi. Osjetio je da bi to što 
se događa među njima moglo biti od presudne važnosti: — Ali ja sam također 
smatrao da ćeš mi ti reći, ako želiš da znam. A ako ne želiš, u redu, to nije bila 
moja stvar. Ipak, katkad, ako ti je do nekoga zaista stalo — kao do brata, recimo, 
— dužan si da to postane tvoja stvar, bez obzira je li poželjno da se umiješaš ili 
nije. I tako je to sad postala moja stvar. On blago doda: — Slušaš me? 

— Da — reče Keith. — Slušam te. Pomisli da bi, naravno, mogao prekinuti 
ovaj razgovor. Možda bi trebalo da ga prekine sad, odjedanput — jer je besmislen 
— ispričati se i vratiti se radaru. Mel će pretpostaviti da mogu nastaviti razgovor 


kasnije, ne znajući da neće biti, kad su u pitanju njih dvojica skupa, nikakvog 
kasnije. 

— Toga dana u Leesburgu — ustrajao je Mel. — Onaj dio koji nisi nikad 
pričao — mora da je u nekoj vezi s načinom kako se osjećaš, s tim kakav jesi 
upravo sada. Zar ne? 

Keith zavrtje glavom: — Pusti to, Mel! Molim te! 

— Znači da imam pravo. Postoji neka veza, zar ne? 

Kakvog smisla ima nijekati ono što je očevidno? Keith kimne glavom: — 
Da. 

— Zar mi nećeš reći? Ta moraš nekom reći. Prije ili kasnije moraš to učiniti. 
— Melov je glas bio uporan i pun molbe. — Ne možeš vječito živjeti s tom stvari 
zakopanom u sebi, kakva god ona bila. Kome je bolje reći nego meni? Ja ću te 
shvatiti. 

Ne možeš živjeti s tim... Kome je bolje reći nego meni? 

Keithu se činilo da glas njegova brata, pa čak 1 njegov lik, dolazi k njemu 
kroz neki tunel, s drugog kraja, iz daleka. Na drugom su kraju tunela i svi ostali 
— Natalie, Brian, Theo, Perry Yount, Keithovi prijatelji s kojima je već davno 
bio izgubio vezu. Sad se od svih njih, Mel jedini naginjao nastojeći premostiti 
jaz između njih... ali je tunel dug, a njihova odvojenost — nakon svih tih dugih 
godina koje je Keith bio proveo sam — suviše velika. 

Pa ipak... 

Kao da govori netko drugi, Keith pripita: — Misliš da ti kažem ovdje? Sad? 

MEl je ustrajao: — Zašto ne? 

Pa da, zašto ne? U Keithu se nešto pokrenulo — nekakva želja da se 
rastereti, čak ako to na kraju ne bude moglo ništa promijeniti... Ili će moći? Zar 
se tu ne radi o onom istom što je 1 u ispovijedi? Katarza, istjerivanje grijeha s 
pomoću priznanja i kajanja? S tom razlikom, naravno, što ispovjednik daje 
oproštenje i pokoru, a za Keitha neće biti nikada nikakve pokore. U najmanju 
ruku... on nije tako mislio. Upita se što bi Mel rekao. 

Negdje u Keithovoj duši vrata koja su bila zatvorena malo se odškrinuše. 

— Mislim da nema razloga — reče polagano — zašto ti ne bih ispričao. To 
neće dugo trajati. 

Mel je šutio. Instinkt mu je govorio da bi, ako kaže nešto krivo, mogao 
pokvariti Keithovo raspoloženje i izgubiti povjerenje za koje se činilo da ga je 
stekao, a na koje je Mel tako dugo i željno bio čekao. Mislio je, ako bude mogao 
konačno saznati što muči Keitha, moći će se sami, u četiri oka, uhvatiti s tim 
ukoštac. Sudeći po vanjštini njegova brata noćas, bilo bi bolje da do toga dođe 
Što prije. 

— Ti si pročitao izjave svjedoka — reče Keith. Glas mu je bio jednoličan. — 
Upravo si to rekao. Znaš najveći dio onoga što se tog dana dogodilo. 

Mel klimnu glavom. 


— Ono što ti ne znaš, ili što ne zna nitko osim mene, ono što nije izašlo na 
vidjelo u istrazi, a o čemu ja mislim uvijek i ponovo i ponovo... — Keith je 
oklijevao, činilo se kao da ne može nastaviti. 

— Za ime božje! Radi samog sebe, radi Natalije, radi mene — nastavi! 

Na Keithu je bio red da kimne glavom. — I hoću. 

Poče opisivati ono jutro u Leesburgu prije godinu i pol, predoči onaj zračni 
promet kad je otišao u nužnik, nadglednika Perryja Younta, vježbenika kojeg je 
prepustio neposrednoj odgovornosti. Sad će, pomisli Keith, priznati kako je 
besposličio, kako se ogriješio o druge svojom ravnodušnošću i nemarom, kako 
se vratio na dužnost suviše kasno, kako je nesreća, mnogostruka tragedija smrti 
obitelji Redfern bila samo njegovo djelo, a drugi su bili okrivljeni. Sad kad je 
konačno radio ono za čim je bio žudio, ne znajući to, imao je osjećaj blaženog 
olakšanja. Riječi, kao odavno ukleti slap, počele su navirati. 

Mel je slušao. 

Iznenada su se dolje u hodniku otvorila vrata. Jedan glas — glas šefa 
Kontrole — pozove: — Gospodine Bakersfelde! 

I, dok su mu koraci odzvanjali hodnikom, šef Kontrole im je prilazio: — 
Poručnik Ordway vas traži, a isto tako i Štab za borbu protiv snijega. Obojica 
vas traže na telefon. On kimne: — Zdravo, Keith! 

Mel htjede da vikne, da zaurla ne bi li izborio tišinu ili odgodu, da počne 
zaklinjati da ga puste nasamu s Keithom još nekoliko minuta. Ali znao je da to 
ne bi ništa vrijedilo. Na glas šefa Kontrole Keith je bio umuknuo usred rečenice, 
kao da je netko zavrnuo prekidač. 

Uostalom, Keith u opisivanju Melu nije bio došao do onog mjesta gdje 
počinje njegova vlastita krivnja. I, dok je automatski odzdravljao šefu Kontrole, 
upita se — zašto je uopće počeo? Čemu se mogao nadati? Nikad neće ništa 
postići, nikad ništa zaboraviti. Nikakva ispovijed pred bilo kim — neće odagnati 
uspomene. Trenutačno se bio dohvatio nečega što je zabunom smatrao sitnim 
plamičkom nade, pa čak možda i pomilovanja. Ali to se pokazalo nestvarnim, 
kako je i moralo biti. Možda je i dobro što je u tom trenutku došlo do prekida. 

Keith još jedanput osjeti kako ga omata plašt samoće, kao neki nevidljivi, 
gusti zastor. Iza toga zastora bio je sam sa svojim mislima, a iza tih misli bila je 
jedna osobna mučionica u koju nitko, pa čak ni brat, nije mogao prodrijeti. 

Iz te mučionice... čekajući, uvijek čekajući... mogao se osloboditi samo na 
jedan način. To je bio način koji je već bio izabrao 1 kojim će se poslužiti. 

— Mislim da bi te oni unutra mogli trebati, Keith — reče šef Kontrole. Bijaše 
to veoma fin način prekoravanja. Keith je noćas već imao jedan predah. Još bi 
jedan neizbježno teže opteretio ostale. To je također bilo možda sasvim 
nenamjerno upozorenje Melu da kao upravitelj aerodroma ne može ovdje 
zapovijedati. 

Keith nešto promumlja i hladno kimne glavom. Osjećajući se bespomoćan, 
Mel vidje kako mu se brat vraća u radarsku sobu. Slušao je dovoljno da sazna 
kako je očajno važno da čuje još više. Upita se kad će se 1 kako to dogoditi. Prije 


nekoliko minuta bio je probio Keithovu suzdržljivost i tajnost. Hoće li se to opet 
zbiti? Sav očajan, Mel u to posumnja. 

Noćas se Keith sasvim sigurno neće više povjeravati. 

— Žalim, gospodine Bakersfelde. — Kao da naknadno pogađa Melove misli, 
šef Kontrole raširi ruke. — Vi se trudite da učinite što više za svakoga. To nije 
uvijek lako. 

— Znam. — Mel je gotovo uzdahnuo, ali se suzdržao. Kad se nešto tako 
dogodi, jedino čemu se čovjek može nadati jest da se opet ukaže takva prilika. U 
međuvremenu radi druge stvari koje mora obavljati. 

— Recite mi, molim vas, ponovo — reče Mel — kakve su te poruke bile? 

Šef Kontrole ih ponovi. 

Umjesto da telefonira Štabu za borbu protiv snijega, Mel siđe jedan kat 
niže u kontrolnom tornju i uđe u jednu prostoriju. Danny Farrow je još 
predsjedao za zapovjedničkim stolom za čišćenje snijega. 

Između zrakoplovnih kompanija koje su se međusobno borile, nastao je 
sukob oko prvenstva u čišćenju njihovih mjesta za parkiranje aviona, koji Mel 
riješi, a zatim ispita situaciju u vezi sa zakrčenom pistom »tri nula«. Nije bilo 
nikakve promjene, osim što je Joe Patroni bio sad na uzletištu i što je preuzeo 
brigu da pokrene onaj zaglibljeni Aćreo-Mexican 707, koji još sprečava 
upotrebu ove piste. Prije nekoliko minuta Patroni je radiom bio javio da 
namjerava učiniti novi pokušaj da makne avion u roku od jedan sat. Poznavajući 
ugled Joea Patronija, kao vrhunskog stručnjaka za otklanjanje svih mogućih 
kvarova, Mel zaključi da nema smisla tražiti detaljniji izvještaj. 

U Štabu za borbu protiv snijega Mel se sjeti obavijesti da treba nazvati 
policijskog poručnika Ordwaya. Držeći da je poručnik još u glavnoj zgradi, Mel 
ga nazva i nakon nekoliko trenutaka dobi vezu s Ordwayem. Mel je očekivao da 
je poručnikov poziv u vezi s delegacijom stanovnika Meadowooda i njihovim 
prosvjedom protiv buke. Ali nije bio. 

— Građani Meadwooda su počeli nastupati, ali oni nisu problem i još vas ne 
traže — reče Ned Ordway kad je Mel potaknuo to pitanje. — Ja ću Vas već 
obavijestiti kad se to dogodi. 

Razlog zbog kojeg ga je nazvao, izvijesti policajac, jest neka žena koju je 
pokupio jedan od njegovih ljudi. Plakala je 1 očevidno besciljno lutala glavnom 
zgradom. — Nismo mogli izvući iz nje nijednu suvislu riječ, ali kako nije učinila 
nikakav prekršaj, nisam želio da je privedem u policijsku stanicu. Tonako je bila 
dosta zbunjena. 

— Pa šta ste uradili? 

Ordway reče ispričavajući se: — Noćas ovdje baš nema mnogo mirnih 
mjesta, pa sam je strpao u predsoblje vašeg ureda. Htio sam da vas obavijestim 
za slučaj da vam pri povratku to bude čudno. 

— To je posve u redu. Je li sama? 

— Jedan je od mojih ljudi bio s njom, ali je sad možda već otišao. Ali ona je 
bezopasna, siguran sam u to. Malo ćemo kasnije opet na nju pripaziti. 


— Ja ću se vratiti u svoj ured za nekoliko minuta — reče Mel. — Vidjet ću 
mogu li tu nešto učiniti. — Zanimalo ga je hoće li imati više uspjeha u razgovoru 
s nepoznatom ženom nego što ga je imao s Keithom. Sumnjao je da bi uspjeh 
mogao biti manji. Pomisao na Keitha, koji je, čini se, bio blizu sloma, još je 
duboko mučila Mela. 

Kao da mu se javila neka primisao, upita: — Jeste li doznali prezime te 
žene? 

— Jesmo, toliko smo doznali. To je neko španjolsko prezime. Samo 
trenutak, imam ga zapisanog. 

Nastane stanka. Zatim poručnik Ordway reče: — Preziva se Guerrero. 
Gospođa Inez Guerrero. 


TANYA LIVINGSTON REČE SUMNJIČAVO: — VI MISLITE DA JE GOSPOĐA QUONSETT 
u Zlatnoj galiji? 

— Bojim se da o tome nema nikakve sumnje, gospođo Livingston. Ondje je 
bila neka mala stara dama, točno kako ste je opisali. — Službenik na ulazu, koji 
je nadgledao ukrcavanje u Zlatnu galiju, bio je u uredu upravitelja područnog 
transporta s Tanyom i mladim Peterom Coakleyjem. Ovaj je potonji još bio 
uvrijeđen što ga je gospođa Ada Quonsett prevarila dok je bila pod njegovim 
nadzorom. 

Službenik s ulaza bio je došao u ured prije nekoliko trenutaka odazivajući 
se Coakleyjevu telefonskom upozorenju o lukavoj gospođi Quonsett, upućenom 
svim putničkim ulazima Trans Amerike. 

— Ali to mi se nije dogodilo zato što nešto nije bilo u redu — reče ulazni 
službenik. — Noćas smo pustili i ostale posjetioce u avion, ali su se oni vratili. — 
Obrambenim tonom doda: — Bilo kako bilo, ja sam cijelu večer bio u strašnoj 
gužvi. Nije bilo dovoljno osoblja pa sam radio za dvojicu, izuzevši ono vrijeme 
kad ste mi vi pomagali. To znate. 

— Da — reče Tanya — znam. — Nije imala nikakve namjere da izbjegne 
krivnju. Ako je itko bio odgovoran za ono što se dogodilo, to je bila sama 
Tanya. 

— To je bilo baš kad ste vi otišli, gospođo Livingston. Ta je stara dama rekla 
nešto o tome kako je njen sin, mislim da je tako bilo, zaboravio svoju novčarku. 
Čak mi ju je i pokazala. Rekla je da u njoj ima puno novaca, što je bio razlog da 
je nisam htio preuzeti. 

— Na toje i računala. To je jedan od njenih uobičajenih trikova. 

— Ja to nisam znao, pa sam je pustio u avion. Od tada pa sve do maloprije, 
kad sam primio telefonski poziv, nisam na nju više nijedanput pomislio. 

— Vuče čovjeka za nos — reče Peter Coakley 1 baci postrance pogled na 
Tanyu. — Mene je nesumnjivo nasamarila. 

Službenik zatrese glavom. — Da ne moram u to povjerovati, ne bih vjerovao 
čak ni sada. Ali ona je sad svakako u avionu. — On opisa neslaganje između 


popisa putnika u turističkom odjelu i broja izdanih karata i zatim odluku 
nadglednika rampe da avion krene, prije nego što dođe do daljnjeg odgađanja. 

Tanya reče brzo: — Bit će da je avion nesumnjivo već uzletio. 

— Da, uzletjeli su. Provjerio sam to na putu ovamo. A da 1 nisu, sumnjam da 
bi vratili avion, pogotovo noćas. 

— Ne, ne bi. — Nije bilo ni najmanje mogućnosti, Tanya je znala, da Zlatna 
galija promijeni smjer, vrati se i sleti samo zbog Ade Quonsett. Vrijeme i 
troškovi iskrcavanja jednog slijepog putnika popeli bi se na tisuće dolara — 
kudikamo više nego da prevezu gospođu Quonsett u Rim i natrag. 

— Zaustavljaju li se gdje radi uzimanja goriva? — Katkad, Tanya je znala, 
avioni na linijama za Evropu slijeću izvan reda vožnje u Montrealu ili 
Newfoundlandu. U tom slučaju pružila bi se mogućnost da skinu gospođu 
Quonsett i liše je zadovoljstva da prevali cijeli put do Italije. 

— Pitao sam Operativu o tome — odgovori agent. — Plan letenja pokazuje da 
idu pravo, bez slijetanja. 

Tanya poviče: — Đavo odnio tu staricu! 

I tako će Ada Quonsett priuštiti sebi let do Italije i natrag, a između letova 
vjerojatno 1 noćenje, i obroke — sve na trošak zrakoplovne kompanije. Tanya 
ljutito pomisli kako je potcijenila čvrstu odluku stare dame da se ne vrati na 
Zapadnu obalu. Pogriješila je i kad je mislila da će gospođa Qounsett navaliti 
samo na New York. 

Samo petnaest minuta ranije Tanya je o borbi koja se razvila između nje i 
Ade Quonsett mislila kao o takmičenju u domišljatosti. Ako je to bilo točno, 
nema sumnje da je pobijedila ta mala stara dama iz San Diega. 

Obuzeta surovošću, što joj nije bila svojstvena, Tanya poželje da 
zrakoplovna kompanija učini iznimku i preda gospođu Quonsett sudu. Ali znala 
je da to neće napraviti. 

Mladi Peter Coakley poče nešto govoriti. 

Tanya prasne: — Oh, prestanite! 

Upravitelj područnog transporta vrati se u svoj ured ubrzo pošto su Coakley 
i službenik s ulaza otišli. Upravitelj, Bert Weatherby, bio je u kasnim 
četrdesetim godinama, uvijek je naporno radio i bio prezamoren od posla, a 
prešao je bio težak put, od brige za prtljagu na rampi pa dalje. Obično pažljiv 1 
sa smislom za humor, noćas je bio umoran i mrzovoljan od neprestane 
trodnevne napetosti. Nestrpljivo sasluša Tanyin izvještaj u kojem je ona glavnu 
odgovornost preuzela na sebe, samo uzgred spominjući Petera Coakleyja. 

Provlačeći ruku kroz svoju rijetku prosijedu kosu, upravitelj pripomenu: — 
Uvijek volim provjeriti je li mi još ostalo što kose. U ovakvim mi časovima 
ispada i ono malo što mi je ostalo. — On razmisli, a zatim zakriješti: — Vi ste nas 
doveli u ovaj škripac. Savjetovao bih vam i da nas izvučete. Razgovarajte s 
otpremom letova. Tražite da preko radija kompanije jave kapetanu aviona što se 
dogodilo. Ne znam što on može učiniti. Ja bih osobno bacio staru vješticu 
naglavce s devet tisuća metara, ali on neka radi što hoće! A tko je kapetan? 


— Kapetan Demerest. 

Upravitelj progunđa: — Pa naravno. On će vjerojatno misliti da je to sve 
jedna velika šala jer je uprava nešto pogriješila. Bilo kako bilo, recite mu da 
poslije slijetanja mora zadržati staru koku u avionu i da je ne smije pustiti bez 
pratnje. Ako talijanske vlasti žele da je zatvore, još bolje! Zatim, javite šefu naše 
poslovnice u Rimu! Kad stignu, to će biti njegova beba, a ja se nadam da oko 
sebe ima sposobnije ljude nego što ih imam ja. 

— Da, gospodine — reče Tanya. 

Ona poče govoriti upravitelju o onoj drugoj stvari u vezi sa Zlatnom 
galijom — o sumnjivom čovjeku s kovčežićem, kojeg je carinski nadzornik 
Standish vidio kako ulazi u avion. Prije nego što je završila, upravitelj je 
prekine. 

— Zaboravite na to! Što ti carinici stvarno žele od nas — da radimo njihov 
posao? Dok god nije u to umiješana zrakoplovna kompanija, fućkam ja na to što 
taj čovo nosi. Ako carina ovdje želi znati što je u njegovu kovčežiću, neka traži 
od talijanske carine da ga pregleda a ne od nas! Neka budem proklet ako budem 
ispitivao, 1 možda uvrijedio, putnika koji je platio kartu, zbog nečega što uopće 
nije naš posao. 

Tanya je oklijevala. Mučilo ju je nešto u vezi s tim čovjekom s 
kovčežićem, iako ga sama nije bila vidjela. Bilo je slučajeva o kojima je slušala 
gdje... Naravno, to je apsurdno... 

— Pomislila sam — reče ona — da on možda uopće nije krijumčar. 

Upravitelj prasne: — Rekao sam vam da zaboravite na to. 

Tanya ode. Vrativši se za svoj stol, poče pisati kapetanu Demerestu 
obavijest o gospođi Adi Quonsett. 


Ži 


Cindyna odluka 


U TAKSIJU NA PUTU IZ GRADA PREMA AERODROMU, CINDY BAKERSFELD SE leđima 
naslonila na stražnje sjedalo i zatvorila oči. Nije bila ni svjesna niti ju je bilo 
briga što vani još uvijek pada snijeg, ili što se taksi polako kreće kroz gusti 
promet. Nije se nikamo žurila. Val fizičkog užitka i zadovoljstva (je li euforija 
prava riječ, pitala se Cindy) svu ju je preplavio. 

Uzrok tomu bio je Derek Eden. 

Derek Eden koji bijaše na domjenku potporne zakladevArchidone (Cindy 
još nije znala koje Archidone), koji joj je donio trostruki viski, što ga nije popila, 
a zatim joj stavio izvjesni prijedlog na način lišen svake mašte. Derek Eden, sve 
do danas samo slabo poznat izvjestitelj Sun-Timesa, čiji stupac nije pripadao u 
prvu klasu. Derek Eden s raskalašenim licem, nemarnim ponašanjem i neopisivo 
neizglačanom odjećom. Derek Eden 1 njegov ulupljeni, iznutra i izvana prljavi 
Chevrolet. Derek Eden koji je uhvatio Cindy u trenutku gubitka kontrole, kad je 
trebala nekog muškarca, bilo kojeg muškarca, i nije se nadala ne znam čemu. 
Derek Eden koji bijaše dokazao da je najfiniji i najuzbudljiviji ljubavnik kojeg je 
ikad poznavala. 

Nikad, nikad ranije nije Cindy bila doživjela nikoga sličnog njemu. Oh, 
Bože, mislila je, ako je ikad postojalo čulno, fizičko savršenstvo, onda ga je ona 
noćas postigla. Još važnije; sad kad je bila upoznala Dereka Edena... dragog 
Dereka... željela ga je opet — često. Na sreću, bilo je bjelodano da on to isto sada 
osjeća prema njoj. 

Još naslonjena leđima na stražnje sjedalo taksija, ona oživi u duhu 
posljednja dva sata. 

Vozili su se bili u strašnom starom Chevroletu od restorana »Lake 
Michigan Inn« do nekog omalenog hotela blizu Trgovačkog centra. Vratar je 
prezirno primio kola — činilo se da Derek Eden to nije ni primijetio — a unutra, u 
predvorju, čekao je noćni nadstojnik. Cindy je zaključila da je jedan od ranijih 
telefonskih poziva njena pratioca bio upućen ovamo. Nije bilo nikakvih 
formalnosti oko upisivanja, 1 noćni nadstojnik ih isprati direktno do sobe na 
desetom katu. Ostavivši im ključ, nakon brzog »laku noć«, on ode. 

Soba je bila tako-tako. Staromodna, spartanska, s izgorjelinama od cigareta 
na pokućstvu, ali čista. Imala je dupli krevet. Na stolu uz krevet nalazila se 
neotvorena boca škotskog viskija, neka dodatna pića za miješanje i led. Na 
poslužavniku s pićem ležala je posjetnica na kojoj je pisalo: »S naljepšim 
željama! Upravitelj.« Derek Eden pogleda posjetnicu pa je stavi u džep. 


Kad je Cindy kasnije ispitivala, Derek joj je objasnio: — Katkad hotel želi 
obavezati štampu. Kad oni to čine, mi ne dajemo nikakvih obećanja, novine za 
to ne mare. Ali možda će katkad neki izvjestitelj ili urednik staviti ime tog 
hotela u nek1 članak, ako je zgodan, ili ako je nezgodan — kao naprimjer neki 
smrtni slučaj — hoteli to ne vole — može se to izostaviti. Kako rekoh, nikakvih 
obećanja. Činiš najbolje što možeš. 

Popili su jedno piće, pročavrljali, zatim još jedno, a za vrijeme drugog pića 
počeo ju je ljubiti. Uskoro poslije toga postade svjesna nježnosti njegovih ruku, 
kojima je prolazio kroz njenu kosu prilično dugo za početak, na način koji je 
osjećala cijelim tijelom. Tada su ruke počele istraživati polako, oh, tako polako 
... 1 u tom trenutku je Cindy počela shvaćati da bi ovo moglo biti nešto osobito. 

Dok ju je svlačio, pokazujući nježnost koja mu je prije nedostajala, šapnuo 
je: — Ne žurimo se, Cindy — ni ti ni ja. — Ali malo zatim, kad su bili u krevetu, 
prekrasno topli, kao što je Derek Eden u kolima obećao da će biti, ona je htjela 
da se požure i viknula je: — Da, da!... Oh, molim te! Ne mogu čekati! — Ali on je 
nježno ustrajao: — Da, ti možeš. Moraš. — I ona mu se pokorila nalazeći se 
potpuno, divno u njegovoj vlasti, dok ju je on vodio, kao za ruku dijete, sasvim 
do ruba, a tada natrag, korak ili dva, dok su čekali osjećajući se kao da plove u 
zraku. Zatim još jedanput bliže, pa natrag, i nekoliko puta isto, dok blaženstvo 
nije postalo neizdrživo. I napokon, kad nijedno od njih nije moglo više čekati, 
nastupi uzajamni krešendo kao himna nebesa i tisuću slatkih simfonija. I da je 
Cindy mogla izabrati trenutak za umiranje, izabrala bi ga tada, jer poslije toga 
ništa nije moglo biti jednako tom trenutku. 

Kasnije je Cindy došla do zaključka da je jedna od stvari koje je zavoljela 
kod Dereka Edena bila totalna iskrenost. Deset minuta nakon njihova vrhunskog 
trenutka, kad se Cindy vratilo normalno disanje a njezino srce ponovo zadobilo 
svoj pravilni ritarn, Derek Eden se podupro na lakat i zapalio cigarete za njih 
oboje. 

— Bili smo glavni, Cindy. — Nasmija se: — Odigrajmo uskoro uzvratnu igru, 
i još masu drugih poslije! — Cindy je shvatila da je to priznanje dviju stvari: to 
što su bili doživjeli bijaše samo fizički, čulni doživljaj, i nijedno ni drugo ne 
treba da uobražavaju da je to bilo nešto više od toga. Štoviše, zajedno bijahu 
postigli tu rijetku nirvanu, apsolutno seksualno slaganje. Ono što im je sad bilo 
pristupačno, kadgod su trebali, bijaše privatni fizički raj koji je trebalo gajiti i 
sve dalje istraživati. 

Taj je sporazum odgovarao Cindy. 

Sumnjala je da bi izvan spavaće sobe imala mnogo toga zajedničkog s 
Derekom Edenom, a on baš nije bio neka premija da bi se mogao pokazivati u 
društvu. I ne razmišljajući, Cindy je znala da bi više izgubila nego dobila kad bi 
bila javno viđena u Derekovu društvu. Osim toga, on je već bio natuknuo da je 
njegov brak čvrst, iako je Cindy bila uvjerena da on kod kuće ne dobiva onoliko 
seksa koliko mu treba, položaj s kojim je suosjećala, jer je i sama bila u istoj 
situaciji. 


Da, Derek Eden bio je netko koga je trebalo čuvati — ali se ne vezati 
emocionalno s njim. Ona će ga 1 sačuvati. Cindy odluči da ne stavlja mnogo 
zahtjeva niti da suviše često vode ljubav. Jedan ovakav sastanak kao noćas trajat 
će Cindy dugo vremena, i može ga oživjeti u mislima kadgod hoće. Glumiti 
malo sustezljivost, govorila je sama sebi; pobrinuti se da Derek Eden ubuduće 
želi nju isto toliko koliko ona njega. Na taj način cijela stvar može potrajati 
godine i godine. 

Na neki čudan način, otkrivanje Dereka dalo je Cindy neku slobodu koju 
prije nije posjedovala. 

Sada kad bijaše opskrbljena seksom bolje od prosjeka, tako reći iz 
posebnog skladišta, mogla je objektivnije gledati na izbor između Mela i Lionela 
Urquharta. 

Njen brak s Melom bio se na izvjestan način već završio. Duševno 1 
seksualno postali su jedno drugom strani. I najmanje neslaganje urodilo bi 
gorkim svađama. Sve o čemu se dandanas činilo da Mel misli bijaše njegov 
prokleti aerodrom. Reklo bi se da svaki dan sve više razdvaja Mel i Cindy jedno 
od drugoga. 

Lionel, koji ju je zadovoljavao u svakom pogledu osim u krevetu, htio je da 
se svi rastave da bi se mogao oženiti Cindy. 

Mel je mrzio Cindyne društvene ambicije. Ne samo da ne bi učinio ništa da 
ih unaprijedi nego ih je 1 sprečavao. Lionel, naprotiv, bio je dobro učvršćen u 
društvu Illinoisa, nije vidio ništa neobično u Cindynim društvenim težnjama 1 
bio bi sklon, a i mogao bi joj pomoći, da ih zadovolji. 

Sve do sada Cindyn izbor bijaše otežan zbog sjećanja na petnaest godina 
braka s Melom 1 lijepih zajedničkih trenutaka, duševnih 1 fizičkih, u kojima su 
nekoć bili uživali. Ona se bila neodređeno nadala da se prošlost — zajedno sa 
seksualnim zadovoljstvima — može nekako ponovo razbuktati. To bijaše, 
priznala je sebi, lažna nada. 

Lionel, kao seksualni partner, mogao je pružiti vrlo malo ili ništa. A ništa 
više ni Mel, bar za Cindy. 

Ali ako se izuzme seks — a to joj sada omogućuje Derek Eden, kao 
rasplodni pastuh potajno smješten u staju — Lionel nadmašuje Mela za tri koplja. 

Cindy je u taksiju širom otvorila oči i mozgala. 

Neće donijeti nikakvu čvrstu odluku dok god ne porazgovara s Melom. 
Cindy u svakom slučaju nije voljela odluke i postojano ih je odgađala sve dok se 
ne bi mogle više odlagati. Uz to, bilo je još nerješivih stvari: djeca, uspomene na 
godine s Melom, od kojih nisu baš sve bile loše. I kad jedanput nekoga duboko 
zavoliš, nikad ga se ne možeš potpuno otresti. Ali, na kraju krajeva, bilo joj je 
drago što je odlučila da dođe noćas ovamo. 

Prvi put otkako je napustila grad, Cindy se nagnu naprijed zureći u tamu ne 
bi li odredila gdje se nalaze. Nije uspjela. Kroz zamagljene prozore vidjela je 
snijeg i mnogo drugih kola, a sva su išla polako. Nagađala je da su na 
Kennedyjevu ekspres-putu, ali je to bilo sve. 


Bila je svjesna taksistovih očiju koje su je promatrale u retrovizoru. Cindy 
nije imala pojma kakvoj vrsti ljudi taj taksist pripada. Ona na to nije bila obratila 
pažnju kad je ušla u taksi iza hotela, koji su ona i Derek napustili odvojeno 
otkako su bili odlučili da je bolje da već u samom početku budu diskretni. Noćas 
su se, u svakom slučaju, sva lica i tijela utapala u lice i tijelo Dereka Edena. 

— Ono ondje prijeko je park Portage, gospođo — reče vozač. — Blizu smo 
aerodromu. Još malo. 

— Hvala vam. 

— Tamo ima gadnog prometa, ako nas ne računamo. Vidite, ti momci na 
aerodromu moraju imati svojih problema s tom velikom olujom i svim tim. 

Koga je, dođavola, za to briga? pomisli Cindy. 1 je li itko ikad mislio ili 
govorio o bilo čemu drugom osim o tom prokletom aerodromu? Ali je držala 
jezik za zubima. 

Pred ulazom u glavnu zgradu Cindy plati taksi i požuri unutra da izbjegne 
mokri snijeg koji se zalijetao pod nadstrešnice 1 vrtložio se duž pločnika. 
Provuče se kroz gomilu u središnjoj dvorani, hodajući oko prilično velike grupe, 
koja se, čini se, spremala na nekakvu demonstraciju, jer je nekoliko ljudi 
pomagalo da se namjesti zvučnik. Policijski poručnik, Crnac, kojeg je Cindy bila 
nekoliko puta srela s Melom, razgovarao je s dvojicom ili trojicom ljudi iz one 
grupe, za koje se činilo da su vođe. Policajac je žestoko tresao glavom. Ne 
podliježući radoznalosti — ništa na tom mjestu nije je moglo zbiljski zanimati — 
Cindy se zaputi prema uredima uprave aerodroma na polukatu. 

Svjetla su gorjela u svim sobama, iako su većinom bile prazne i nigdje se 
nije čulo klopotanje pisaćih strojeva ni žamor, kao danju za redovnih sati. Bar su 
neki ljudi, pomisli Cindy, toliko pametni da po noći odu kući. 

Jedina osoba na vidiku bijaše jedna žena srednje dobi, u odjeći sure boje, u 
predsoblju Melova ureda. Sjedila je na malom divanu odakle je, kako se činilo, 
buljila u prostor i nije poklonila nikakvu pažnju Cindy kad je ušla. Ženine oči 
bijahu crvene, kao da je plakala. Sudeći po njenoj raskvašenoj odjeći i obući, 
bila je maloprije vani u oluji. 

Prije nego što je ušla u Melov ured, Cindy je samo kratko, ne osobito 
radoznalo pogledala tu ženu. Ured je bio prazan i Cindy je sjela na stolicu da 
pričeka. Malo poslije zatvori oči i ponovo zaroni u ugodne misli o Dereku 
Edenu. 

Prošlo je bilo deset minuta kad Mel žurno uletje unutra hramajući više nego 
obično, prema Cindynu mišljenju. 

— Oh! — Činilo se da se iznenadio kad je ugledao Cindy, pa pođe natrag da 
zatvori vrata: — Zaista nisam mislio da ćeš doći. 

— Pretpostavljam da bi više volio da nisam. 

Mel strese glavom: — Još uvijek ne mislim da bi se time moglo bilo što 
dobiti, barem ne za onu svrhu koju, čini se, imaš ti na umu. — Pogleda svoju 
ženu procjenjujući, pitajući se s kakvom je zaista svrhom došla noćas ovamo. 
Već je odavno bio naučio da su Cindyni motivi obično zamršeni, a često sasvim 


drugačiji nego što se čini. Morao je ipak priznati da noćas izgleda najbolje što 
može. Stvarno čarobna, s nekom vrsti zračenja oko sebe. Na žalost, te ga čari 
više nisu uzbuđivale. 

— Pretpostavljam da ćeš mi kazati — reče Cindy — što misliš da imam na 
umu. 

On slegne ramenima: — Imam dojam da želiš svađu. Palo mi je na pamet da 
ih imamo dosta kod kuće, 1 kad ne bismo ovdje zametnuli još jednu. 

— Možda ćemo morati napraviti nešto ovdje jer si ti malokad kod kuće. 

— Možda bih bio kod kuće da je atmosfera ondje simpatičnija. 

Cindy uvidje da razgovaraju jedva par trenutaka a već gađaju jedno drugo. 
Za njih dvoje činilo se dandanas nemogućim voditi neki razgovor a da se to ne 
dogodi. 

Ta ipak, nije se mogla suzdržati da mu ne odgovori: — Oh, zaista! To 
obično nije razlog kojim opravdavaš svoje izostajanje iz kuće. Ti uvijek tvrdiš 
kako je neobično važno da budeš ovdje na aerodromu čak i dvadeset četiri sata 
na dan, ako je potrebno. A uvijek se događaju veoma važne stvari — ili tako bar 
kažeš. 

MElI otresito reče: — Noćas se događa. 

— Ali ne inače? 

— Ako pitaš volim li katkad više ostati ovdje nego otići kući, odgovor je — 
da. 

— Ovo je bar prvi put da si u tome iskren. 

— Pa i kad dođem kući, ti me povlačiš po nekim glupim ceremonijama kao 
noćas. 

— Znači da noćas nisi ni namjeravao doći! — reče njegova žena srdito. 

— Jesam, namjeravao sam. Tako sam ti rekao. Ali... 

— Ali, ništa! — Cindy je osjetila kako izgara kratki fitilj njena temperamenta. 
— Ti si računao da će se nešto dogoditi što će te spriječiti, kao 1 obično, da bi se 
mogao izmigoljiti 1 imati alibi. Na taj bi način mogao uvjeriti sebe, čak 1 ako ne 
uvjeriš mene, jer ja mislim da si ti lažljivac 1 varalica. 

— Smiri se, Cindy! 

— Necu se smiriti! 

Zurili su jedno u drugo. 

MEl se upita kako je došlo do ovoga, da se svađaju kao neodgojena djeca, 
čeprkaju po sitnicama, naizmjenično se opako peckaju? A u svemu tome on sam 
nije bolji od Cindy. Dok su se svađali, nešto bi se dogodilo što bi ih oboje 
ponizilo. Upita se je li uvijek tako kad stvari pođu nizbrdo između dvoje ljudi 
koji su dugo vremena živjeli skupa? Je li to zbog toga što jedno drugom poznaju 
slabosti pa ih mogu opipavati nanoseći jedno drugom bol? Jednom je od nekoga 
čuo da brak koji se raspada iznosi na vidjelo ono najgore u oba partnera. U 
njihovu slučaju to je sigurno istina. 


Pokuša govoriti razumnije: — Ne mislim da sam lažljivac ili varalica. Ali 
možda imaš pravo što se tiče mog vjerovanja da će se dogoditi nešto što bi me u 
dovoljnoj mjeri sačuvalo od društvenih obaveza, za koje znaš da ih mrzim. 
Samo, ja nisam o tome mislio na taj način. 

Pošto je Cindy šutjela, on nastavi: — Vjerovala ili ne, ja sam noćas 
namjeravao da se s tobom sastanem u gradu — bar tako mislim. Možda ne 
stvarno, na onaj način kako si rekla, ne znam. Ali znam da nisam ja napravio 
ovu oluju i onu gomilu stvari koje su se dogodile, otkako je počela, i koje su me 
— ovaj put — ozbiljno — ovdje zadržale. — On mahne glavom prema predsoblju: — 
Jedna od njih je i ona žena koja ondje sjedi. Rekao sam poručniku Ordwayu da 
ću s njom razgovarati. Čini se da je u nekoj neprilici. 

— Tvoja je žena u neprilici — reče Cindy. — Ona žena ondje vani može 
čekati. 

On kimne: — U redu. 

— Mi smo završili — reče Cindy. — Ti i ja. Zar ne? 

On pričeka s odgovorom, ne želeći da se žuri, ali shvaćajući da bi sad, kad 
je do toga došlo, bilo glupo izbjegavati istinu. 

— Da — reče napokon. — Bojim se da jesmo. 

Cindy uzvrati: — Kad bi se samo ti promijeno! Kad bi gledao stvari na moj 
način. Uvijek je bilo tako kako si ti želio da uradiš. Kad bi samo učinio ono što 
ja želim... 

— Kao, naprimjer, da šest večeri tjedno nosim crnu, a sedme bijelu kravatu? 

— Pa zašto ne? — Cindy mu se uzbuđeno, zapovjednički unese u lice. Uvijek 
joj se divio u tom stanju vatrenog uzbuđenja, čak i kad je bilo protiv njega 
upereno. Čak i sad... 

— Mislim da bih i ja mogao reći istu stvar — odgovori joj on. — O 
mijenjanju, o svemu tome. Nevolja je u tome što se ljudi ne mijenjaju — bar ne u 
svojoj osnovi. Oni se prilagođavaju. I pod brakom se podrazumijeva baš to — 
dvoje ljudi koji se jedno drugom prilagođavaju. 

— Prilagođavanje ne smije biti jednostrano. 

— Nije takvo ni bilo u našem slučaju — ustvrdi Mel — bez obzira na to što ti 
misliš. Ja pokušavam da se prilagodim, a mislim da i ti, isto tako. Ne znam tko 
ulaže više napora. Ja očito mislim to za sebe, a ti za sebe. Najvažnije je ovo: 
iako u to ulažemo mnogo truda i vremena, ne uspijevamo. 

Cindy polako reče: — Mislim da imaš pravo. Bar u ovom posljednjem. Ja 
sam razmišljala također o tome na isti način. — Ona ušutje, a zatim doda: — 
Mislim da želim rastavu. 

— Bilo bi bolje da budeš sasvim sigurna. To je prilično važno. — Čak i sada, 
pomisli Mel, Cindy izmiče odluci, čeka da je Mel donese i tako joj pomogne. 
Nasmijao bi se da je ovo o čemu su govorili manje ozbiljno. 

— Sigurna sam — reče Cindy. Ona ponovi s više uvjerenja: — Da, sigurna 
sam. 

Mel tiho reče: — Onda ja mislim da je to za nas oboje ispravna odluka. 


Za trenutak Cindy je oklijevala: — Ti si također siguran? 

— Da — reče on. — Siguran sam. 

To što nije bilo raspravljanja, 1 brzina onoga što bijaše izmjenično rečeno, 
čini se da je uznemirilo Cindy. Ona upita: — Onda smo donijeli odluku? 

— Jesmo. 

Još su stajali sučeljeni, ali njihov bijes je iščezao. 

— Oh, dođavola! — Mel se pomakne, kao da će zakoračiti naprijed. — Žalim, 
Cindy. 

— I meni je žao. — Cindy je ostala gdje je 1 bila. Njen glas bio je sigurniji. — 
Ali to je najpametnije, zar ne? 

On potvrdi: — Da. Mislim da jest. 

To je bilo sad gotovo. Oboje su to znali. Ostalo je samo da se pobrinu za 
detalje. 

Cindy je već pravila planove: — Za Robertu i Libby brinut ću se, naravno, 
ja, iako ćeš ih uvijek moći vidjeti. Nikad ti neću oko toga praviti poteškoće. 

— Nisam to ni očekivao. 

Da, razmišljao je Mel, logično je što djevojčice idu s majkom. Obje će mu 
nedostajati. Naročito Libby. Nikakvi sastanci vani, ma koliko česti, neće nikad 
moći zamijeniti svakodnevni život u istoj kući. Sjeti se svojih telefonskih 
razgovora s mlađom kćeri. Što je ono Libby bila prvi put zaželjela? Kartu 
veljače. Pa, sad ima jednu. Pokazuje neočekivane okolne putove. 

— I morat ću uzeti nekog odvjetnika — reče Cindy. — Obavijestit ću te tko će 
to biti. 

On kimne pitajući se da li svi brakovi završavaju ovako prozaično kad se 
odluka o okončanju jednom donese. Držao je da je to civiliziran način 
obavljanja stvari. Činilo se, u svakom slučaju, da je Cindy čudnovatom brzinom 
ponovo zadobila svoje spokojstvo. Sjedeći na stolici koju je bila ranije zauzela, 
razgledala je svoje lice u toaletnom ogledalu, popravljajući šminku. On je čak 
imao dojam da su joj misli odlutale. U kutovima njenih usta krio se nagovještaj 
smiješka. U ovakvim situacijama, pomisli Mel, očekuje se da su žene uzbuđenje 
od muškaraca, ali Cindy nije pokazivala nikakve slične znakove, a on je sam bio 
na rubu suza. 

Postade svjestan nekih zvukova — glasova i kretanja ljudi — ispred ureda. 
Netko je kucao. Mel vikne: — Naprijed. 

Bio je to poručnik Ordway. On uđe zatvarajući za sobom vrata. Kad opazi 
Cindy, reče: — Oh, oprostite, gospođo Bakersfeld! 

Ona zirmne gore, zatim u stranu, bez odgovora. Ordway, osjetljiv na 
atmosferu, stajao je oklijevajući: — Možda bi trebalo da se vratim? 

Mel upita: — Što je, Ned? 

— Demonstracija protiv buke. Oni ljudi iz Meadowooda. Ima ih nekoliko 
stotina u središnjoj dvorani, a još ih dolazi. Svi oni žele da vas vide, ali sam im 
rekao da pošalju delegaciju, onako kako ste vi predložili. Izabrali su šestoricu, a 


tu su i tri novinska izvjestitelja. Ja sam rekao da izvjestitelji također mogu doći. 
— Policajac mahne glavom prema predsoblju: — Svi oni čekaju vani. 

Mel je znao da će morati primiti delegaciju. Nikad nije bio manje 
raspoložen za razgovor bilo s kim. 

— Cindy — zamoli on — to neće dugo trajati. Hoćeš li pričekati? — Pošto nije 
odgovorila, on doda: — Molim te! 

Ona se 1 dalje nije osvrtala na njih. 

— Slušajte — reče Ordway — ako ovo nije pogodan trenutak, reći ću tim 
ljudima da dođu nekog drugog dana. 

MEl strese glavom. Ovu je obavezu trebalo izvršiti. To je bio njegov vlastiti 
prijedlog: 

— Bolje da ih pustite unutra! — Kad se policajac okrenu, Mel doda: — Oh, 
nisam razgovarao s tom ženom... Zaboravio sam joj ime. 

— Guerrero — reče Ordway. — I ne morate. Kad sam ušao, činilo se da 
odlazi. 

Poslije nekoliko trenutaka počeli su jedan po jedan ulaziti šestoro ljudi 
Meadowooda, četiri muškarca i dvije žene. Slijedio ih je trio iz štampe. Jedan od 
izvjestitelja bio je iz Tribunea — živahan, mlađahan muškarac po imenu 
Tomlinson kojemu je u njegovim novinama djelokrug bio aerodrom i, općenito, 
zrakoplovstvo. Mel ga je dobro poznavao i poštovao je njegovu točnost i 
nepristranost. Tomlinsonov se stupac također povremeno pojavljivao u velikim 
ilustriranim časopisima. Drugo dvoje izvjestitelja bilo je Melu također donekle 
poznato — mlađi čovjek iz Sun-Timesa i starija žena iz lokalnog tjednika. 

Kroz otvorena vrata Mel je vidio kako poručnik Ordway razgovara s onom 
ženom vani, gospođom Guerrero, koja je stajala zakapčajući svoj ogrtač. 

Cindy je ostala gdje je 1 bila. 

— Dobar večer. — Mel se predstavi, a zatim mahne prema divanima 1 
stolicama razmještenim po sobi. — Molim vas da sjednete! 

— U redu, hoćemo — reče jedan od muškaraca u delegaciji. — Bio je skupo 
obučen, s pažljivo počešljanom, prosijedom kosom, i činilo se da je vođa grupe. 
— Ali reći ću vam da mi nismo ovdje da bi nam bilo ugodno. Moramo reći neke 
stvari otvoreno 1 iskreno, a očekujemo da će 1 odgovori biti takvi, bez mnogo 
dvosmislenosti. 

— Nastojat ću da ne bude dvosmislenosti. Hoćete li mi reći tko ste vi? 

— Zovem se Elliott Freemantle. Odvjetnik sam i predstavljam ove ljude, kao 
i ostale koji su dolje. 

— U redu, gospodine Freemantle — reče Mel. — Zašto ne počnete? 

Vrata čekaonice bila su još otvorena. Mel zapazi da je ona žena koja je bila 
vani otišla. Sad uđe Ned Ordway zatvarajući vrata za sobom. 


3: 


Gospođa Quonsett na svom terenu 


AVION DVA, ZRAKOPLOVNE KOMPANIJE TRANS AMERIKE BIJAŠE VEĆ DVADESET 
minuta leta udaljen od Lincolnova međunarodnog aerodroma i neprestano se 
uspinjao, što će potrajati sve dok u slijedećih jedanaest minuta ne dosegne, blizu 
Detroita, visinu od deset tisuća metara. Avion je već bio na svojoj zračnoj stazi i 
velikom kružnom putu u Rim. U nekoliko posljednjih minuta nalazio se u 
mirnom zraku, jer su olujni oblaci i bura koja ih je pratila ostali bili daleko ispod 
njega. Mjesec u svojoj tričetvrti visio je sprijeda kao nahereni fenjer. Svuda 
uokolo zvijezde bijahu jasne 1 čiste. 

U letačkoj kabini bila je prošla početna užurbanost. Kapetan Harris bio je 
preko mikrofona obavijestio putnike o kretanju. Tri pilota su se posvetila 
uobičajenim postupcima svog dugog leta. 

Pod stolom drugog časnika, iza kapetana Harrisa 1 Demeresta, glasno 
zazvoni električno zvonce. U isti mah, na ploči za radio, ispred ventila, zatrepta 
narančasto svjetlo. I zvonce 1 svjetlo označavali su radio-poziv preko Selcalova 
radio-sistema, s pomoću kojeg se većina aviona može individualno pozivati kao 
preko privatnog telefona. Svaki avion Trans Amerike 1 ostalih većih 
zrakoplovnih kompanija imao je svoju posebnu pozivnu šifru, koja se 
automatski odašiljala i primala. Signali koji su baš sada bili upotrijebljeni za 
avion N-731-TA neće se moći vidjeti ili čuti ni na jednom drugom avionu. 

Anson Harris promijeni valnu dužinu na radiju na kojem bijaše slušao 
kontrolu leta i potvrdi: — Ovdje Trans Amerika dva. 

— Avion dva, ovdje otpravnik Trans Amerike u Clevelandu. Imam vijest za 
kapetana od upravitelja područnog transporta na Lincolnovu međunarodnom 
aerodromu. Javite kad budete spremni za bilježenje. 

Harris opazi da je i Vernon Demerest promijenio valnu dužinu na radiju. 
Sad Demerest gurne prema njemu blok i kimne. 

Harris izvijesti: — Spremni smo, Cleveland. Počnite! 

To bijaše ona vijest koju je bila napisala Tanya Livingston, a ticala se 
slijepog putnika u avionu — gospođe Ade Quonsett. Kako je napredovao tijek 
izvještavanja, s opisom male stare dame iz San Diega, oba su se kapetana počela 
smijati. Na završetku vijesti tražilo se da se potvrdi prisutnost gospođe Quonsett 
u avionu. 

— Provjerit ćemo 1 javiti vam — potvrdi Harris. Kad se prijenos završio, on 
škljocne regulatorima na radiju vrativši ih na valnu dužinu kontrole leta. 


Vernon Demerest 1 drugi časnik Jordan, koji je čuo vijest s jednog zvučnika 
odozgo blizu svog sjedala, glasno su se smijali. 

Drugi časnik izjavi: — Ja u to ne vjerujem! 

— Ja vjerujem. — Demerest se hihotao. — Svi ti klipani dolje, a neka ih je 
prastara patka sve nasamarila! — On pritisne pozivno dugme za telefon u 
prednjem kuhinjskom odjeljku. — Hej! — reče kad se javi jedna stjuardesa. — Reci 
Gwen da je trebamo u kabini. 

Još se hihotao kad su se otvorila vrata letačke kabine. Uđe Gwen Meighen. 

Demerest pročita Gwen vijest dobivenu preko Selcalova radio-sistema, s 
opisom gospođe Quonsett. 

— Jesi li je vidjela? 

Gwen strese glavom: — Jedva da sam dosad i bila straga među putnicima. 

— Pođi straga i pogledaj je li ondje ta starica. Neće je biti teško prepoznati. 

— Ako jest, što želiš da uradim? 

— Ništa. Samo se vrati 1 izvijesti nas! 

Gwen nije bilo samo nekoliko minuta. Kad se vratila, smijala se kao 1 
ostali. 

Demerest se zavrtje na svom sjedalu: — Je li ondje? 

Gwen kimne: — Da, na sjedalu četrnaest B. Baš je onakva kako je javljeno, 
dapače. 

Drugi časnik upita: — Koliko joj je godina? 

— Barem sedamdeset i pet, i vjerojatno je bliže osamdesetim. Kao da je iz 
Dickensa. 

Anson Harris reče preko ramena: — Vjerojatno kao Arsen i stare čipke. 

— Je li ona zaista slijepi putnik, kapetane? 

Harris slegne ramenima: — Oni na zemlji tako kažu. I to valjda objašnjava 
zašto vaša lista putnika nije bila u redu. 

— To možemo lako ustanoviti — ponudi se Gwen dobrovoljno. — Sve što 
moram uraditi jest da odem straga i zatražim od nje kontrolni kupon njene karte. 

— Ne — reče Vernon Demerest. — Nemojmo to raditi! 

Ostali ga znatiželjno pogledaše u polumračnoj kabini. Poslije sekundu- 
dvije Harris vrati svoj pogled instrumentima za let. Drugi časnik Jordan okrene 
se ponovo svojim dijagramima goriva. 

— Stani malo — Demerest reče Gwen. Dok je čekala, on pošalje preko radija 
kratak, jezgrovit izvještaj kompaniji. — Sve što nam je rečeno da uradimo — reče 
Demerest kad je bio završio izvještaj — jest da vidimo nalazi li se ta stara dama u 
avionu. U redu, ona je tu, i to je ono što ću javiti otpremi letova. Valjda će imati 
nekoga da je u Rimu dočeka. Mi ne možemo u vezi s tim učiniti ništa, čak i kad 
bismo htjeli. Ali, ako je ta stara djevojka već krenula na tako dalek put i ako se 
ne budemo vraćali, zašto da joj zagorčimo slijedećih osam sati? Zato je pustite 
na miru! Možda ćemo joj jedino, prije nego stignemo u Rim, dati do znanja da je 


otkrivena. Tada to neće biti tako veliki udarac. Ali zasad neka uživa u svom letu. 
Dajte bakici nešto jesti i neka u miru gleda film! 

— Znaš — reče Gwen promatrajući ga zamišljeno. — Ima trenutaka kad te 
veoma mnogo cijenim. 

Čim je Gwen napustila letačku kabinu, Demerest — još se uvijek hihoćući — 
promijeni kanal na radiju i javi se ponovo dispečeru u Clevelandu. 

Anson Harris, koji je, držeći u ustima zapaljenu lulu, namještao automatski 
pilot, digne pogled i suho reče: — Nisam mislio da se ti tako mnogo zalažeš za 
stare dame. — Naglasi ono »stare«. 

Demerest se naceri: — Više volim mlađe. 

— Tako sam 1 čuo. 

Izvještaj o slijepom putniku i njegov odgovor izazvali su u Demerestu vrlo 
dobro raspoloženje. Opušteniji nego prije, on doda: — Prilike se mijenjaju. Vrlo 
skoro ćemo se ti 1 ja morati prikloniti onima koje nisu baš u prvoj mladosti. 

— Ja već jesam. — Harris odbi dim iz lule. — Bar za neko vrijeme. 

Oba su pilota jednu od svojih radio-slušalica na glavi gurnuli gore. Mogli 
su normalno razgovarati, a ipak čuti poziv preko radija. Buka u letačkoj kabini — 
stalna ali ne prekomjerna — bila je dovoljna da u njima dvojici izazove 
povjerljivost. 

— Ti si uvijek u tim stvarima jako solidan, zar ne? — reče Demerest. — 
Mislim, sa svojom ženom. Nema skretanja. Na zastancima sam te viđao kako 
čitaš knjige. 

Ovog puta se Harris naceri: — Katkad idem u kino. 

— Iz nekog posebnog razloga? 

— Moja je žena bila stjuardesa na DC-4. Tako smo se i upoznali. Znala je 
što slijedi: spavanje okolo, trudnoće, pobačaji, sve te gluposti. Kasnije je postala 
nadzornica i u svom poslu morala se baviti s mnogo takvih stvari. Bilo kako 
bilo, kad smo se oženili, dao sam joj obećanje — sasvim razumljivo obećanje. I 
održao sam ga. 

— Valjda u vezi sa svom onom djecom za koju si se brinuo? 

— Možda. 

Harris još jednom, veoma precizno, popravi položaj automatskog pilota. 
Dok su govorili, oči obojice pilota prelijetale su, iz vježbe i navike, redove 
osvijetljenih instrumenata ispred sebe, a i one s obadviju strana i gore. Kad bi 
čitanje instrumenata pokazalo da je nešto krivo, to bi odmah značilo da nešto u 
avionu ne funkcionira kako treba. Ničeg krivog nije bilo. 

Demerest reče: — Koliko je to djece? Šest? 

— Sedam. — Harris se nasmija. — Četvoro smo planirali, troje nismo. Ali smo 
sve podigli na noge. 

— One koje niste planirali — jesi li ikad mislio da nešto u vezi s njima 
poduzmeš? Prije rođenja. 

Harris baci oštar pogled postrance: — Pobačaj? 


Vernon Demerest je ovo pitanje postavio na neki iznenadni poticaj. Sad se 
pitao zašto. Očito su dva njegova ranija razgovora s Gwen, dala povod ovom 
slijedu misli o djeci općenito. Ali mu nije bilo svojstveno da tako mnogo 1 
uporno misli o nečemu — kao što je pobačaj za Gwen — što je u biti tako 
jednostavno i jasno. Usprkos tome, zanimalo ga je što će na to Harris. 

— Da — reče Demerest. — Upravo sam na to mislio. 

Anson Harris reče osorno: — Odgovor je: nisam. — Zatim doda manje oštro: 
— To je slučajno nešto prema čemu imam veoma čvrst stav. 

— Zbog religije? 

Harris odrečno strese glavom: — Ja sam ateist. 

— Pa kakav je onda taj tvoj stav? 

— Jesi li siguran da ga želiš čuti? 

— Noć je duga — reče Demerest. — Zašto ne? 

Na radiju začuše razgovor između kontrole zračnih puteva i jednog aviona 
kompanije TWA, s odredištem u Parizu, koji je bio uzletio kratko vrijeme 
poslije aviona kompanije Trans America. Taj mlažnjak TWA nalazio se tri 
tisuće metara iza njih i koju tisuću metara niže. I kao što se njihov avion 
neprestano uspinjao, tako se uspinjao i taj avion. 

Većina budnih pilota, kao posljedica slušanja radio-prijenosa s drugim 
avionom, zadržala bi u pamćenju djelomičnu sliku obližnjeg prometa. I 
Demerest 1 Harris dodali su taj posljednji podatak onima koji su već bili 
zabilježeni. Kad se prijenos zemlja-zrak završio, Demerest ponuka Ansona 
Harrisa: — Produži! 

Harris provjeri smjer 1 visinu, a onda poče ponovo puniti lulu. 

— Mnogo sam proučavao povijest. Zainteresirao sam se u školi 1 poslije 
nastavio. Možda si 1 ti učinio isto tako. 

— Nisam — reče Demerest. — Nikada više nego što sam morao. 

— Pa, ako je svu prođeš — to jest, povijest — jedna se stvar ističe. Svaka, i 
najmanja malenkost u ljudskom napretku događa se iz jednog jedinog, 
jednostavnog razloga: uzdizanja položaja individuuma. Svaki put kad je u 
civilizaciji nastala neka nova epoha koja je bila malčice prosvjećenija od one 
ranije, to je bilo zato što su ljudi više marili za druge ljude 1 poštivali ih kao 
individuume. Kad nisu marili, to su bila vremena propadanja. Čak i neka kratka 
svjetska povijest — ako je pročitaš — dokazat će ti da je to istina. 

— Dovoljna mi je tvoja riječ. 

— Ne mora biti. Ima mnoštvo primjera. Ukinuli smo ropstvo jer smo 
poštovali individualni ljudski život. Iz istog razloga prestali smo vješati djecu i 
otprilike u isto vrijeme pronašli smo habeas corpus, a sad smo stvorili pravo za 
sve, ili smo došli najbliže tome što je moguće. A u najnovije vrijeme većina 
ljudi koji misle 1 razumno zaključuju protivnici su smrtne kazne, ne toliko radi 
onih što će biti pogubljeni koliko zbog onoga što oduzimanje ljudskog života — 
bilo kojeg ljudskog života — znači za društvo, koje smo mi svi. 


Harris se zaustavi. Odupirući se o opremu spojenu sa sjedalom, on je iz 
polumračne kabine gledao van u noć koja ih je okruživala. Na sjajnoj mjesečini 
mogao je duboko ispod sebe vidjeti vrtlog mračnih oblačnih vrhova. Uz 
predviđeni neprekinuti oblačni sloj duž njihova cijelog puta sve do sredine 
Atlantskog oceana, noćas neće biti ni traga svjetlima sa zemlje. Koju tisuću 
metara iznad njih bljesnula su i iščezla svjetla drugog aviona koji je letio u 
suprotnom smjeru. 

Sa svog sjedala iza dvojice ostalih pilota drugi časnik Cy Jordan nagne se 
naprijed, prilagođavajući ventile kako bi se snaga motora uskladila s porastom 
visine aviona. 

Demerest počeka dok Jordan ne završi a zatim se obrati Ansonu Harrisu 
prosvjedujući: — Smrtna kazna je nešto sasvim drugo nego pobačaj. 

— Pa nije baš — reče Harris. — Nije ako dobro razmisliš. Sve je to povezano s 
poštovanjem prema individualnom ljudskom životu, s načinom na koji je 
civilizacija nastala i živi. Čudno je čuti ljude kako se u isti mah bore za ukidanje 
smrtne kazne i za ozakonjeni pobačaj. Ono što ne vide jest neskladnost između 
uzdizanja vrijednosti ljudskog života, u jednu ruku, i snizivanja, u drugu. 

Demerest se sjeti što je večeras bio rekao Gwen. On to sad ponovi: — 
Nerođeno dijete ne posjeduje život — bar ne individualni život. Ono je plod. Nije 
osoba. 

— Dopusti da te nešto zapitam — reče Harris. — Jesi li ikad vidio jedno 
pobačeno dijete? Mislim, poslije toga. 

— Ne. 

— Ja jednom jesam. Pokazao mi ga je neki liječnik kojega poznajem. Bilo je 
u staklenoj posudi, u formaldehidu. Moj prijatelj ga je držao na kredencu. Ne 
znam gdje ga je nabavio, ali mi je rekao da bi to bilo normalno dijete, dječak — 
da nije bilo pobačeno. Ono je bilo plod, u redu, baš na onaj način kako si rekao, 
izuzevši što je bilo 1 ljudsko biće. Bilo je čitavo, sve savršeno oblikovano, 
zgodno lice, ruke, noge, prsti na nogama, čak i mali penis. Znaš što sam osjetio 
kad sam ga vidio? Osjetio sam stid. Upitao sam se gdje sam, dođavola, bio? 
Gdje su bili ostali časni, osjećajni ljudi kad je ovo dijete, koje se nije moglo 
braniti, bilo ubijeno? Jer upravo se to dogodilo, unatoč tome što se u većini 
slučajeva bojimo upotrijebiti tu riječ. 

— Do đavola! Ja ne govorim da dijete treba ukloniti kad se već dugo nosi. 

— Znaš šta? — reče Harris. — Osam tjedana nakon začeća plod ima sve što 1 
potpuno razvijeno dijete. A u trećem mjesecu plod izgleda kao dijete. Pa gdje 
ćeš povući crtu? 

Demerest progunđa: — Ti si trebao biti pravnik a ne pilot! — Ipak zateče 
sebe kako se pita koliko Gwen već nosi, pa onda zaključi: ako je začela u San 
Franciscu, kako ga je uvjeravala, mora biti da je prošlo osam ili devet tjedana. 
Prema tome, pod pretpostavkom da je istina ono što je rekao Harris, sad je to 
gotovo potpuno oblikovano dijete. 


Bilo je vrijeme za drugi izvještaj kontroli zračnih putova. Vernon Demerest 
ga obavi. Bili su na devet tisuća šest stotina metara, blizu vrha svog uspinjanja, 1 
za koji trenutak prijeći će kanadsku granicu 1 biti iznad južnog Ontaria. Detroit 1 
Windsor, gradovi blizanci što su opkoračili granicu, obično su se već 
prepoznavali iz velike udaljenosti po blistavom prštanju svjetla. Noćas je svuda 
bio samo mrak, gradovi su bili sakriveni negdje dolje s desne strane. Demerest 
se sjeti da je detroitski glavni aerodrom bio zatvoren kratko vrijeme nakon 
njihova uzlijetanja. Oba će grada biti izložena punom naletu oluje koja se kreće 
prema istoku. 

Straga, u odjeljcima za putnike, znao je Demerest, Gwen Meighen i druge 
stjuardese poslužuju drugu rundu pića, a u prvom razredu topla predjela u 
prvorazrednom Rosenthalovu porculanu. 

— Upozorio sam te da o tome imam određeno mišljenje — reče Anson 
Harris. — Ne treba ti religija da vjeruješ u ljudsku etiku. 

Demerest zareža: — Ili da imaš šašave ideje. Bilo kako bilo, ljudi poput tebe 
su na strani koja gubi. Opća je tendencija da se pobačaj olakša i na kraju možda 
u punoj mjeri i ozakoni. 

— Ako se to dogodi — reče Harris — ići ćemo natrag, korak bliže pećima 
Auschwitza. 

— Ti si lud! — Demerest digne pogled s dnevnika leta, gdje je bilježio njihov 
položaj koji je bio upravo javljen. Počela se javljati njegova razdražljivost koja 
se obično nije krila duboko ispod površine. — Postoji mnoštvo valjanih dokaza u 
korist lakog pobačaja — neželjena djeca koja će biti rođena za siromaštvo i nikad 
neće dobiti svoju šansu, zatim specijalni slučajevi — silovanje, rodoskvrnuće, 
bolest majke. 

— Uvijek postoje specijalni slučajevi. To je isto kao da kažeš: »U redu, 
dopustit ćemo baš neko malo umorstvo ali pod uvjetom da pribavite uvjerljiv 
dokaz«. — Harris negodujući strese glavom: — Onda neželjena djeca o kojoj 
govoriš. Pa ona se mogu isključiti kontrolom rađanja. Dandanas ima tu 
mogućnost svatko, na svakom ekonomskom stupnju. Ali ako nam se omakne pa 
jedan ljudski život počne rasti, to je jedno novo ljudsko biće 1 mi nemamo 
moralnog prava da ga osudimo na smrt. A što se tiče onog za kakav smo život 
rođeni, to je rizik koji svi preuzimamo a da to ne znamo. Ali jedanput kad 
imamo život, bilo dobar ili loš, obvezni smo da ga čuvamo, ma koliko bio loš, i 
nema baš mnogo ljudi koji bi ga se odrekli. Odgovor na siromaštvo nije da se 
ubijaju nerođena djeca nego da se popravi društvo. 

Harris razmisli pa nastavi: — A što se tiče ekonomike, za sve postoje 
ekonomski dokazi. Ekonomski je logično ubijati duševno zaostale i mongoloide 
odmah nakon rođenja, primjenjivati eutanaziju na neizlječivo bolesnima, 
istrijebiti stare i nekorisne ljude, onako kako to čine u Africi gdje ih ostavljaju u 
prašumi da ih požderu hijene. Ali mi to ne činimo jer cijenimo ljudski život 1 
dostojanstvo. Ono što ja govorim, Vernone, jest da ih moramo cijeniti malo više, 
ako želimo napredovati. 


Visinomjeri — po jedan pred svakim pilotom — pokazivali su deset tisuća 
metara. Dosegli su bili vrh svog uspona. Anson Harris umiri avion dovodeći ga 
u vodoravni položaj, a drugi oficir Jordan ponovo se nagne naprijed da prilagodi 
ventile. 

Demerest reče mrzovoljno Harrisu: — Nevolja je s tobom što si usijana 
glava. — Shvati da je on počeo diskusiju. Sad, ljuteći se, požali što je to učinio. 
Da okonča temu, posegne za dugmetom zvonca za stjuardese. — Uzmimo malo 
predjela prije nego putnici prvog razreda sve ne požderu. 

Harris kimne. — Dobra ideja. 

Poslije minutu-dvije, odazivajući se telefonskom nalogu, Gwen Meighen 
donese tri pladnja s predjelom što je ugodno mirisalo, i kavu. U Trans Americi, 
kao 1 u većini zrakoplovnih kompanija, kapetani su imali najbržu podvorbu. 

— Hvala, Gwen — reče Vernon Demerest. A kad se ona zatim nagnu da 
posluži Ansona Harrisa, oči mu potvrde ono što je već znao. Gwenin struk bio je 
uzak kao 1 uvijek, ne odajući još ništa. Pa 1 neće, bez obzira na to što se u njemu 
događalo. Taj Harris i njegovi bapski dokazi! Gwen će, naravno, pobaciti — i to 
čim se vrate. 


STRAGA, NEKIH OSAMNAEST METARA IZA LETAČKE KABINE, U ODJELJKU ZA 
putnike, gospođa Ada Quonsett bila se zaplela u živ razgovor s putnikom desno 
od nje, u kojem je bila otkrila ljubaznog, sredovječnog svirača na obol iz 
chicaškog simfonijskog orkestra. — Kako je divno biti glazbenik, 1 to stvaralac! 
Moj je pokojni muž volio klasičnu glazbu. On sam je malo svirao violinu, iako, 
naravno, ne profesionalno. 

Gospođa Quonsett osjećala je toplinu od čašice pjenušavog šerija, koju joj 
bijaše platio njen prijatelj oboist, a sad ju je upravo upitao ne bi li još jednu. 
Gospođa Quonsett se sva ozari: — Pa to je izvanredno ljubazno od vas. Možda ne 
bih smjela, ali mislim da zaista hoću. 

Putnik lijevo od nje — čovjek žučkastih brčića 1 tankog vrata — bio je manje 
razgovorljiv. Zapravo ju je razočarao. Nekoliko pokušaja gospođe Quonsett da 
povede razgovor bilo je odbijeno jednosložnim nerazgovijetnim odgovorima, a 
čovjek je za to vrijeme sjedio, većinom potpuno bezizražajna lica, i dalje čvrsto 
držao svoj kovčežić na koljenima. 

Neko vrijeme, kad su svi bili naručili piće, gospođa Quonsett se pitala neće 
li se njen lijevi suputnik možda raskraviti. Ali nije. Uzeo je od stjuardese škotski 
viski, platio ga gomilom sitniša koji je morao izbrojiti, a onda je istrusio piće 
gotovo jednim gutljajem. Gospođu je Quonsett njen šeri smjesta toliko omekšao 
da je pomislila: »Jadni čovjek, možda ima problema, ne smijem ga 
uznemiravati!« 

Ona opazi, međutim, da je tankovrati čovjek iznenada živnuo kad je, malo 
poslije uzlijetanja, kapetan saopćio brzinu, smjer, vrijeme leta i sve one ostale 
stvari, za koje se gospođa Quonsett rijetko trudila da ih sluša. Naprotiv, čovjek 


slijeva načrčkao je neke zabilješke na poleđini jedne kuverte i poslije toga je 
uzeo jednu od onih zemljopisnih karata koje je davala zrakoplovna kompanija 
na kojima je pisalo Ucrtaj sam svoj položaj, 1 raširio je na gornjoj strani 
kovčežića. On je sada proučavao tu kartu i, pogledajući na svoj sat, pravio na 
njoj olovkom znakove. Gospođi se Quonsett sve to činilo prilično luckasto i 
djetinjasto jer je posve sigurno znala da je sprijeda navigator koji se brine gdje 
se 1 kad avion mora nalaziti. 

Gospođa Quonsett ponovo svrati pažnju na oboista koji je tumačio da sve 
donedavno, kad je za vrijeme izvođenja Brucknerove simfonije sjedio među 
publikom, nije znao da u trenutku kad se njegov dio orkestra glasa »pom-tidi — 
pom-pom«, violončela sviraju »a-didli-a-da«. Da bi bolje objasnio stvar, on je 
pravio grimase ustima nastojeći pravilno oponašati oba odlomka. 

— Stvarno! Izvanredno zanimljivo. Nikad na to ne bih pomislila — povika 
gospođa Quonsett. — Moj pokojni muž bi bio presretan da se upoznao s vama, 
iako ste vi, naravno, mnogo mlađi. 

Sad se, poslije drugog šerija, osjećala sasvim dobro 1 izvrsno se zabavljala. 
Pomisli da je izabrala vrlo zgodan let, vrlo fini avion 1 posadu, pristojne i skrbne 
stjuardese 1 ugodne putnike, osim čovjeka slijeva koji zaista nije važan. Uskoro 
će poslužiti večeru, a iza toga, kako je bila obaviještena, davat će se film s 
Michaelom Caineom, jednom od njenih omiljenih zvijezda. Što bi se više moglo 
tražiti? 


GOSPOĐA QUONSETT SE VARALA KAD JE MISLILA DA JE SPRIJEDA U LETAČKOJ 
kabini navigator. Nije ga bilo. Trans America, kao i većina većih zrakoplovnih 
kompanija, nije više držala navigatore, čak ni na prekomorskim letovima, i to 
zbog množine radarskih i radio-sistema koji se rabe u modernom mlažnjaku. Uz 
pomoć stalnog nadzora kontrole zračnih putova, piloti vrše sami ono malo 
potrebne navigacije. 

Ipak, da se u avionu nalazio neki zračni navigator iz prošlih vremena, 
položaj aviona koji bi ucrtao na karti bio bi neobično sličan onome što ga je 
grubim računanjem bio pronašao D. O. Guerrero. Guerrero je prije nekoliko 
minuta bio procijenio da su blizu Detroita. Procjena bijaše točna. Znao je, jer je 
tako u saopćenju putnicima bio rekao kapetan, da će ih njihov daljnji put odvesti 
preko Montreala, Frederictona, New Brunswicka, Cape Raya i, kasnije, preko 
St. Johna i Newfoundlanda. Kapetan mu je čak toliko išao na ruku da je saopćio 
ne samo brzinu aviona u odnosu na zrak nego 1 na zemlju, omogućujući time da 
Guerrerovi daljnji proračuni budu isto tako točni. 

Prema proračunu D.O. Guerrera, za dva 1 pol sata trebali su preletjeti 
istočnu obalu Newfoundlanda. Ipak, prije toga će kapetan vjerojatno još 
jedanput saopćiti položaj tako da se u slučaju potrebe procjena može ispraviti. 
Nakon toga će Guerrero, kao što je već smislio, pričekati još jedan sat dok ne 
utvrdi da je avion dobrano iznad Atlantskog oceana, prije nego povuče uzicu na 


svom kovčežiću a dinamit unutra eksplodira. Predosjećajući to, u tom trenutku 
mu se napnuše prsti koji su obuhvaćali kovčežić. 

Sad, pošto je trenutak najveće opasnosti bio tako blizu, poželje da brzo 
dođe. Možda naposljetku, pomisli, neće ni čekati do kraja. Čim prođu 
Newfoundland, odgovarat će za to bilo koji trenutak. 

Gutljaj viskija ga je raskravio. Premda je ulaskom u avion velik dio 
njegove ranije napetosti iščezao, malo nakon uzlijetanja opet se napetost 
pojavila, pogotovo kad je nepodnošljiva babetina na sjedalu kraj njega pokušala 
da započne razgovor. D. O. Guerrero nije želio nikakva razgovora, ni sad ni 
kasnije. Zapravo više nikakve veze bilo s kim drugim u ovom životu. Sve što je 
želio bilo je da sjedi 1 sanja — o tri stotine tisuća dolara, svoti većoj nego što ju je 
ikad ranije posjedovao, a pretpostavljao je da je samo pitanje dana kad će je 
dobiti Inez i njihovo dvoje djece. 

Sad bi mu baš dobro došao još jedan viski, ali nije mu ostalo dosta novaca 
da ga plati. Poslije kupnje neočekivano visoke osiguravajuće police jedva mu je 
bilo ostalo dovoljno sitnog novca za jedno jedino piće. Zato će morati biti bez 
njega. 

Zatvori oči kao i ranije. Ovog puta razmišljao je o učinku koji će na Inez i 
djecu imati vijest o novcu. Oni će vjerojatno biti zabrinuti radi njega i onoga što 
je uradio, usprkos tome što neće znati cijelu istinu — da se on žrtvovao, dao za 
njih svoj život. Ali možda će nešto pogoditi. Ako pogode, nadao se da će 
shvatiti vrijednost toga, iako je u to pomalo sumnjao, znajući iz iskustva da su 
ljudi katkad neobično izopačeni u odnošenju prema nečemu što je učinjeno za 
njihovo dobro. 

Čudno je bilo jedno — u svim svojim mislima o Inez i djeci nije mogao 
sasvim predočiti sebi njihova lica. Činilo se gotovo kao da misli o ljudima koje 
nije nikad uistinu poznavao. 

On se nagodi sam sa sobom dočaravajući priviđenja dolarskih simbola, iza 
kojih su slijedile brojke tri 1 bezbroj ništica. Poslije izvjesnog vremena zacijelo 
je zaspao, jer mu je, kad je otvorio oči, brz pogled na sat pokazao da je prošlo 
dvadeset minuta, a jedna se stjuardesa iz prolaza naginjala nad njim. Stjuardesa 
— privlačna crnka koja je govorila s engleskim naglaskom — upravo ga je pitala: 
— Hoćete li večerati, gospodine? Ako hoćete, da vam uzmem kovčežić? 


4. 


Melov susret s Elliottom Freemantleom 


VEĆ GOTOVO OD PRVOG TRENUTKA KAD SU SE SASTALI, MEL BAKERSFELD JE BIO 
stvorio u sebi neku nagonsku nesklonost prema odvjetniku Elliotu Freemantleu, 
koji je predvodio delegaciju stanovnika Meadowooda. Sad, otprilike deset 
minuta pošto je delegacija bila umarširala u Melov ured, nesklonost se zaoštrila 
do prave mržnje. 

Činilo se da je taj odvjetnik namjerno što neugodniji. Još prije nego što je 
raspravljanje počelo, pala je ona neugodna Freemantleova primjedba kako nije 
poželjno »mnogo dvosmislenosti«, koju je Mel blago odbio, ali mu se zamjerila. 
Od tada nadalje svaki Melov odgovor bio je dočekivan jednako surovo i 
sumnjičavo. Nagon je upozoravao Mela da ga Freemantle hotimice draži 
nadajući se da će Mel izgubiti vlast nad sobom i da će reći nešto pretjerano, što 
će štampa zabilježiti. Ako je to bila odvjetnikova strategija, Mel nije imao 
namjeru da joj ide na ruku. Uz izvjesne poteškoće, on se 1 dalje vladao razumno 
i uljudno. 

Freemantle je prosvjedovao protiv nečega što je formulirao kao »bešćutnu 
ravnodušnost uprave aerodroma prema zdravlju i dobrobiti mojih klijenata, 
dobrih građanskih obitelji Meadowooda«. 

Mel mirno odgovori da ni aerodrom ni zrakoplovne kompanije koje ga 
upotrebljavaju nisu ni bešćutni ni ravnodušni. — Naprotiv, mi priznajemo da 
problem buke istinski postoji i činimo sve što možemo da ga riješimo. 

— Onda je to vaše »sve što možemo«, gospodine, jadan i bijedan trud! Jer, 
što zapravo vi činite? — Odvjetnik Freemantle ustvrdi: — Koliko moji klijenti 1 ja 
možemo vidjeti — 1 čuti — vi ne činite ništa više od davanja praznih obećanja koja 
ne vode ničemu. Savršeno je jasno — a to je razlog što ćemo se obratiti sudu — da 
nitko ovdje za to ama baš ništa ne mari. 

Mel odvrati da je ova optužba neistinita. Postoji smišljen program 
izbjegavanja uzlijetanja pistom «dva pet« — koja je uperena ravno na 
Meadowood — kadgod se može upotrijebiti neka druga pista. Tako se pista »dva 
pet« upotrebljava većinom samo za slijetanje, što ne stvara veliku buku u 
Meadowoodu, iako to povlači izvjestan gubitak radne sposobnosti aerodroma. K 
tome treba još dodati da su piloti svih zrakoplovnih kompanija dobili upute da 
prigušuju buku poslije svakog uzlijetanja u smjeru Meadowooda, na bilo kojoj 
pisti, a 1 da se poslije napuštanja tla odmah okrenu od Meadowooda. U svim je 
tim nastojanjima surađivala Kontrola zračnog prometa. 


Mel doda: — Treba da shvatite, gospodine Freemantle, da ovo nije nikako 
naš prvi sastanak s lokalnim stanovnicima. Mi smo već mnogo puta raspravljali 
o našim zajedničkim problemima. 

Elliot Freemantle se okosi: — Možda se do sada nije govorilo dosta 
otvoreno. 

— Bilo to točno ili ne, čini se da vi sad to nastojite nadoknaditi. 

— Mi želimo nadoknaditi mnogo toga — izgubljeno vrijeme, potrošeni trud i 
prijevarnu nakanu — ovo se posljednje ne tiče mojih klijenata. 

Mel odluči da ne odgovori. Ovakvim podjarivanjem nije ni jedna ni druga 
strana mogla ništa dobiti — osim, možda, reklame za Elliota Freemantlea. Mel 
opazi kako se izvjestiteljske olovke utrkuju. Odvjetnik je dobro znao što štampa 
traži. 

Mel odluči da što prije na fin način prekine ovaj sastanak. Bio je i te kako 
svjestan prisutnosti Cindy, koja je još uvijek sjedila ondje gdje je sjedila kad je 
ušla delegacija, iako se sad činilo da se dosađuje, što je bilo svojstveno Cindy, 
kadgod bi iskrslo nešto u vezi s problemima aerodroma. Ovog puta, međutim, 
Mel je s njom suosjećao. S obzirom na ozbiljnost onoga o čemu su raspravljali, 
cijelu ovu stvar s Meadowoodom smatrao je i sam gnjavažom. 

Mela je također ponovo mučila briga za Keitha. Upita se kako je s 
njegovim bratom prijeko u Kontroli zračnog prometa. Je li trebalo ustrajati na 
tome da Keith noćas napusti posao 1 nastaviti njihov razgovor, za koji se — sve 
dok ga nije prekinula intervencija šefa Kontrole — činilo da nekamo vodi? Čak i 
sad možda nije prekasno... Ali je tu i Cindy koja sigurno ima pravo na to da se 
njen slučaj razmotri prije Keithova. I sad taj pakosni odvjetnik Freemantle koji 
još uvijek nadmeno govori... 

— Kad ste već izvoljeli spomenuti taj takozvani postupak za ublažavanje 
buke — upita Elliott Freemantle sarkastično — smijem li vas pitati što je bilo s 
njim noćas? 

Mel uzdahne. — Već tri dana traje oluja. — On pogleda ostale u delegaciji. — 
Sigurno ste svi toga svjesni. Oluja je uzrokovala teške situacije. 

On ispripovijeda o zakrčenosti piste »tri nula« i o privremenoj potrebi da 
avioni uzlijeću s piste »dva pet« uz neizbježne posljedice za Meadowood. 

— Sve je to u redu — reče jedan od ostalih muškaraca. Bio je to ćelav 
muškarac jakih čeljusti, kojeg je Mel već bio susreo u ranijim raspravljanjima o 
buci s aerodroma. — Mi znamo za oluju, gospodine Bakersfelde. Ali da vi 
stanujete točno dolje, obaviještenost o tome zašto avioni prelijeću ne bi vam 
pomogla da se bolje osjećate, bila oluja ili ne. Uzgred budi rečeno, zovem se 
Floyd Zanetta. Ja sam vodio sastanak... 

Elliott Freemantle ga glatko prekine. — Ako mi dopustite, postoji još jedna 
stvar prije nego što nastavimo. — Odvjetnik, očito, nije imao uopće namjeru da 
se makar i za trenutak odrekne vlasti nad delegacijom. On se obrati Melu bacivši 
postrance pogled na izvjestitelje. — Ono što puni kuće i uši Meadowooda nije 


samo buka, iako je ona prilično gadna — rastrojava živce, razara zdravlje, lišava 
djecu potrebnog sna. Ali postoji jedno fizičko presezanje... 

Ovog puta Mel upade njemu u riječ. — Predlažete li vi ozbiljno, kao jednu 
od mogućnosti u vezi s onim što se noćas dogodilo da aerodrom treba zatvoriti? 

— Ne samo da predlažem da to učinite nego vas mi možemo na to natjerati. 
Maloprije sam spomenuo fizičko presezanje. To ću ja i pred sudom dokazati, u 
interesu svojih klijenata. I mi ćemo pobijediti! 

Ostali članovi delegacije, zajedno s Floydom  Zanettom, potvrde 
odobravajući. 

Napravivši malu stanku da bi njegove posljednje riječi ostavile što jači 
dojam, Elliott Freemantle razmisli. Po svoj prilici je došao do same granice. 
Razočaralo ga je što upravitelj aerodroma nije eksplodirao, na što ga je 
Freemantle bio usrdno podbadao. Istu je tehniku bio i prije upotrebljavao, i to 
često s uspjehom. To je bila dobra tehnika jer ljudi koji bi izgubili vlast nad 
sobom neizbježno bi u novinskim izvještajima ispadali gori, a do toga je 
Freemantleu bilo najviše stalo. Ali Bakersfeld, iako očito razljućen, bio je suviše 
vješt da upadne u tu zamku. Pa ništa za to, pomisli Elliott Freemantle. On je ipak 
uspio. I on je vidio izvjestitelje kako marljivo hvataju njegove riječi — riječi koje 
će se (kad se ukloni podrugljiv i razmetljiv ton) dobro čitati u štampi. Čak i 
bolje, vjerovao je, nego njegov prijašnji govor na sastanku u Meadowoodu. 

Naravno, uviđao je Freemantle, cijeli je taj postupak samo vježba u 
semantici. Ništa iz toga neće proizaći. Čak i kad bi se taj upravitelj aerodroma, 
Bakersfeld, dao sklonuti da prihvati njihovo stanovište — što nije ni najmanje 
vjerojatno — on bi malo ili ništa mogao u toj stvari uraditi. Aerodrom je životna 
činjenica 1 ništa neće promijeniti stvarnost njena postojanja ondje gdje jest 1 
kako jest. Vrijednost toga što je on noćas uopće tu leži djelomično u svraćanju 
pažnje javnosti na sebe, ali je bitno (sa stanovišta odvjetnika Freemantlea) da 
uvjeri rulju iz Meadowooda da ima nepokolebljivog zagovornika, da bi tako oni 
zakonski oblici plaćanja (kao 1 čekovi) neprestano tekli u kancelariju 
Frecmantlea i Syea. 

Šteta je, pomisli Freemantle, što ga onaj ostatak rulje iz Meadowooda, koji 
čeka dolje, u prizemlju, nije čuo ovdje gore kako u njihovu interesu podvaljuje 
Bakersfeldu. Ali oni će o tome čitati u sutrašnjim novinama. Uz to, Freemantle 
nipošto nije bio uvjeren da će to što se sad ovdje događalo biti posljednja 
meadowoodska stavka na listi programa noćašnjeg sastanka na aerodromu. On 
je već momcima s televizije, koji čekaju dolje, jer svojom opremom nisu mogli 
ovamo, obećao dati izjavu kad prođe ovaj sastanak. Nadao se da su već sad kako 
je bio predložio — televizijske kamere smještene u središnjoj dvorani i, unatoč 
tome što je crni policijski poručnik zabranio bilo kakve demonstracije, 
Freemantleu se činilo da bi se televizijsko snimanje, lukavo vođeno, moglo 
pretvoriti u tako nešto. 

Izjava koju je Elliott Freemantle maloprije dao ticala se zakonskog 
postupka — postupka koji će, kako je ranije te večeri uvjeravao stanovnike 
Meadowooda, biti njegov glavni princip u zaštiti njihovih interesa. — Moj je 


posao zakon — rekao im je. — Zakon i ništa drugo. — To, naravno, nije bila istina, 
ali principi Elliota Freemantlea mogli su ići u cik-caku kad je to svrsishodnost 
zahtijevala. 

— Kakav ćete vi zakonski postupak poduzeti — istaknu Mel Bakersfeld — 
sasvim je prirodno vaša stvar. Ja ću vas svejedno upozoriti da sudovi potvrđuju 
pravo aerodroma da rade, usprkos naseljima koja s njima graniče, kao stvar 
javne koristi i potrebe. 

Freemantleove se obrve podigoše. — Nisam znao da ste i vi odvjetnik. 

— Ja nisam odvjetnik. I potpuno sam siguran da ste toga svjesni. 

— Pa, zamalo sam se počeo pitati. — Elliott Freemantle se nakesi. — Jer, 
vdite, ja jesam i imam neko iskustvo u tim stvarima. Štoviše, uvjeravam vas da 
postoje zakonski precedensi u korist mojih klijenata. — Kao i prije, na sastanku, 
on odvergla impresivnu listu parnica — Sjedinjene Države protiv Causbyja, 
Griggs protiv općine Allegheny, Thornburg protiv luke Portlanda, Martin protiv 
luke Seattlea. 

Mel se zabavljao, iako to nije pokazivao. Te parnice su mu bile poznate. 
Znao je i za druge koje su se završile temeljito drukčijim presudama, a Elliott 
ovo posljednje, ali nije imao namjeru da ulazi u raspravu o zakonima. Mjesto za 
to, ako 1 kad se dogodi, bilo je na sudu. 

Mel ipak nije vidio nikakva razloga zašto bi odvjetnik — kojeg je sada još 
više mrzio — trebao sve raditi po svojoj glavi. Govoreći općenito delegaciji, Mel 
objasni svoje razloge za izbjegavanje rješavanja tog pitanja pred sudom, ali 
doda: — Budući da smo svi ovdje, ima nekih stvari koje bih vam želio reći 
općenito u vezi s aerodromima i bukom. 

Primijeti kako Cindy zijeva. 

Freemantle odmah odgovori. — Sumnjam da će to biti potrebno. Slijedeći 
korak, što se nas tiče... 

— Oh! — Prvi put Mel raskrsti s blagošću 1 oštro odvrati. — Treba li da 
shvatim da, pošto sam vas strpljivo saslušao, vi i vaša grupa niste spremni da 
uzvratite istom uljudnošću? 

Delegat Zanetta koji je prije govorio, pogleda ostale. — Ja zaista mislim da 
moramo... 

Mel reče oštro: — Neka odgovori gospodin Freemantle! 

— Nema zaista nikakve potrebe — odvjetnik se udvorno nasmiješi — da bilo 
tko podiže glas ili da bude neuljudan. 

— U tom slučaju, zašto radite i jedno i drugo otkako ste došli ovamo? 

— Ne znam... 

— Ali ja znam. 

— Ne gubite li, gospodine Bakersfelde, vlast nad sobom? 

— Ne, — Mel se nasmiješi. — Žao mi je što ću vas razočarati, ali ne gubim. — 
Bio je svjestan da je uhvatio prednost ulovivši odvjetnika na iznenađenje. 
Nastavi: — Vi ste mnogo toga rekli, gospodine Freemantle, i to većim dijelom ne 


baš uljudno. Ali ima nekoliko stvari koje bih i ja volio da se zapišu. Uz to, 
siguran sam da će štampa biti zainteresirana za obje strane, čak i ako nitko drugi 
to ne bude. 

— Oh, mi smo sasvim dovoljno zainteresirani. Samo što smo već čuli sve te 
tričave isprike. — Kao i obično, Elliott Freemantle se brzo oporavljao. Ali, 
priznao je sam sebi da ga je Bakersfeldov raniji blagi način uspavao tako da ga 
je oštri protuudarac neočekivano zatekao. On shvati da je upravitelj aerodroma 
lukaviji nego što izgleda. 

— Nisam rekao ništa o isprikama — istaknu Mel. — Predložio sam da ponovo 
općenito promotrimo situaciju u vezi s bukom na aerodromu. 

Freemantle slegne ramenima. Najmanje što je želio bilo je da se otvori neki 
novi pristup koji bi mogao biti vrijedan da se zabilježi u novinama 1 da se na taj 
način odvrati pažnja od njega. Ipak, u ovom trenutku nije znao kako bi to mogao 
spriječiti. 

— Dame i gospodo — počne Mel — čim ste noćas ovamo došli, bilo je 
spomenuto nešto o otvorenom i iskrenom govorenju obih strana. Gospodin 
Freemantle je iskoristio svoj red. Sad ću ja biti isto tako iskren. 

Mel osjeti da je privukao pažnju dviju žena i četvorice muškaraca iz 
delegacije, a isto tako i novinara. Čak i Cindy ga je potajno promatrala. On 
nastavi mirno. 

— Svi vi poznajete, ili biste trebali poznavati, mjere koje poduzimamo na 
Lincolnovu međunarodnom aerodromu da bismo, u pogledu buke aviona, onima 
koji žive u blizini aerodroma učinili život lakšim i podnošljivijim. Neke su od 
tih mjera već ranije bile spomenute, a ima i drugih, kao što je korištenje 
udaljenih predjela aerodroma za isprobavanje motora, pa čak 1 ondje samo u 
određene sate. 

Elliot Freemantle, već uznemiren, upade: — Ali vi ste priznali da se te 
takozvane mjere izjalovljuju. 

Mel oštro odvrati: — Ja ništa takvo nisam priznao. Veći dio vremena one 
zaista funkcioniraju, kao i bilo koji kompromis. Priznao sam da noćas ne 
funkcioniraju zbog izuzetnih okolnosti 1, iskreno rečeno, da sam pilot 1 da 
uzlijećem po vremenu kao što je ovo, i ja bih oklijevao da odmah nakon 
uzlijetanja smanjim snagu 1 počnem se uspinjati. Osim toga, ovakve se okolnosti 
moraju javljati s vremena na vrijeme. 

— Veći dio vremena! 

— Ne, gospodine! I dopustite mi, molim vas, da završim! — Mel nastavi bez 
prekida: — Činjenica je da su aerodromi, ovdje i svuda, u smanjenu buke doprli 
do samih granica svojih mogućnosti. Možda vam se neće sviđati da to čujete, i 
rijetki su u ovom poslu koji to priznaju, ali istina je: mnogo se više od ovoga ne 
može učiniti. Jednostavno, ne možete nikamo odvesti na prstima grdosiju od sto 
trideset 1 pet tona sa strahovito snažnim motorima. Pa kad dovede te jedan veliki 
mlazni avion — ili ga izvedete — neizbježno se nad nekolicinom ljudi koji se 
nalaze u blizini prolama pakao. — To izazva nekoliko brzih osmijeha, iako ne u 
Elliotta Freemantlea koji se namrgodio. Mel doda: — I tako, ako su nam 


aerodromi potrebni, a očito da jesu, netko, bilo gdje, mora trpjeti nešto buke ili 
se udaljiti. 

Sad je na Melu bio red da vidi kako se olovke izvjestitelja utrkuju s 
njegovim riječima. 

— Istina je — nastavi Mel — da proizvođači aviona rade na izumima za 
smanjenje buke, ali — da budem opet pošten prema vama — malo ih ljudi u 
avionskoj industriji uzima ozbiljno, i oni sigurno ne predstavljaju neki veći trud, 
kakav se, naprimjer, ulaže u razvijanje novog tipa aviona. Njihova namjena bit 
će u najmanju ruku palijativna. Ako mi ne vjerujete, dopustite mi da vas 
podsjetim da, unatoč tome što se kamioni upotrebljavaju mnogo više godina od 
aviona, nitko još nije izumio zbilja djelotvorni prigušivač buke za kamione. 
Druga stvar koju treba imati na umu jest da će u isto vrijeme dok se kod jednog 
tipa mlaznog motora uspije malo prigušiti buka, ako se uopće uspije, ući u 
upotrebu novi, snažniji motori koji će, čak i s prigušivačima, biti bučniji nego 
onaj prvi motor s kojim smo počeli. Kao što rekoh — doda Mel — potpuno sam 
iskren. 

Jedna od žena u delegaciji sumorno promrmlja: — I jeste. 

— To me vodi — reče Mel — do pitanja budućnosti. Dolaze nove vrste 
aviona, još jedna obitelj mlažnjaka poslije Boeinga 747, uračunavši nemani kao 
što je Lockheed 500, koji će uskoro ući u upotrebu. Onda, uskoro nakon toga, 
nadzvučni transporteri — Concordi 1 oni što ih slijede. Lockheed 500 1 njegova 
vrsta bit će podzvučni — to jest, letjet će brzinom manjom od zvuka 1 stvarat će 
ovakvu buku kakvu imamo sada, samo veću. Nadzvučnjaci će također stvarati 
snažnu buku motorima, a k tome treba pridodati zvučni prasak kad probije 
zvučni Zid, što će zadavati više problema nego sva buka koju smo dosad imali. 

— Možda ste, poput mene, čuli ili čitali optimističke izvještaje da će se 
zvučni praskovi događati visoko, daleko od gradova i aerodroma, i da će 
posljedice na tlu biti neznatne. Ne vjerujte u to! Usprkos tome, svi smo mi u 
nevolji — ljudi u kućama poput vas, ljudi kao ja koji rade na aerodromima, 
zrakoplovne kompanije koje će morati investirati milijardu dolara u opremu što 
je moraju neprestano upotrebljavati ili će bankrotirati. Vjerujte mi, dolazi 
vrijeme kad ćemo čeznuti za ovom jednostavnom bukom o kojoj noćas 
razgovaramo. 

— Pa što preporučujete mojim klijentima? — upita Elliott Freemantle 
sarkastično. — Da 1z ovih stopa radije požure u ludnicu nego da čekaju da ih vi 1 
vaše nemani tamo otpremite? 

— Ne — reče Mel odlučno. — Ja im to ne preporučujem. Samo iskreno 
kažem, onako kako ste me i pitali, da nemam nikakvih jednostavnih odgovora, 
niti ću vam davati obećanja koja aerodrom ne može održati. Isto tako kažem da 
će, po mom mišljenju, buka aerodroma postati veća a ne manja. Ipak, želio bih 
da vas sve podsjetim na to da ovaj problem nije nov. On je postojao otkad su se 
pojavile željeznice i otkad su im se pridružili kamioni, autobusi i automobili. Isti 
je problem bio kad su kroz nastanjena područja bile sagrađene autostrade i kad 
su se izgradili aerodromi 1 počeli se razvijati. Sve te stvari služe javnom dobru — 


ili bar tako vjerujemo — pa ipak, sve one stvaraju buku, usprkos svim mogućim 
naporima. Stvar je u tome: kamioni, vlakovi, autostrade, avioni 1 sve ostalo jesu 
ovdje. Oni su dio našeg načina života 1, dok god ga ne promijenimo, njihova će 
buka biti nešto s čime moramo živjeti. 

— Drugim riječima, moji klijenti do prirodnog kraja svog života moraju 
napustiti svaku pomisao na mir, nesmetani san i tišinu. 

— Ne — reče Mel. — Ja mislim da će se oni, na kraju, morati odseliti. 
Naravno, ne govorim službeno, ali sam uvjeren da će ovaj i drugi aerodromi na 
kraju biti dužni kupiti za milijarde dolara nastanjena područja koja ih okružuju. 
Dobar dio tih područja postat će industrijske oblasti kojima buka neće smetati. A 
onima koji su morali napustiti kuće što su ih posjedovali dat će se, naravno, 
razumna odšteta. 

Elliott Freemantle ustade 1 dade znak 1 ostalima u delegaciji da to učine. 

— Ova posljednja napomena — dade on Melu na znanje — jedina je razborita 
stvar koju sam večeras čuo. Ipak, s davanjem te odštete počet će se možda ranije 
nego što vi mislite, a bit će 1 veća. — Freemantle kimne osorno. — Cut ćete još o 
nama. Vidjet ćemo se na sudu. 

On izađe a ostali za njim. 

Kroz vrata predsoblja Mel začu jednu delegatkinju kako je uskliknula: — 
Bili ste veličanstveni, gospodine Freemantle! Svima ću to reći. 

— Pa, hvala vam. Hvala vam lijepa... Glasovi se izgubiše. 

Mel priđe vratima da ih zatvori. 

— Žalim zbog ovoga — reče on Cindy. Sad, kad su njih dvoje opet ostali 
sami, nije bio siguran što još i da li još nešto imaju jedno drugom reći. 

Cindy reče ledeno. — To i odgovara toku stvari. Ti si se trebao oženiti 
aerodromom. 

S vrata Mel opazi da se jedan od izvjestitelja vratio u predsoblje. To je bio 
Tomlinson iz Tribunea. 

— Gospodine Bakersfelde, mogu li na trenutak s vama razgovarati? 

Mel umorno reče: — O čemu se radi? 

— Dobio sam dojam da vam gospodin Freemantle nije baš prirastao srcu. 

— Jeli to za novine? 

— Nije, gospodine. 

— Onda je vaš dojam točan. 

— Pomislio sam da će vas to zanimati — reče izvjestitelj. — Ovo je jedna od 
ovjerenih uplatnica koje je Elliott Freemantle razdijelio na sastanku naselja 
Meadowood. 

Kad je Mel pročitao uplatnicu, upita: — Gdje ste to dobili? 

Izvjestitelj objasni. 

— Koliko je ljudi bilo na sastanku? 

— Brojio sam. Oko šest stotina. 

— A koliko je ovih uplatnica potpisano? 


— Ne mogu to pouzdano znati, gospodine Bakersfelde! Po mome, oko sto i 
pedeset ih je bilo potpisano i vraćeno. A zatim je još bilo drugih ljudi koji su 
rekli da će poslati poštom. 

Mel pomisli sumorno da sad razumije glumačku vještinu Elliotta 
Freemantlea. A isto tako zašto 1 na koga je odvjetnik pokušavao učiniti dojam. 

— Čini mi se da računate isto ono što sam i ja računao — reče izvjestitelj 
Tomlinson. 

Mel potvrdi. — To čini lijepu svoticu. 

— Naravno. Ne bih imao ništa protiv toga da mi kapne nešto od toga. 

— Možda se obojica bavimo krivim poslom. Jeste li pisali i o sastanku u 
Meadowoodu? 

— Jesam. 

— Je li itko ondje istaknuo da čitav odvjetnikov honorar po svoj prilici 
iznosi bar petnaest tisuća dolara? 

Tomlinson strese glavom. — Ili nitko nije na to mislio, ili ih nije bila briga. 
Osim toga, Freemantle je jaka ličnost. Hipnotički djeluje, mislim da bi se to tako 
moglo nazvati. On ih je očarao, kao Billy Graham. 

Mel mu pruži natrag tiskanu uplatnicu. — Hoćete li to unijeti u vaš 
izvještaj? 

— Stavit ću, ali se neću začuditi ako uredništvo to izbaci. Oni su uvijek 
oprezni kad je u pitanju nešto u vezi s odvjetničkom profesijom. Osim toga, 
valjda nema u suštini ništa zaista loše u tome. 

— Ne — reče Mel — to se možda protivi etici i pretpostavljam da odvjetnički 
stalež to ne voli. Ali nije nezakonito. Stanovnici Meadowooda trebalo je, 
naravno, da se slože 1 da plate odvjetnika kao grupa. Ali, ako su ljudi lakovjerni 
i žele obogatiti odvjetnike, mislim da je to njihova stvar. 

Tomlinson se nasmija. — Smijem li nešto od ovoga zapisati? 

— Posljednje što ste mi rekli bilo je da vaše novine to neće tiskati. Osim 
toga, ovo nije za novine. Sjećate li se? 

— U redu. 

Kad bi to do nečeg dovelo, pomisli Mel, on bi to rastrubio i riskirao da 
bude objavljeno. Ali znao je da to ne bi dovelo ni do čega. Isto tako je znao da 
diljem cijele zemlje love odvjetnici kao što je Elliott Freemantle, marljivo 
regrutiraju grupe ljudi da bi zatim salijetali aerodrome, zrakoplovne kompanije, 
a u nekim slučajevima 1 pilote. 

Nije to salijetanje bilo ono što je Mel zamjerao. Ono je, kao i zakonska 
zaštita, bilo svačije pravo. Zamjerao je samo to što su u većini slučajeva ti 
kućevlasnici-klijenti_ bili zavedeni, podržavani lažnim nadama, prevareni 
navođenjem takvih impresivnih ali jednostrano izabranih zakonskih precedensa 
kakve je bio upotrijebio noćas Elliott Freemantle. Kao posljedica toga, nastala je 
poplava skupih i dugotrajnih sudskih procesa, od kojih je većina već unaprijed 
bila osuđena na neuspjeh i od kojih su imali korist samo odvjetnici što su u 
njima bili upleteni. 


Mel požali što nije prije znao to što mu je Tomlinson upravo rekao. U tom 
bi slučaju bio time nakljukao svoje primjedbe delegaciji i upozorio ih na Elliotta 
Freemantlea, pokazao u što su se stanovnici Meadowooda uvalili. Sad je za to 
bilo kasno. 

— Gospodine Bakersfelde — reče izvjestitelj Tribunea — ima još nekih stvari 
o kojima bih vas rado pitao, općenito o aerodromu. Ako biste mi mogli ustupiti 
dvije-tri minute... 

— U bilo koje drugo vrijeme vrlo rado. — Mel bespomoćno podigne ruke. — 
Trenutačno me čeka sto stvari odjednom. 

Izvjestitelj kimne. — Shvaćam. U svakom slučaju, opet ću se malo kasnije 
navratiti. Čujem kako dolje Freemantleova družina nešto kuha. Pa, ako bude 
kasnije prilike... 

— Učinit ću sve što budem mogao — reče Mel, iako nije nipošto imao 
namjere da se noćas još jednom dade vidjeti. Cijenio je Tomlinsonovu želju da 
kopa duboko ispod površine u svakom izvještaju koji je pisao. Unatoč tome, Mel 
je za jednu večer vidio dosta delegacija i izvjestitelja. 

A što se tiče onoga što su Freemantle 1 ljudi iz Meadowooda »dolje 
kuhali«, štogod to bilo, Mel odluči da brigu oko toga prepusti poručniku 
Ordwayu i njegovim policajcima. 


5. 


Potraga za Inez 


KAD SE MEL OKRENUO, ZATVORIVŠI VRATA SVOJE SOBE POŠTO JE BIO IZAŠAO 
izvjestitelj Tribunea, Cindy je stajala navlačeći rukavice. Ona kiselo pripomenu: 
— Sto stvari odjednom, mislim da si rekao. Pa, kakve god bile ostalih devedeset i 
devet, sigurna sam da će sve imati prednost preda mnom. 

— To je govorna figura — prosvjedova Mel — kao što i sama savršeno dobro 
znaš. Već sam ti rekao da mi je žao. Nisam znao da će se ovo dogoditi — barem 
ne sve odjednom. 

— Ali ti to voliš, zar ne? Sve to. Mnogo više nego mene, kuću, pristojan 
društveni život. 

— Ah! — reče Mel. — Pitao sam se kad ćeš doći do toga. — On se zaustavi. — 
Oh, dođavola! Zašto se opet svađamo? Riješili smo sve, zar ne? Nema nikakve 
potrebe da se ikad više svađamo. 

— Ne — reče Cindy. Iznenada je klonula. — Ne, mislim da nema. 

Nastade neka neizvjesna šutnja. Mel je prvi naruši. — Čuj, rastava je za nas 
oboje prilično velika stvar. A 1 za Robertu 1 Libby isto tako. Ako se imalo 
kolebaš... 

— Zar nismo o tome već promislili? 

— Da, ali ako želiš, promislit ćemo o tome još sto puta. 

— Ja to ne želim. — Cindy odlučno strese glavom. — Nimalo se ne kolebam. 
A ni ti, zaista ne. Zar ne? 

— Ne — reče Mel. — Bojim se da ne. 

Cindy poče nešto govoriti, zatim ušutje. Htjela je Melu reći o Lionelu 
Urquhartu, ali odluči da ne govori. Bilo je mnogo prilika za Mela da otkrije to 
kasnije i sam. A što se tiče Dereka Edena o kojemu je Cindy mislila najveći dio 
vremena dok je delegacija Meadowooda bila u uredu, nije imala namjeru da 
njegovo postojanje otkrije bilo Melu, bilo Lionelu. 

Netko je pokucao — lagano ali jasno — o vrata čekaonice. 

— Oh, Bože — progunđa Cindy. — Zar ne postoji baš nikakvo skrovito 
mjesto? 

Mel razdraženo vikne: — Tko je? 

Vrata se otvore. — Samo ja — reče Tanya Livingston. — Mel, trebam neki 
savjet... — Kad vidje Cindy, naglo ušutje. — Oprostite. Mislila sam da ste sami. 

— Bit će — reče Cindy. — I to odmah. 


— Molim vas, nemojte! — Tanya pocrvenje. — Ja se mogu vratiti, gospođo 
Bakersfeld. Nisam znala da vam smetam. 

Cindy letimično pogleda Tanyu koja je još bila u uniformi Trans Amerike. 

— Vjerojatno je upravo prilika da nas netko smeta — reče Cindy. — Na kraju 
krajeva, prošlo je dobre tri minute otkako su zadnji ljudi otišli, a to je duže nego 
što smo obično zajedno. — Ona se okrene Melu. — Zar ne? 

On strese glavom ništa ne odgovarajući. 

— Da zbilja. — Cindy se ponovo obrati Tany1 — Zanima me jedno. Kako ste 
tako sigurno znali tko sam ja. 

Za trenutak Tanya je bila izgubila svoju uobičajenu ravnotežu. Ponovo je 
zadobivši, ona se ovlaš nasmiješi. — Mislim da sam nagađala. 

Cindyne se obrve podignuše. — Očekuje li se da ja učinim to isto? — Ona 
pogleda Mela. 

— Ne — reče on, pa ih predstavi. 

Mel je osjećao kako Cindy procjenjuje Tanyu Livingston. Nije ni najmanje 
sumnjao da njegova žena već stvara izvjestan zaključak o Tanyi i njemu. Mel je 
već odavno bio znao da Cindy ima neugodno točan instinkt u pogledu muško- 
ženskih odnosa. Osim toga, bio je siguran da ga je u izvjesnoj mjeri odao način 
na koji je predstavio Tanyu. Muževi i žene suviše dobro međusobno poznaju 
nijanse svog govora da se to ne bi dogodilo. Ne bi se čak začudio da Cindy 
pogodi da on i Tanya imaju noćas sastanak, iako, pomisli on, to odvlači maštu 
suviše daleko. 

No, štogod Cindy znala ili slutila, to, po njegovu mišljenju, zaista nije 
važno. Ona je, na kraju krajeva, ona koja traži rastavu, pa zašto bi zamjerala da 
se u Melovu životu pojavi netko drugi, ma koliko mnogo ili malo Tanya značila, 
o čemu ni on sam nije posve siguran? Međutim, podsjeti se Mel, to je logičan 
način mišljenja. Žene — uračunavši Cindy a možda i Tanyu — malokad su 
logične. Posljednja misao pokazala se točna. 

— Kako je to tebi zgodno — obrati mu se s lažnom slatkoćom Cindy — što ti 
sa svojim problemima ne dolaze samo dosadne stare delegacije. — Ona je budno 
promatrala Tanyu. — Rekli ste da imate neki problem? 

Tanya uzvrati jednakim kritičkim pogledom. — Rekla sam da trebam jedan 
savjet. 

— Oh, zaista! Kakav to savjet? Poslovni, osobni?... Ili ste ga možda 
zaboravili? 

— Cindy — reče Mel oštro — dosta je toga! Nemaš nikakva prava... 

— Nikakva prava na što? I zašto je toga dosta? — Glas njegove žene bio je 
podrugljiv. Imao je dojam da se ona na izopačen način zabavlja. — Zar mi ne 
govoriš uvijek da se ne zanimam dovoljno za tvoje probleme? Sada sva gorim 
od znatiželje da čujem problem tvoje prijateljice... to jest, ako uopće postoji. 

Tanya odrješito reče: — Radi se o avionu dva. — Ona doda: — To je avion 
Trans Amerike koji leti u Rim, gospođo Bakersfeld. Uzletio je prije pola sata. 

Mel upita: — Što je s avionom dva? 


— Da kažem istinu — Tanya je oklijevala — nisam stvarno sigurna. 

— Nastavite — reče Cindy. — Smislite nešto! 

Mel se okosi: — Ma zaveži! — On se obrati Tanyi: — Što je bilo? 

Tanya pogleda Cindy, pa mu ispriča svoj razgovor sa carinskim 
nadzornikom Standishom. Ona opisa čovjeka sa sumnjivim kovčežićem, na 
kojeg je Standish posumnjao da je krijumčar. 

— On se ukrcao u avion dva? 

— Jest. 

— Onda, čak ako taj čovjek 1 jest krijumčar — naglasi Mel — krijumčario bi u 
Italiju. Carinici Sjedinjenih Država ne taru sebi time glavu. Oni puštaju da se 
druge zemlje brinu same za sebe. 

— Znam. Tako je to shvatio i naš upravitelj područnog transporta. 

Tanya mu opisa razgovor između sebe i upravitelja područnog transporta, 
koji se završio njegovom razdražljivom ali čvrstom uputom: »Zaboravite na to!« 

Mel je bio nekako zbunjen. — Onda ne razumijem zašto... 

— Rekla sam vam da nisam sigurna, i možda je sve to luckasto. Ali sam 
stalno o tome mislila tako da sam počela provjeravati. 

— Provjeravati što? 

Oboje su bili zaboravili na Cindy. 

— Nadzornik Standish — reče Tanya — kazao mi je da se taj čovjek — taj s 
kovčežićem ukrcao u avion gotovo posljednji. Mora da je tako bilo jer sam ja 
bila na ulazu, a nisam vidjela jednu staricu... — Ona se ispravi: — To nije važno. 
U svakom slučaju, prije nekoliko minuta uhvatila sam ulaznog službenika od 
aviona dva, pa smo zajedno prošli listu putnika i karte. On se nije mogao sjetiti 
čovjeka s kovčežićem, ali smo se ograničili na pet imena. 

— I onda? 

— Iz nekog predosjećaj a nazvala sam naše blagajnike da vidim da li se 
netko sjeća nečeg u vezi s bilo kojim od tih pet ljudi. Na blagajnama aerodroma 
nitko se nije sjećao. Ali u gradu jedan se činovnik sjetio čovjeka — toga s 
kovčežićem. Pa tako znam njegovo ime. Opis se slaže... sve. 

— Još uvijek ne shvaćam što je u tome tako neobično. On je negdje morao 
kupiti kartu. Pa ju je kupio u gradu. 

— Razlog zašto ga se činovnik sjetio — reče Tanya — jest to što nije imao 
nikakve prtljage, osim tog malog kovčežića. Uz to, rekao je činovnik, bio je 
krajnje nervozan. 

— Mnogi su ljudi nervozni... — Iznenada se Mel zaustavi i namršti. — 
Nikakve prtljage! Za let u Rim! 

— Baš tako. Osim tog malog kovčega koji je čovjek nosio, a opazio ga je 
nadzornik Standish. Cinovnik u gradu nazvao ga je kovčežićem za spise. 

— Ali nitko ne ide na takav put bez prtljage! To nema smisla. 

— To sam 1 ja pomislila. — Tanya se opet pokoleba. — To nema smisla osima 
ako... 


— Osim ako što? 

— Osim ako slučajno ne znate da avion kojim letite neće nikad stići onamo 
kamo se zaputio. Da to znate, isto biste tako znali da vam ne treba nikakva 
prtljaga. 

— Tanya — reče Mel blago — što time želite reći? 

Ona nelagodno odgovori: — Nisam sigurna, zato sam i došla k vama. Kad 
razmislim, to mi se čini luckasto i melodramatično, pa ipak... 

— Nastavite! 

— Pa, pretpostavimo da čovjek o kojem govorimo uopće ništa ne krijumčari 
— ili bar ne onako kao svi to podrazumijevamo. Pretpostavimo da razlog što 
nema nikakve prtljage, što je nervozan, što drži kovčežić onako kako je to 
nadzornik Standish opazio... pretpostavimo da umjesto nekakve krijumčarene 
robe unutra... on nosi pakleni stroj. 

Gledali su se čvrsto u oči. Mel je razmišljao procjenjujući mogućnosti. 
Njemu se ideja koju je Tanya upravo iznijela također činila smiješnom i 
nevažnom. Ipak... u prošlosti, od vremena do vremena, takve su se stvari 
događale. Bilo je samo pitanje kako možeš zaključiti da se to opet dogodilo? Što 
je dulje o tome mislio, to je više dolazio do zaključka da bi čitava ta pričica o 
čovjeku s kovčežićem mogla biti posve nevina. Zapravo, vjerojatno i jest. Ako 
bi se to, nakon meteža koji bi nastao, pokazalo istinitim, tkogod bi započeo taj 
metež napravio bi budalu od sebe. Bilo je ljudski ne željeti da do toga dođe. 
Ipak, što znači praviti od sebe budalu ako je u pitanju sigurnost aviona i 
putnika? Očito ništa. S druge strane, za temeljite akcije koje bi za sobom 
povlačio strah od paklenog stroja morao bi postojati jači razlog nego što je samo 
mogućnost, s dodatkom slutnje. Postoji li, pitao se Mel, neki dokučiv način da se 
nađe pouzdaniji trag, pa čak i potvrda? 

Ovako naprečac nije se mogao sjetiti ničega. 

Ali ima nešto što se može provjeriti. To je udarac naslijepo, ali za to je 
potreban samo poziv telefonom. Pomisli kako ga je na to podsjetilo to što je 
noćas vidio Vernona Demeresta, kao i sjećanje na sukob pred Upravnim 
odborom aerodroma. 

Po drugi put te večeri Mel pogleda u svoj džepni popis važnih telefonskih 
brojeva. Zatim, upotrijebivši interni aerodromski telefon na svom stolu, okrene 
broj prodavaonice polica za osiguranje u središnjoj dvorani. Djevojka, činovnica 
koja je odgovorila, bila je dugogodišnja namještenica koju je Mel dobro 
poznavao. 

— Marj — reče on pošto se predstavio — jeste li noćas ispunili mnogo polica 
za avion Trans Amerike dva? 

— Nešto više nego obično, gospodine Bakersfelde. Ali to je, konačno, slučaj 
sa svim avionima. To uvijek donese ovakvo vrijeme. Za avion dva imala sam ih 
desetak, a znam da ih je Bunnie — djevojka koja radi sa mnom — ispunila isto 
toliko. 


— Ono što bih od vas želio — reče joj Mel — jest da mi pročitate sva imena i 
iznose na policama. — Kad osjeti da djevojka oklijeva: — Ako moram, nazvat ću 
upravitelja vašeg područja i dobiti ovlaštenje. Ali vi znate da će mi on to dati, a 
ja vas uvjeravam da je to važno. Na taj način uštedjet ćete mi vrijeme. 

— U redu, gospodine Bakersfelde, ako vi tako kažete. Ali trebat će mi 
nekoliko časaka da prikupim police. 

— Počekat ću. 

Mel je čuo kako se slušalica spustila i kako se djevojka ispričava nekome 
za tezgom prodavaonice osiguranja zbog prekida. Nastade šuškanje papira, a 
zatim se začu glas druge djevojke kako pita: — Nešto nije u redu? 

Pokrivši usta telefonske slušalice, Mel upita Tanyu: — Kako se zove taj 
čovjek s kovčežićem? 

Ona pogleda u neku ceduljicu. — Guerrero, ili možda Buerrero. Mi smo to 
pisali na oba načina. — Opazi kako se Mel lecnu. — Inicijali D. O. 

Melova ruka još je držala slušalicu poklopljenom. Misli su mu se 
usredotočivale. Žena koja je prije pola sata bila u njegovu uredu zvala se 
Guerrero. On se sjeti da je tako rekao poručnik Ordway. To je bila ona žena koju 
je aerodromska policija našla kako luta po glavnoj zgradi. Prema riječima Neda 
Ordwaya, žena je bila ojađena i plakala je. Policija nije iz nje mogla izvući ništa 
suvislo. Mel je imao namjeru s njom razgovarati, ali nije u tome uspio. Ženu je 
vidio kako napušta predsoblje kad je ulazila delegacija Meadowooda. Naravno, 
možda nije bilo nikakve veze... 

Kroz telefon Mel je još čuo glasove u prodavaonici polica za osiguranje, te 
buku središnje dvorane u glavnoj zgradi. 

— Tanya — reče on mirno — prije otprilike dvadeset minuta bila je neka žena 
u predsoblju, srednjih godina, otrcano odjevena. Bila je mokra i neuredna. 
Mislim da je otišla kad su neki drugi ljudi ušli, ali mogla bi još uvijek biti tu 
negdje. Ako je bilo gdje vani, dovedite je ovamo! U svakom slučaju, ako je 
nađete, ne puštajte je da ode. — Tanya je bila zbunjena. On doda: — Njeno je ime 
gospođa Guerrero. 

Kad je Tanya izašla iz ureda, činovnica iz prodavaonice osiguranja vratila 
se na liniju. — Imam sve one police, gospodine Bakersfelde. Jeste li spremni da 
vam pročitam imena? 

— Da, Marj. Hajde te! 

On je pažljivo slušao. Negdje blizu kraja jedno ime pobudi u njemu 
iznenadni osjećaj napetosti. Prvi put je njegov glas bio napregnut. — Recite mi 
nešto o toj polici. Jeste li je vi pisali? 

— Ne. To je jedna od Bunninih. Dat ću vam nju da s njom govorite. 

On posluša što mu je ta druga djevojka imala reći, i postavi dva-tri pitanja. 
Njihov je razgovor bio kratak. On prekine vezu. Kad se Tanya vratila, okretao je 
još jedan broj. 


Iako su joj oči postavljale pitanja na koja se on zasad nije obazirao, ona ga 
odmah izvijesti. — Nema nikoga na polukatu. Dolje još uvijek ima milijun ljudi, 
ali tu nikad ne biste nikoga pronašli. Da je pozovemo preko razglasa? 

— Pokušajmo, iako nema mnogo nade. — Na osnovi onoga što je čuo, 
pomisli Mel, malo je šta dopiralo do svijesti Guerrerove žene pa nije vjerojatno 
da će to sada učiniti poziv preko razglasa. Uz to, ona je već možda napustila 
aerodrom i bila na pola puta do grada. On predbaci sebi što nije pokušao s njom 
razgovarati, kako je bio namjeravao, ali je bilo tu 1 drugih stvari: delegacija iz 
Meadowooda, zabrinutost za njegova brata Keitha — Mel se sjeti da je pomišljao 
da se vrati u kontrolni toranj... e, to će sad morati čekati... zatim je tu Cindy. S 
trzajem punim osjećaja krivnje, jer to nije bio zapazio, on shvati da je Cindy 
otišla. 

Posegne za mikrofonom razglasa na svom stolu i gurne ga prema Tanyi. 

S broja centrale aerodromske policije koji je bio okrenuo, netko se odazva. 
MEl odrješito reče: — Trebam poručnika Ordwaya. Je li još u glavnoj zgradi? 

— Da, gospodine. 

Naredniku policijske stanice bio je Melov glas poznat. — Nađite ga što 
prije! Ja ću čekati. I, uz put, kako je ime one žene Guerrero koju je jedan od 
vaših ljudi noćas pobrao? Mislim da znam, ali želim biti siguran. 

— Samo trenutak, gospodine! Pogledat ću. — Časak kasnije on reče: — Inez. 
Inez Guerrero. Već smo pozvali poručnika preko njegove »bip-bip« kutije. 

Mel je znao da poručnik Ordway, kao 1 mnogi drugi na aerodromu, nosi 
džepni radio-prijemnik koji daje zvučni signal »bip«, ako ga tko hitno traži. Ma 
gdje se u tom trenutku nalazio, Ordway se nesumnjivo žurio na telefon. 

Mel dade Tanyi kratke upute, zatim okrene na »uključeno« prekidač 
razglasnog mikrofona, koji je isključivao sve ostale u glavnoj zgradi. Kroz 
otvorena vrata predsoblja i polukata začu kako se obavijest o polasku jednog 
aviona American Airlinesa naglo prekinu usred rečenice. Samo dva puta u toku 
osam godina kako se Mel nalazio na dužnosti upravitelja aerodroma, bijahu 
upotrijebljeni mikrofon i prekidač za isključivanje. Prva prilika — koja se usjekla 
u Melovo pamćenje — bijaše kad je trebalo objaviti smrt predsjednika 
Kennedyja. Druga, godinu dana kasnije, kad je jedno izgubljeno, zaplakano 
dijete zalutalo pravo u Melov ured. Obično je postojao redovni postupak za 
izgubljenu djecu, ali tog puta Mel je sam upotrijebio mikrofon da pronađe 
izbezumljene roditelje. 

Sad on kimnu glavom Tany1 da započne sa svojom obavijesti, sjećajući se 
da još ne zna posve sigurno zašto traže tu ženu, Inez Guerrero, pa čak ni da 
nešto uopće nije kako treba. Instinkt mu je ipak govorio da nije, da se nešto 
ozbiljno dogodilo ili se događa. A kad imaš takav problem, pametno je i važno 
skupiti sve djeliće koje možeš, nadajući se da ćeš ih, uz pomoć ostalih ljudi, 
nekako sastaviti kako bi nešto značili. 

— Pozor, pozor — govorila je Tanya svojim jasnim, neizvještačenim glasom, 
koji se sad mogao čuti u svakom kutu glavne zgrade. — Poziva se gospođa Inez 
Guerrero, ili Buerrero, da odmah dođe u ured upravitelja aerodroma, u upravi na 


polukatu glavne zgrade. Neka zamoli bilo kojeg predstavnika zrakoplovne 
kompanije ili aerodroma da je tamo uputi. Ponavljam... 

Na Melovu je telefonu škljocnulo. Poručnik Ordway je bio na liniji. 

— Trebamo tu ženu — reče mu Mel. — Onu koja je bila ovdje, Guerrero. 
Upravo dajemo obavijest... 

— Znam — reče Ordway. — Čujem. 

— Trebamo je hitno. Kasnije ću vam sve objasniti. Zasad vam osobno 
jamčim... 

— To je u redu. Kad ste je posljednji put vidjeli? 

— U mom predsoblju. Kad je bila s vama. 

— U redu. Još nešto? 

— Samo to da se možda radi o nečem krupnom. Predlažem vam da sve 
drugo pustite. Uzmite sve svoje ljude. I bilo da je nađete ili ne nađete, dođite što 
prije ovamo! 

— U redu. — Ponovo škljocnu kad Ordway spusti slušalicu. 

Tanya je završila svoju obavijest. Ona gurne dugme mikrofona na 
»isključeno«. Mel je čuo kako izvana dopire još jedna obavijest: — Pozor, 
gospodin Lester Mainwaring! Poziva se gospodin Mainwaring i svi članovi 
njegova društva da se odmah jave na ulazu u glavnu zgradu. 

»Lester Mainwaring« bilo je šifrirano ime koje se na aerodromu 
upotrebljavalo za »policajca«. Obično je takva obavijest značila da najbliži 
policajac na dužnosti mora poći tamo kamo ga ta vijest upućuje. »Svi članovi 
njegova društva« odnosilo se na sve policajce u glavnoj zgradi. Većina 
aerodroma ima slične metode da upozori svoju policiju a da općinstvo za to ne 
zna. 

Ordway nije gubio ni časka. On će nesumnjivo svojim ljudima, kad se jave 
na glavnom ulazu, dati kratke upute o Inez Guerrero. 

— Nazovite svog upravitelja područnog transporta — uputi Mel Tanyu. — 
Zamolite ga da što brže dođe ovamo. Recite mu da je važno. — Nekako više za 
sebe doda: — Počet ćemo tako što ćemo sve dovesti ovamo. 

Tanya nazva, pa ga izvijesti: — On dolazi. 

Glas joj je odavao nervozu. Mel ode do vrata i zatvori ih. 

— Još mi niste kazali — reče Tanya — što ste to pronašli. 

MEl je oprezno birao riječi. 

— Taj čovjek, Guerrero, koji nema druge prtljage osim kovčežića, za kojeg 
mislite da možda nosi pakleni stroj u avionu, kupio je neposredno prije 
uzlijetanja policu osiguranja na tri stotine tisuća dolara. Korisnik je Inez 
Guerrero. Cini se da ju je platio posljednjim sitnišem. 

— Bože! — Tanya problijedje i šapne: — Oh, Bože dragi... nije valjda! 


6. 


Mlažnjak na pisti 


BILO JE PRILIKA — PA I NOĆAS — KAD JE JOE PATRONI BIO SRETAN ŠTO RADI U 
službi za održavanja aviona, a ne u prodaji. 

Ta mu se misao javila dok je nadgledao užurbano kopanje ispod i oko 
zaglibljenog mlažnjaka Aćreo-Mexicana koji je još zakrčivao pistu »tri nula«. 

Po  Patronijevu mišljenju, ljudstvo prodajnih odjela zrakoplovnih 
kompanija — u koju je kategoriju on pobacao čitavo osoblje glavnih ureda i 
njihove šefove — obuhvaćalo je ljude od gume koji su se mogli napuhati 1 koji su 
jedan protiv drugog spletkarili kao zavidna djeca. U drugu ruku, Patroni je bio 
uvjeren da se oni u mehaničarskim odjelima i u službi za održavanje vladaju kao 
zreli, odrasli ljudi. Ljudi iz Održavanja (Joe je bio sklon da tvrdi), čak 1 kad rade 
za zrakoplovne kompanije što se međusobno natječu, rade savjesno i skladno, 
razmjenjuju obavijesti, iskustva, pa čak i tajne u svrhu općeg dobra. 

Jedan primjer te neslužbene razmjene, kako je katkad Joe Patroni 
povjeravao svojim prijateljima, bilo je dijeljenje obavijesti koje su ljudi iz 
Održavanja redovito dobivali sa sastanaka što su ih držale zrakoplovne 
kompanije svaka za sebe. 

Patronijevi poslodavci, kao i većina uglednijih zrakoplovnih kompanija, 
imali su dnevne telefonske dogovore — poznate kao »leteće« — za kojih su sve 
mjesne centrale, baze i vanjske postaje bile povezane zatvorenom kružnom 
radio-mrežom diljem cijelog kontinenta. Pod vodstvom potpredsjednika glavnog 
ureda, leteći su sastanci zapravo bili razmjena kritika 1 obavijesti u vezi s radom 
dotične zrakoplovne kompanije u posljednja dvadeset 1 četiri sata. 
Pretpostavljeni su s pomoću kompanijina sistema govorili jedan s drugim 
slobodno i iskreno. Operativni i prodajni odjel imali su, svaki za se, svoje 
dnevne leteće sastanke. Isto tako i Održavanje — čiji su sastanci, po Patronijevu 
mišljenju, bili kudikamo važniji od ostalih. 

Za sastanaka Službe za održavanje, u kojima je Joe Patroni sudjelovao pet 
dana svakog tjedna, postaje su izvještavale jedna po jedna. Ondje gdje je 
prošloga dana — iz tehničkih razloga — došlo do zastoja u službi, od odgovornih 
se tražilo da za njih polože račun. Nitko nije gnjavio ispričavanjima. Kako je to 
Patroni izrazio: — Ako si zabrljao, priznaj! — Izvještavalo se čak i o manjim 
nezgodama ili propustima u opskrbi. Cilj je bio razmijeniti znanje i spriječiti da 
se to ponovi. Na slijedećem sastanku, u ponedjeljak, Patroni će izvijestiti o 
noćašnjem iskustvu s Aćreo-Mexicanom 707, i o svom uspjehu ili neuspjehu, 
kako god ispalo. Ti dnevni razgovori bili su lišeni besmislica, većinom zato što 


su ljudi iz Održavanja bili tvrd orah i znali da ne mogu jedan od drugog praviti 
budalu. 

Poslije svakog službenog sastanka počinjali su neslužbeni — obično 
nepoznati višim upravama. Patroni i ostali izmjenjivali bi telefonske razgovore 
sa starim znancima u službama za održavanje suparničkih zrakoplovnih 
kompanija. Izmjenjivali bi mišljenja svaki o svom dnevnom sastanku, prenoseći 
bilo kakvu obavijest koja se činila vrijedna trošenja vremena. Malo bi koja 
obavijest bila sustegnuta. 

Kad se ticalo hitnijih stvari — osobito onih u vezi sa sigurnošću — vijest bi 
išla na isti način od kompanije do kompanije, bez čekanja na dnevni sastanak. 
Ako bi, naprimjer, DC-9, avion Delte, imao za vrijeme leta kvar na lopatici 
rotora, za nekoliko bi sati to bilo javljeno službama za održavanje Easterna, 
TWA, Continentala i drugih kompanija koje su upotrebljavale avione DC-9. Ta 
je obavijest mogla pomoći sprečavanju sličnih kvarova na drugim avionima. 
Poslije bi slijedile fotografije rastavljenog stroja i tehnički izvještaj. Ako su 
željeli, poslovođe i mehaničari drugih zrakoplovnih kompanija mogli su proširiti 
svoje znanje, prekinuti rad da bi pogledali pokvareni dio 1 bilo koje oštećenje u 
stroju. 

Oni koji su, poput Patronija, radili u toj »ja-tebi-ti-meni« sredini voljeli su 
isticati da ljudi iz Prodaje i Uprave, u slučaju potrebe za savjetovanjem, rijetko 
dolaze jedan drugom u centrale, već se sastaju na neutralnom tlu. Nasuprot 
tome, ljudi iz Održavanja posjećivali su prostorije suparnika samopouzdano kao 
da su članovi iste bratovštine. Inače, kad bi jedna služba za održavanje bila u 
nevolji, druge bi joj pomogle koliko bi mogle. 

Ta druga vrsta pomoći bijaše noćas poslana Joeu Patroniju. 

Za sat i pol otkako je počeo rad oko posljednjeg pokušaja da se zagrezli 
mlažnjak pomakne s ruba piste »tri nula«, dodatna pomoć Patroniju gotovo se 
podvostručila. Prvotno je bio počeo s malom momčadi Aćreo-Mexicana, 
dopunjenom nekim od svojih ljudi iz TWA. Sad, odmjereno kopajući s ostalima, 
bile su tu grupe za održavanje iz Braniffa, Pan Americana, Americana i 
Easterna. 

Kad su različiu došljaci bili stigli, upotrebljavajući širok izbor 
kompanijskih vozila, postalo je jasno da su se novosti o Patronijevu problemu 
bile brzo raširile nevidljivim aerodromskim kanalima i da su se ostale službe za 
održavanje, ne čekajući da ih tko moli, bile svojski prihvatile posla. To je Joeu 
Patroniju dalo valjan osjećaj zahvalnog priznanja. 

Usprkos toj posebnoj pomoći, Patronijev proračun o jednosatnom 
pripravnom radu bijaše već premašen. Kopanje dvaju jaraka, popločanih teškim 
gredama, ispred stajnog trapa aviona napredovalo je odmjereno — premda 
polagano zbog potrebe da svi ljudi, koji su radili, povremeno potraže sklonište 
da se ugriju. Sklonište i toplinu nalazili su donekle u dva autobusa. Kad bi ušli, 
ljudi bi pljeskali rukama i štipali sebi lica, ukočena od zubatog vjetra koji je još 
ledeno meo po snijegom pokrivenom uzletištu. Autobusi 1 ostala vozila, 
uračunavši i kamione, opremu za čišćenje snijega, tanker za gorivo, različna 


servisna kola i bučni pokretni generator — većina s upaljenim signalnim 
svjetlima — bili su još uvijek nagomilani blizu, na prilaznoj stazi. Čitav prizor 
bijaše okupan svjetlom reflektora tvoreći u tami bijelu oazu svjetla što se 
odbijalo od snijega. 

Dva jarka, svaki širok po dva metra, sad su se od glavnih kotača velikog 
mlažnjaka penjala naprijed, na čvršće tlo, na koje će se, kako se Patroni nadao, 
avion ispeti vlastitom snagom. Na dnu jarka nalazio se ispod snijega mutljag 
blata, koji je bio prvotno uhvatio u zamku avion što je trenutačno skrenuo s puta. 
Blato 1 bljuzgavica bili su se pomiješali, ali su postajali to manje ljepljivi što su 
se oba jarka više savijala prema gore. Treći jarak, plići i uži nego ostala dva, 
bijaše iskopan da bi omogućio prolaz kotaču na »nosu« aviona. Čim dosegne 
čvršće tlo, avion će osloboditi pistu »tri nula«, preko koje je sad jedno njegovo 
krilo bilo ispruženo. Isto će se tako razmjerno lako moći izvesti na čvrstu 
površinu bliske prilazne staze. 

Sad kad je pripravni rad bio gotovo završen, uspjeh onoga što je slijedilo 
zavisit će o pilotima aviona, koji još čekaju u letačkoj kabini Boeinga 707, 
visoko iznad radnika. Oni će morati prosuditi koliko snage smiju upotrijebiti da 
potjeraju avion naprijed bez opasnosti da sjedne na nos. 

Većim dijelom vremena otkako je stigao, Joe Patroni je baratao lopatom 
kopajući s ostalima. Neaktivnost mu je bila mučna. Katkad bi, također, rado 
dočekao priliku da se progiba. Čak i sad, nakon više od dvadeset godina otkako 
je napustio amaterski boksački ring, bio je u boljoj tjelesnoj kondiciji nego 
većina ljudi mlađih od njega. Ljudi iz kompanijskih grupa za održavanje uživali 
su gledajući kočopernu, zdepastu priliku kako s njima radi. Vodio je i poticao... 
— Makni se, sinko, ili ćemo pomisliti da smo mi grobari a ti leš... Vi, momci, 
smjerate prema tom autobusu kao da ste tamo sakrili neku ženu... — Ako se još 
jednom nasloniš na tu lopatu, Jack, smrznut ćeš se i ukočiti kao Lotova žena... — 
Ljudi, mi moramo taj avion maknuti prije nego što zastari. 

Dotad Joe Patroni još nije bio razgovarao s kapetanom i prvim oficirom, 
ostavivši to predradniku Aćreo-Mexicana Ingramu, koji je vodio posao prije 
Patronijeva dolaska. Ingram je bio javio pilotima preko avionskog internog 
telefona što se dolje događa. 

Sad, ispravivši leđa i gurnuvši lopatu prema Ingramu, šef Službe za 
održavanje ga opomene: — Još pet minuta pa će biti dosta. Kad budete gotovi, 
uklonite ljude 1 kamione! — On mahne prema avionu pokrivenom snijegom. — 
Kad taj krene, izletjet će kao čep iz šampanjske boce. 

Ingram kimne, šćućuren u svom kaputu s kukuljicom, jednako prozebao 
kao i prije. 

— Dok vi to budete radili — reče Patroni — ja ću počavrljati s letačima. 

Staromodne pokretne stepenice koje su prije nekoliko sati bile dokoturane 
iz glavne zgrade da bi se iskrcali putnici, još su stajale blizu »nosa« aviona. Joe 
Patroni se uspe uz stepenice, koje bijahu pokrivene dubokim snijegom, i uđe u 
prednji odjeljak za putnike. On pođe prema letačkoj kabini — s olakšanjem 
zapalivši u hodu svoju neizbježnu cigaru. 


U suprotnosti s hladnim, vjetrom nošenim snijegom vani, pilotska kabina 
bijaše topla i mirna. Jedan od radio-aparata za vezu bio je namješten na tihu 
glazbu neke reklamne stanice. Kad je Patroni ušao, prvi oficir Aćreo-Mexicana, 
raskomoćen, okrene prekidač i glazba utihnu. 

— Ne uznemiravajte se! — Zdepasti šef Održavanja stresao se kao bulterijer, 
te se snijeg runio s njegove odjeće. — Nema ništa loše u tome što se ne 
uzrujavate. Konačno, mi nismo ni očekivali da siđete dolje i kopate. 

U kabini su bili samo prvi oficir i kapetan. Patroni se sjeti kako je čuo da je 
mehaničar aviona sa stjuardesama 1 putnicima otišao u glavnu zgradu. 

Kapetan, krupan, crnomanjast čovjek koji je sličio Anthonyju Quinnu, 
okrenuo se oko svoje osi u svom sjedalu smještenom na lijevoj strani. On reče 
kruto: — Mi moramo raditi svoj posao. Vi svoj. — Govorio je engleski pretjerano 
točno. 

— Tako je — prizna Patroni. — Samo, nevolja je u tome što je naš posao 
zabrljavljen i otežan. Zahvaljujući drugima. 

— Ako govorite o onome što se dogodilo ovdje — reče kapetan — Madre de 
Dios*, ne mislite valjda da sam namjerno uvalio ovaj avion u blato? 

— Ne, ne mislim. — Patroni baci cigaru koja je od žvakanja bila oštećena, 
stavi u usta novu i zapali je. — Ali sad je u blatu i ja želim da se uvjerim da ćemo 
ga izvući, ovaj drugi put što pokušavamo. Ako ne uspijemo, čitav će avion 
zapasti mnogo dublje, pa i svi mi, uračunavši i vas. — On kimnu glavom prema 
kapetanovu sjedalu. — Kako bi bilo da ja tu sjednem i izvezem ga? 

Kapetan pocrvenje. Malo je ljudi, u bilo kojoj zrakoplovnoj kompaniji 
razgovaralo tako nemarno kao Joe Patroni s osobama koje su nosile četiri širita. 

— Ne, hvala — reče kapetan hladno. Možda bi odgovorio i neljubaznije, da u 
tom trenutku nije bio veoma zbunjen što je uopće dospio u sadašnju nepriliku. 
Sutra u Mexico Cityju, pomisli on, čeka ga nezgodni, mučni sastanak s glavnim 
pilotom njegove zrakoplovne kompanije. U sebi je bjesnio: Jesucristo y por la 
amor de Dios!" 

— Vani ima dosta polusmrznutih momaka koji su se pretrgli od posla — 
ustrajao je Patroni. — Sad ga neće biti baš lako izvući. Ja sam to prije činio. 
Možda biste me morali opet pustiti. 

Kapetan Aćreo-Mexicana uvrijeđeno zabaci glavu. — Ja znam tko ste vi, 
gospodine Patroni, i rečeno mi je da ćete nam vjerojatno pomoći da se maknemo 
s ovog gadnog tla, gdje su ostali zakazali. Zbog toga ne sumnjam da imate 
dozvolu da vozite avione po zemlji. Ali dopustite mi da vas podsjetim da smo 
ovdje nas dvojica koji imamo dozvolu da pilotiramo. Mi smo za to plaćeni. I 
zato ćemo ostati za upravljačima. 

— Kako god hoćete. — Joe Patroni slegne ramenima, pa zamahne cigarom u 
podnožje upravljača. — Jedino, kad dadem znak, dajte gas do daske! Mislim do 
daske, a ne samo malo! 


* Majko Božja (Prev.) 
? Isukrste i za Boga miloga!(Prev.) 


Izlazeći iz kabine, nije se obazro na ljutito piljenje obojice pilota. 

Vani je kopanje bilo prestalo. Neki od ljudi koji bijahu radili opet su se 
grijali u autobusima. Autobusi i druga vozila — izuzimajući pokretni generator 
koji je bio potreban za pokretanje strojeva — bijahu uklonjeni na izvjesnu 
udaljenost od aviona. 

Joe Patroni zatvori vrata prednje kabine iza sebe i siđe niz stepenice. 
Predradnik, dublje nego ikad umotan u svoju bundu, izvijesti: — Sve je uređeno. 

Sjetivši se da mu cigara još gori, Patroni odbi još nekoliko dimova, pa je 
baci u snijeg gdje se ugasi. On mahne prema nijemim motorima. — U redu, neka 
upale sva četiri! 

Nekoliko se ljudi vraćalo iz autobusa. Četvorica podmetnuše ramena pod 
pokretne stepenice kraj aviona i gurnuše ih u stranu. Druga dvojica odgovoriše 
na predradnikovo nadvikivanje vjetra: — Možete upaliti motore! 

Jedan od druge dvojice stade nasuprot čelu aviona, blizu pokretnog 
generatora. Nosio je na glavi telefonske slušalice spojene s trupom aviona. 
Drugi čovjek, sa svijetlećim signalnim palicama, koračao je naprijed prema 
mjestu odakle će ga moći vidjeti piloti iznad njega. 

Joe Patroni, s posuđenim štitnicima za glavu, pridruži se čovjeku iz ekipe s 
telefonskim slušalicama na glavi. Ostatak ljudstva izmilio je sad 1z autobusa, 
usredotočen na promatranje onoga što će uslijediti. 

U kabini piloti su završili provjeravanje. 

Dolje, na tlu, onaj čovjek iz ekipe s telefonskim slušalicama poče obred 
pokretanja mlažnjaka. — Motori slobodni za pokret! 

Stanka. Glas kapetana: — Spremni za pokret, pustite pritisak! 

Iz kompresora struja zgusnutog zraka pokrene starter zračne turbine u 
motoru broj tri. Rotor kompresora se okrene, zavrtje se brže, zacvili. Pri 
punjenju od petnaest posto, prvi oficir doda motoru kerozina. Kad se gorivo 
zapali, straga sukne oblak dima a motor snažno zabrekta. 

— Broj četiri slobodan za pokret. 

Motor broj četiri slijedio je broj tri. Generatori obaju motora su se punili. 

Glas kapetana: — Priključeni generatori. Isključite dovod izvana! 

Električni vodovi nad pokretnim generatorom padoše. — Isključeno. Broj 
dva slobodan za pokret. 

Broj dva prihvati. Sada su radila tri motora. Sveobuhvatna rika. Snijeg leti 
odostrag. 

Broj jedan se upali. 

— Isključite zrak! 

— Isključeno. 

Pupčana cijev za zrak sklizne dolje. Predradnik odveze dalje pokretni 
generator. 

Reflektore pred avionom odmaknuše u stranu. 


Kod čela aviona Patroni zamijeni telefonski oglavnik s čovjekom iz ekipe. 
Šef Službe za održavanje imao je sada telefonske slušalice i vezu s pilotima. 

— Ovdje Patroni. Kad budete spremni, krenite! 

Pred nosom aviona čovjek iz ekipe sa svijetlećim palicama podigne ih, 
spreman da bude vodič duž eliptične staze iza jaraka, koja je po Patronijevu 
nalogu bila također očišćena. Čovjek iz ekipe bio je spreman da se izmakne ako 
se avion izvuče iz blata brže nego što se očekivalo. 

Patroni čučne uz prednji točak. Kad bi avion brzo krenuo, on bi također 
mogao nastradati. Držao je ruku blizu utikača za interni telefon u avionu, 
spreman da ga isključi. Promatrao je glavni stajni trap napeto očekujući neki 
znak kretanja naprijed. 

Glas kapetana. — Dajem gas. 

Tempo se mlaznih motora pojača. S rikom nalik na suzdržanu grmljavinu, 
avion se zatrese, a zemlja ispod njega zadrhta. Ali kotači ostadoše nepomični. 

Patroni savi ruke u obliku lijevka oko otvora za usta na slušalici 
unutrašnjeg telefona aviona. 

— Još! Dajte gas do daske! 

Buka je motora tek neznatno porasla. Kotači su zamjetljivo poskočili, ali 
još nisu krenuli naprijed. 

— Do sto đavola! Do daske! 

Nekoliko sekundi tempo motora ostade isti, a zatim se naglo smanji. 
Kapetanov glas zaškrebeta na unutrašnjem telefonu. Imao je sarkastičan prizvuk. 
— Patroni, por favor'“, ako dadem gas do daske, avion će se zabiti na nos. 
Umjesto zaglibljenog aviona, imat ćemo olupinu. 

Šef Službe za održavanje promatrao je kotače stajnog trapa, koji su sada 
bili sjeli nazad, 1 tlo okolo njih. — Ma izvući će se kad vam kažem! Treba samo 
imati petlju da se dade puni gas. 

— Imajte vi petlju! — odvrati kapetan otresito. — Zaustavljam motore. 

Patroni zaurla u telefon. 

— Neka motori rade! Držite ih u praznom hodu! Dolazim gore! — Idući 
ispod nosa aviona naprijed, on žurno domahne da vrate pokretne stepenice. Ali 
samo što su bile gurnute na svoje mjesto, sva četiri motora se umiriše i 
zamriješe. 

Kad je došao do pilotske kabine, oba pilota su otkopčavala svoju opremu 
pričvršćenu za sjedala. 

Patroni reče optužujući: — Ustrtarili ste se! 

Kapetanovo reagiranje bilo je, začudo blago. — Es posible.'' To je možda 
jedina inteligentna stvar koju sam noćas učinio. — On kruto upita: — Preuzima li 
vaša služba za održavanje ovaj avion? 

— U redu. — Patroni kimne. — Preuzet ćemo ga. 


BR Patroni, molim vas. (Prev.) 
x Moguće. (Prev.) 


Prvi oficir pogleda u svoj sat i upisa nešto u dnevnik. 

— Kad izvučete ovaj avion, na koji god to način bilo — izjavi kapetan Aćreo 
Mexicana — vaša će kompanija svakako biti u dodiru s mojom kompanijom. A 
dotle, buenas noches'". 

Čim su dva pilota u teškim kaputima čvrsto zakopčanim sve do vrata otišla, 
Joe Patroni obavi brzi, uobičajeni pregled instrumenata i upravljačkih uređaja. 
Poslije minutu-dvije pošao je za pilotima van niz stepenice. 

Dolje je čekao Ingram, predvodnik Aćreo-Mexicana. On kimnu u smjeru 
pilota koji su odlazili žureći se prema jednom od autobusa. — Istu stvar su i meni 
napravili. Nisu dali dovoljno gasa. — On sumorno mahne prema glavnom 
stajnom trapu aviona. — Zbog toga je prije tako duboko upao. Sad se ukopao još 
dublje. 

To je bilo ono čega se Joe Patroni bojao. 

Dok je Ingram držao električnu svjetiljku, on se uvuče ispod trupa aviona 
da pregleda kotače stajnog trapa. Oni su se ponovo vratili u blato i bljuzgavicu, 
samo gotovo tridesetak centimetara dublje nego prije. Patroni uze svjetiljku 1 
posvijetli pod krila. Sve četiri motorne gondole bijahu suviše blizu tla. 

— Sad mu neće više pomoći ništa osim neke kuke s neba — reče Ingram. 

Šef Službe za održavanje razmotri situaciju, pa zavrtje glavom. — Imamo 
još jednu mogućnost. Kopat ćemo još malo više, dovest ćemo jarke do mjesta 
gdje su kotači sada, a onda ćemo opet pokrenuti motore. Samo ovog puta ću ja 
upravljati. 

Vjetar i snijeg su još urlali oko njih. 

Dršćući, Ingram sumnjičavo potvrdi: — Mislim da ste vi stručnjak. Ali bolje 
vi nego ja. 

Joe Patroni se naceri. — Ako ga ne raznesem dođavola, možda ću ga malo 
maknuti u stranu. 

Ingram pođe prema preostalom autobusu da pozove ljude. Drugi autobus je 
bio odvezao pilote Aćreo-Mexicana u glavnu zgradu. 

Patroni izračuna: predstoji još jedan sat rada prije nego što bude mogao 
ponovo pokušati maknuti avion. Zbog toga će u najmanju ruku toliko vremena 
biti pista tri nula i dalje izvan upotrebe. 

On otiđe do svog teretnjaka opremljenog radio-uređajem da izvijesti 
Kontrolu zračnog prometa. 


!? Laku noć. (Prev.) 


du 


Inez gubi nadu 


TEORIJA DA PREOPTEREĆEN, ISCRPLJEN DUH MOŽE UPOTRIJEBITI VLASTITI 
sigurnosni ventil povlačenjem u pasivnu polusvijest nije bila poznata Inez 
Guerrero. Ipak, u njenu slučaju ta teorija pokazala se točnom. U ovom trenutku 
ona je bila duševni bolesnik. 

Noćašnji događaji koji su je osobno pogodili, skopčani s mukom i umorom 
što su se u njoj skupljali sedmice i sedmice, bijahu potvrdili konačni poraz. To je 
potaklo njen duh — kao neki preopterećeni strujni krug — da se isključi. Ovo je 
stanje bilo časovito, privremeno, pa ipak, dok je trajalo, Inez Guerrero je bila 
zaboravila gdje se nalazi i zašto. 

Nepošteni, neotesani šofer taksija koji ju je bio dovezao do aerodroma nije 
joj pomogao. Kad se pogađao s njom u gradu, pristao je na cijenu od sedam 
dolara za vožnju. Izašavši, Inez mu pruži novčanicu od deset dolara — gotovo 
posljednji novac što je imala — očekujući sitniš. Mumljajući da nema sitniša, ali 
da će otići po njega, šofer se odvezao. Inez je nervozno čekala deset minuta 
promatrajući sat na glavnoj zgradi, na kojem se bližio jedanaesti sat — vrijeme 
leta broj dva — dok joj nije svanulo da čovjek nije ni imao namjeru da se vrati. 
Nije upamtila ni broj taksija ni ime šofera — na što je šofer i računao. A da 1 jest, 
Inez Guerrero nije pripadala onoj vrsti ljudi koji se tuže vlastima. Šofer je to 
također bio točno pogodio. 

Usprkos tome što je njeno putovanje iz grada bilo u početku sporo, mogla 
je stići prije nego što je avion odletio — da nije čekala na sitniš koji nije 
dočekala. Ovako je stigla do putničkog ulaza na vrijeme da vidi kako avion 
odlazi. 

Čak i tada, da bi doznala je li njen muž, D. O., zaista u avionu, Inez je 
imala dovoljno prisutnosti duha da upotrijebi izgovor, koji joj je preko telefona 
predložila gospođica Young, djevojka na informacijama Trans Amerike. Jedan 
uniformirani službenik je baš odlazio s ulaza četrdeset sedam, gdje je bio stajao 
avion. Inez ga oslovi. 

Kako joj je gospođica Young savjetovala, Inez ne postavi direktno pitanje 
nego reče: — Moj muž je u tom avionu što je upravo odletio. 

Objasni da je propustila da vidi svog muža, ali je htjela sigurno znati da se 
on sretno ukrcao. Inez izvadi žutu uplatnicu koju je bila otkrila kod kuće, među 
košuljama D. O., 1 pokaže je službeniku Trans Amerike. On samo baci pogled 
na nju, a onda provjeri papire koje je držao. 

Časak-dva Inez se s nadom pitala nije li ipak pogriješila što je 
pretpostavljala da je D. O. otputovao avionom. Pomisao da on ide u Rim činila 


joj se fantastičnom. Onda službenik reče, jest, D. O. se ukrcao u taj avion i on, 
službenik, žali što je gospođa Guerrero propustila da vidi svog muža, ali noćas 
je zbog oluje sve bilo u rusvaju, a sad, neka mu oprosti... 

Upravo tada, kad je činovnik otišao, a Inez shvatila kako je, usprkos gužvi 
oko nje, u glavnoj zgradi, potpuno sama — ona zaplaka. 

U početku su joj suze tekle sporo, zatim, kad se sjetila svega što je bilo 
pošlo nizbrdo, one potekoše u krupnim jecajima što su joj potresali tijelo. 
Plakala je zbog prošlosti 1 sadašnjosti, zbog kuće koju je nekad imala i izgubila, 
zbog djece koju više nije mogla držati uza se, zbog D. O. koji je, usprkos 
pogreškama kao suprug i neuspjehu da uzdržava svoju obitelj, bio barem 
prijatelj, a sad ju je napustio. Plakala je zbog onoga što je sama nekad bila 1 što 
je postala, zbog toga što nema novaca i što nema kamo otići osim u bijedni stan, 
pun žohara, iz kojeg će biti sutra izbačena, jer joj nije ostalo ništa — poslije 
vožnje taksijem i vozačeve krađe — od kukavne svotice s kojom se nadala da će 
moći spriječiti kućevlasnika... čak nije bila sigurna ima li dovoljno sitniša da se 
vrati u grad. Plakala je jer su joj cipele još ozljeđivale noge, jer joj je odjeća bila 
otrcana i raskvašena, jer je bila umorna i prehlađena, i jer je imala groznicu za 
koju je osjećala da sve više raste. Plakala je zbog sebe 1 svih ostalih za koje je 
svaka nada bila iščezla. 

Upravo tada je, da bi izbjegla da ljudi zure u nju, počela besciljno hodati 
kroz glavnu zgradu, svejednako plačući u hodu. Tada otprilike, također, stupio 
je u pogon obrambeni mehanizam njena duha prouzročivši zaštitnu nijemost, 
tako da je njena tuga i dalje trajala, ali su njeni razlozi bili, za izvjesno vrijeme, 
milosrdno zamagljeni. 

Malo poslije ju je našao aerodromski policajac i, odajući tankoćutnost koja 
se policiji baš uvijek ne pripisuje, smjestio je u neki kut, što je mogao naći 
mračniji, te je telefonirao pretpostavljenima tražeći upute. Poručnik Ordway bio 
je slučajno u blizini i osobno se pozabavio time. Upravo on je zaključio da Inez 
Guerrero, premda nesuvisla i smetena, nije opasna, pa je naredio da je odvedu u 
ured upravitelja aerodroma — jedino mjesto za koje se Ned Ordway mogao sjetiti 
da je mirno, a ipak ne tako strašno kao policijska stanica. 

Inez je poslušno ušla u dizalo 1 hodala polukatom, samo napola svjesna da 
je uopće nekamo vode i ne mareći za to. A poslije je mirno sjedila na stolici do 
koje su je doveli, te joj je barem tijelo, ako ne duh, bilo zahvalno za počinak. 
Bila je svjesna da neki ljudi dolaze 1 odlaze 1 da nešto govore, ali ni njihovu 
pojavu ni zvuk nije bila dovela u žarište svijesti, jer joj se taj napor činio 
prevelikim. 

Ali nakon izvjesnog vremena njena elastičnost — što je drugo ime za snagu 
ljudskog duha, koju posjeduju svi, ma koliko bili potlačeni ili ponizni — vratila 
ju je do spoznaje, makar i nejasne, da mora ići naprijed, jer život ide naprijed 1 
uvijek je išao, 1 ići će, ma koliko donosio poraza i ma koliko se pust i prazan 
mogao činiti. 

Zato je Inez Guerrero ustala, još ne znajući gdje je ni kako je ovamo 
dospjela, ali spremna da ide. 


Upravo je tada delegacija Meadowooda, praćena poručnikom Ordwayem, 
ušla u predsoblje ureda gospodina Bakersfelda, gdje je bila Inez. Delegacija je 
proslijedila u drugu sobu, onda se Ned Ordway vratio da porazgovara s Inez 
Guerrero, 1 Mel je njih dvoje opazio trenutak prije nego su se vrata njegove sobe 
zatvorila. 

Inez je, kroz isparine nesigurnosti, bila također svjesna krupnog policajca 
Crnca, za kojeg joj se činilo da ga je negdje prije, nedavno, vidjela, i da je on 
tada bio ljubazan kao 1 sada, dok je vodi postavljajući joj mirna pitanja, koja 1 
nisu prava pitanja, tako da se čini da razumije, a da to ona nije uopće ni rekla, da 
se ona mora vratiti u grad, ali ne zna ima li za to dosta novaca. Počela je prtljati 
po novčarki, namjeravajući izbrojiti ono što je u njoj bilo, ali je on zaustavi. 
Tada, leđima okrenut drugoj sobi, on joj gurne tri novčanice od po jedan dolar u 
ruku i izađe s njom van, pokazujući joj put dolje gdje će, rekao je, naći autobus, 
i doda da će ono što joj je dao biti dosta za autobus, 1 da će joj još nešto ostati da 
se odveze onamo kamo bude morala ići kad dođe u grad. 

Policajac je tada otišao u smjeru iz kojeg je bio došao, i Inez je učinila što 
joj je bilo rečeno, sišla je niz neke stepenice. Tada, već gotovo kod velikih vrata 
kroz koja je morala proći na putu do autobusa, ugleda nešto poznato — tezgu s 
vrućim kobasicama. U tom trenutku shvati kako je, povrh svega, gladna i žedna. 
Pipkala je po novčarki, našla trideset 1 pet centi 1 kupila sendvič s kobasicom, 
kavu u papirnatoj čaši, i nekako ju je pogled na te dvije najobičnije stvari 
umirio. Nedaleko od tezge s hranom našla je sjedalicu i zbila se u kut. Nije znala 
kad se to dogodilo, ali sada, kad više nije bilo kave ni sendviča, svijest koja joj 
se bila počela vraćati, opet se stala povlačiti nekako ugodno. Bilo je nešto 
ugodno i u vezi s gomilom oko nje, bukom i obavijestima preko zvučnika. Dva 
puta je Inez pomislila da čuje svoje ime preko zvučnika, ali je znala da je to 
uobrazilja 1 da ne može biti istina, jer je nitko ne bi zvao, štaviše, nitko i ne zna 
da je ona ovdje. 

Mutno shvati da će jednom, uskoro, morati krenuti, i znala je da će to, 
osobito noćas, zahtijevati napor. Ali neko vrijeme, pomisli ona, sjedit će na miru 
ovdje gdje jest. 


8. 


Opasnost za Zlatnu galiju 


ONI KOJI BIJAHU POZVANI U URED UPRAVITELJA AERODROMA NA POLUKATU BRZO 
su tamo stigli uz jedan izuzetak. U telefonskim pozivima koji su im upućeni — 
neki su potjecali od Mela Bakersfelda, ostali od Tanye Livingston — bila je 
naglašena hitnost 1 nužnost da ostave sve svoje poslove. 

Prvi je stigao upravitelj područnog transporta — Tanyin šef, Bert 
Weatherby. 

Poručnik Ordway koji je poslao svoje policajce da traže Inez Guerrero, 
premda još nije znao zašto, stigao je odmah iza njega. Ordway je bio napustio 
oveću skupinu stanovnika Meadowooda, koji su se još vrtjeli u glavnoj dvorani 
slušajući kako odvjetnik Freemantle izlaže njihov slučaj pred televizijskim 
kamerama. 

Kad je upravitelj transporta Weatherby ušao kroz čekaonicu u Melov ured, 
živo upita: — Mel, što sve ovo znači? 

— Ne znamo sigurno, Berte, i nemamo još mnogo pouzdanih podataka, ali 
postoji mogućnost da se u letu broj dva nalazi pakleni stroj. 

Upravitelj transporta oštro pogleda Tanyu, ali nije trošio vrijeme da pita 
zašto je ona ovdje. On skrenu pogled nazad na Mela. — Da čujemo što znate! 

Obraćajući se upravitelju transporta i Nedu Ordwayu, Mel saže ono što se 
dotad znalo ili nagađalo: izvještaj carinskog nadzornika Standisha u vezi s 
putnikom koji je nosio kovčežić na način što ga je Standish — iskusan promarač 
— smatrao sumnjivim. Tanyino identificiranje čovjeka s kovčežićem kao D. O. 
Guerrera, ili možda Buerrera. Otkriće službenika u gradu da se Guerrero prijavio 
bez ikakve druge prtljage do već spomenutog kovčežića. Guerrerovu kupnju 
police zrakoplovnog osiguranja na aerodromu u vrijednosti od tri stotine tisuća 
dolara, za koju je jedva imao dovoljno novaca da je plati, tako da je proizlazilo 
da je on krenuo na put od osam tisuća kilometara ne samo bez rezervne odjeće 
nego i bez gotovine. I konačno — možda slučajno, a možda i ne — gospođa Inez 
Guerrero, jedini korisnik muževe police zrakoplovnog osiguranja, lutala je kroz 
glavnu zgradu, očito u velikoj nevolji. 

Dok je Mel govorio, uđe carinski nadzornik Harry Standish, još u uniformi, 
u pratnji Bunnie Vorobioff. Bunnie uđe nesigurno, bacajući oko sebe ispitljive 
poglede na nepoznate ljude i okolinu. Kad joj je značenje onoga što je Mel 
govorio prodrlo u mozak, ona problijedje i kao da se prepala. 

Jedini koji nije došao bio je službenik s ulaza koji je bio u službi na ulazu 
broj četrdeset sedam. Nadzornik osoblja, s kojim je Tanya prije nekoliko minuta 


bila razgovarala, obavijestio ju je da je službenik završio službu i da je na putu 
kući. Ona dade upute za poruku koju je trebalo ostaviti i da se službenik javi 
telefonom čim stigne. Tanya je sumnjala da će se nešto postići time da se on 
vrati noćas na aerodrom. Već je zbog jedne stvari znala da se službenik ne sjeća 
da se Guerrero ukrcao. Ali će netko drugi možda htjeti da ga ispita preko 
telefona. 

— Pozvao sam ovamo sve koji su do sada u ovo upleteni — obavijesti Mel 
upravitelja transporta — u slučaju da vi ili netko drugi imate nekih pitanja. Ono 
što moramo odlučiti — a to je u biti vaša odluka — jest, po mom mišljenju, imamo 
li ili nemamo dovoljno razloga da opomenemo vašeg kapetana aviona. — Mel se 
opet sjeti nečega što je bio načas smetnuo s uma — da avionom upravlja njegov 
zet Vernon Demerest. Kasnije, znao je Mel, možda će morati ponovo razmisliti 
o stanovitim implikacijama. Ali sad još ne. 

— Upravo razmišljam. — Upravitelj transporta bio je namrgođen. Okrene se 
Tanyi. — Štogod mi odlučili, tražim da u tome sudjeluje i Operativni odjel. 
Vidite je li Royce Kettering još u bazi. Ako jest, dovedite ga brzo ovamo! — 
Kapetan Kettering je bio glavni pilot Trans Amerike na Lincolnovu 
međunarodnom aerodromu. On je bio onaj koji je večeras ispitao u letu avion N- 
731-TA prije nego je — kao let broj dva, Zlatna galija — uzletio put Rima. 

— Razumijem, gospodine — reče Tanya. 

Dok je ona bila na jednom telefonu, drugi zazvoni. Mel se javi. 

Bio je to šef Kontrolnog tornja. — Imam izvještaj o letu broj dva Trans 
America, koji ste tražili. — Jedan od Melovih telefonskih poziva prije nekoliko 
minuta bio je upućen Kontroli zračnog prometa, a u njemu je zatražio obavijest 
o vremenu uzlijetanja toga aviona i njegovu napredovanju. 

— Nastavite! 

— Avion je uzletio u 23 sata 1 13 minuta po lokalnom vremenu. — Mel 
skrenu pogled prema zidnom satu. Sad je bilo gotovo deset minuta poslije 
ponoći. Avion je već gotovo jedan sat bio u zraku. 

Šef Kontrolnog tornja nastavi: 

— Kontrola u Chicagu predala je avion Kontroli u Clevelandu u 0 sati 1 27 
minuta po istočnom vremenu, Cleveland ga je predao Torontu u 1 sat i 3 minute 
po istočnom vremenu. To je bilo prije sedam minuta. Baš sada Kontrola u 
Torontu izvještava da je položaj aviona blizu Londona u Ontariju. Imam još 
obavijesti — o smjeru, visini i brzini — ako ih želite. 

— To je zasad dosta — reče Mel. — Hvala. 

— Još jedna stvar, gospodine Bakersfelde. — Šef Kontrolnog tornja ukratko 
saopći posljednji službeni izvještaj Joea Patroni ja o pisti tri nula: pista će biti 
izvan upotrebe još najmanje jedan sat. Mel posluša nestrpljivo. Sad su mu se 
druge stvari činile važnijim. 

Kad je spustio slušalicu, Mel ponovi obavijest o položaju leta broj dva 
upravitelju transporta. 


Tanya završi razgovor na drugom telefonu i izvijesti: — Operativa je 
pronašla kapetana Ketteringa. On upravo dolazi. 

— Ta žena, supruga tog putnika — reče upravitelj transporta — kako se zvala? 

Ned Ordway odgovori: — Inez Guerrero. 

— Gdje je sad? 

— Ne znamo. — Policajac objasni da njegovi ljudi pretražuju aerodrom, 
premda je žena možda otišla. Doda da je alarmirana uprava gradske policije i da 
sad sve autobuse što voze s aerodroma u grad pregledavaju pri dolasku. 

— Dok je bila ovdje — objasni Mel — nismo imali ni pojma... 

Upravitelj transporta progunđa: — Svi smo bili spori. — On baci pogled na 
Tanyu, zatim na carinskog nadzornika Standisha, koji dotada nije bio ni riječi 
progovorio. Tanya je znala da se upravitelj pokajnički sjeća svojih vlastitih 
uputa »Ostavite sad to!« 

Sad je on uputi: — Morat ćemo nešto javiti kapetanu tog aviona. On ima 
pravo da zna isto toliko koliko i mi, iako zasad samo nagađamo. 

Tanya upita: — Ne treba li poslati opis Guerrera? Možda će ga kapetan 
Demerest htjeti identificirati bez njegova znanja. 

— Ako budete slali opis — istaknu Mel — mi vam možemo pomoći. Ima 
ovdje ljudi koji su vidjeli tog čovjeka. 

— U redu — potvrdi upravitelj transporta — poradit ćemo na tome. U 
međuvremenu, Tanya, zovnite našeg dispečera! Recite mu da za nekoliko 
minuta dolazi jedna važna vijest i da se priključi na Selcalov sistem u letu broj 
dva. Zelim da se to emitira privatno, a ne za svakoga. Bar ne još zasad. 

Tanya se vrati telefonu. 

MEl upita Bunnie. — Vi ste gospođica Vorobioff ? 

Kad ona nervozno kimne, oči ostalih skrenuše k njoj. Muškaračke se 
automatski spustiše na Bunnine bujne grudi. Cinilo se da upravitelj transporta 
samo što nije zazviždao, ali se predomislio. 

Mel reče: — Shvaćate li o kojem je čovjeku riječ? 

— Ja... ne znam točno. 

— To je čovjek koji se zove D. O. Guerrero. Noćas ste mu prodali policu, 
zar ne? 

Bunnie opet kimnu. — Da. 

— Kad ste pisali tu policu, jeste li ga dobro pogledali? 

Ona strese glavom. — Zapravo nisam. — Glas joj je bio tih. Ona ovlaži usne. 

Mel je bio iznenađen. — Mislio sam na telefonu... 

— Bilo je mnogo ljudi — reče u svoju obranu Bunnie. 

— Ali rekli ste mi da se njega sjećate. 

— Buo je to netko drugi. 

— Ine sjećate se čovjeka s imenom Guerrero? 

— Ne sjećam. 

MEl je bio zbunjen. 


— Pustite mene, gospodine Bakersfelde! — Ned Ordway stupi korak naprijed 
i približi svoje lice djevojčinu. — Vi se bojite da ne budete upleteni, zar ne? — 
Ordweyev glas bijaše oštar, policijski, nimalo nalik na onaj blagi glas koji je 
noćas upotrijebio s Inez Guerrero. 

Bunnie ustukne, ali ne odgovori. 

Ordway je ustrajao: — No, je li? Odgovorite mi! 

— Ne znam. 

— Ama znate! Bojite se da bilo kome pomognete iz straha da vam se što ne 
dogodi. Znam ja vašu sortu. — Ordway je govorio sa žestokim prezirom. To 
bijaše divlja, kruta strana poručnikove prirode koju Mel nikada prije nije vidio. — 
Sad me poslušaj, curice! Ako se plašiš neke nevolje, upravo sada si je na sebe 
navukla. Jedini način da se iz nje izvučeš — ako možeš — jest da odgovoriš na 
pitanja. / odgovaraj brzo! Mi nemamo vremena. 

Bunnie zadrhta. Bila se privikla da se boji ispitivanja policije u strogoj 
školi Istočne Evrope. To bijaše stanje koje nije nikad bilo posve izbrisano. 
Ordway je prepoznao znakove. 

— Gospođice Vorobioff — reče Mel. — Radi se o gotovo dvije stotine ljudi 
koji se nalaze u avionu. Oni su možda u velikoj opasnosti. Sad ću vam opet 
postaviti pitanje. Jeste li dobro pogledali čovjeka koji se zove Guerrero. 

Bunnie lagano kimne. — Jesam. 

— Opišite ga, molim vas! 

Ona to učini, u početku oklijevajući, a zatim sve sigurnije. 

Dok su ostali slušali, pomaljala se slika D. O. Guerrera: ispijen i mršav, 
blijedo, žućkasto lice, isturene čeljusti, dugi mršavi vrat, tanke usne, žućkasti 
brčići, nervozne ruke i nemirni prsti. Kad je došla do kraja, Bunnie Vorobioff je 
dokazala da je dobar promatrač. 

Upravitelj transporta, koji je sad sjedio za Melovim stolom, zapisao je taj 
Opis i spojio ga s porukom za let broj dva, koju je sastavljao. 

Kad je Bunnie došla do mjesta kako je D. O. Guerrero jedva imao dosta 
novaca, a ništa talijanskog novca, kako je bio nervozan i napet, zatim njegovo 
prtljanje s novčićima od deset i jednog centa, njegovo uzbuđenje kad je u 
jednom unutrašnjem džepu otkrio novčanicu od pet dolara, upravitelj transporta 
digne pogled odajući gnušanje 1 jezu. — Bože moj! I vi ste ipak izdali policu. Pa 
jeste li vi ljudi ludi? 

— Mislila sam... — zausti Bunnie. 

— Mislili ste! Ali niste ništa učinili, je 11? 

Iscrpljena 1 blijeda lica, Bunnie Vorobioff zavrtje glavom. 

Mel podsjeti upravitelja transporta: — Berte, trošimo vrijeme. 

— Znam, znam! Pa ipak... — Upravitelj transporta zgrabi olovku koju je 
upotrebljavao. Promrmlja: — Nije tu samo ona, pa čak ni ljudi koji su je 
zaposlili. Tu smo svi mi — zrakoplovne kompanije. Nas treba isto toliko kriviti. 
Mi se slažemo s pilotima u pitanju zrakoplovnog osiguranja na aerodromu, ali 
nemamo petlje da tako kažemo. Puštamo ih da obavljaju naš prljavi posao... 


Mel sažeto reče carinskom nadzorniku Standishu: — Harry, ima li još nešto 
što bi mogao dodati opisu Guerrera? 

— Nema- reče Standish. — Nisam mu bio tako blizu kao ova mlada dama, pa 
je ona vidjela neke stvari koje ja nisam. Ali promatrao sam, kao što znate, kako 
je on držao taj kovčežić, i rekao bih ovo: ako je u njemu zaista ono što mislite, 
pazite da mu netko taj kovčežić ne pokuša silom ugrabiti! 

— Pa što predlažete? 

Carinik zavrtje glavom. 

— Nisam stručnjak pa vam ne mogu kazati. Osim, da biste do toga 
vjerojatno morali doći nekom lukavštinom. Ali ako je to pakleni stroj, bit će da 
je on u kovčežiću odijeljen, a to znači da negdje postoji upaljač, i sva je prilika 
da će to biti ona vrsta upaljača do koje on može lako doći. On sada posjeduje taj 
kovčežić. Ako tko pokuša da mu ga uzme, on će zaključiti da je otkriven i da 
nema što izgubiti — Standish mračno doda: — Prst na upaljaču može ga vraški 
zasvrbjeti. 

— Naravno — reče Mel — mi još uvijek ne znamo nije li taj čovjek običan 
čudak, a možda je unutra samo njegova pidžama. 

— Ako me pitate za mišljenje — reče carinski nadzornik — ja tako ne mislim. 
Želio bih da mogu, jer u tom mi je avionu nećakinja. 

Standish je potišteno nagađao: ako nešto ne bude u redu, kako će, za ime 
božje, ublažiti vijest za svoju sestru u Denveru? Sjeti se svog posljednjeg 
pogleda na Judy: slatka mlada djevojka koja se igra s djetetom na susjednom 
sjedalu! Poljubila ga je bila. Zbogom, ujače Harry! Sad očajnički poželi da je 
bio određeniji, da je odgovornije postupio u pitanju čovjeka s kovčežićem. 

Pa, pomisli Standish, iako je možda kasno, sad bar može biti određen. 

— Želio bih reći nešto drugo. — Ostali svrnuše oči na njega. - Moram vam 
OVO reći jer ne možemo trošiti vrijeme na skromnost: ja sam dobar poznavalac 
ljudi, većinom na prvi pogled, 1 obično mogu namirisati zle. To je neki instinkt, 1 
ne pitajte me kako djeluje jer vam ne bih mogao reći, osim da se u mom poslu 
događa da su neki od nas takvi. Noćas sam tog čovjeka otkrio i rekao sam da je 
»sumnjiv«. Upotrijebio sam tu riječ jer sam mislio na krijumčarenje, na način za 
koji sam uvježban. Sad, kad znamo što znamo — čak i toliko malo — ja bih se 
jače izrazio. Čovjek koji se zove Guerrero jest opasan. — Standish pogleda 
upravitelja transporta Trans Amerike. — Gospodine Weatherby — pobrinite se da 
vaši ljudi u zraku budu svjesni te riječi »opasan«. 

— To i namjeravam, nadzorniče! — Upravitelj transporta digne pogled s 
onoga što je pisao. Većina onoga što je Standish kazao bilo je već uključeno u 
vijest za let broj dva. 

Tanya, još na telefonu, razgovarala je s njujorškim otpremnikom preko 
direktne linije. — Da, to će biti duga vijest. Hoćete li, molim vas, dati nekoga da 
je zapiše? 

Na vratima ureda začu se oštro kucanje i iz predsoblja uđe visok čovjek 
izbrazdanog, od nevremena poharanog lica i oštrih, plavih očiju. Nosio je debeli 


zimski kaput i plavo odijelo od serža, koje je moglo biti uniforma, ali nije bilo. 
Pridošlica kimne Melu, ali prije nego je bilo tko od njih dvojice mogao govoriti, 
upravitelj transporta upade. 

— Royce, hvala ti što si brzo došao. Čini se da smo zapali u nevolju. — On 
pruži blok na kojemu je pisao. 

Kapetan Kettering, glavni pilot Trans Amerike u bazi, brižljivo pročita 
koncept vijesti, 1 kako su mu se oči spuštale do kraja stranice, tako su mu se, kao 
jedina reakcija, stiskala usta. Kao i mnogi drugi, uračunavši upravitelja 
transporta, bilo je neobično što je glavni pilot tako kasno u noći na aerodromu. 
Ali ovdje ga je držala nužda koju je izazvala trodnevna oluja, što je iziskivala 
učestalo donošenje odluka u pogonskoj službi. 

Presjekavši časovitu šutnju, zazvoni drugi telefon. Mel se javi, zatim 
domahne Nedu Ordwayu koji uze slušalicu. 

Kapetan Kettering završi čitanje. Upravitelj transporta upita: — Slažeš li se 
da to pošaljemo? Odašiljač za hitne vijesti preko Selcalova sistema stoji 
spreman. 

Kettering kimne. — Da, ali želio bih da dodate: »Predlažemo vratiti se ili 
promijeniti mjesto slijetanja prema nahođenju kapetana«, i da, tražite da im 
otpremnik dade najnoviji izvještaj o vremenu. 

— Naravno. 

Upravitelj transporta dopisa te dodatne riječi, pa pruži blok Tany1i. Ona 
poče diktirati tu vijest. 

Kapetan Kettering baci pogled na ostale u sobi. — Je li to sve što znamo? 

— Jest — reče Mel. — Jest, do sada. 

— Možda ćemo uskoro znati više — reče poručnik Ordway. On se vratio od 
telefona. — Upravo smo pronašli Guerrerovu suprugu. 


VIJEST — UPRAVITELJA — TRANSPORTA — LINCOLNOVA MEĐUNARODNOG 
AERODROMA bila je upućena KAPETANU LETA BROJ DVA TRANS 
AMERIKE, i počinjala je ovako: 


POSTOJI NEPOTVRĐENA MOGUĆNOST DA PUTNIK U 
TURISTIČKOJ KLASI VAŠEG AVIONA D. O. GUERRERO 
POSJEDUJE EKSPLOZIVNO SREDSTVO. PUTNIK BEZ IKAKVE 
PRTLJAGE I ZACIJELO BEZ GOTOVINE OSIGURAO SE PRIJE 
ODLASKA NA VELIKU SVOTU. PRIMIJEĆENO JE DA SE 
SUMNJIVO PONAŠA S KOVČEŽIĆEM KOJI JE NOSIO KAO 
RUČNU PRTLJAGU. OPIS SLIJEDI... 


Kao što je upravitelj transporta bio 1 predvidio, trebalo je nekoliko minuta 
da se preko kompanijine radio-stanice uspostavi veza s letom broj dva. Otkako 
je bila poslana ranija Selcalova vijest avionu, koja se ticala njegova slijepog 


putnika, gospođe Ade Quonsett, avion je iz otpremničkog područja Trans 
Amerike u Clevelandu prešao u newyjorsko. Sad su kompanijine poruke avionu 
morale ići preko newjorškog otpremnika. 

Tu poruku, kako ju je Tanya izdiktrala, otipkala je činovnica u New 
Yorku. Kraj činovnice otpremnik Trans Amerike pročitao je nekoliko prvih 
redaka, zatim je posegnuo za direktnim telefonom koji ga je spajao s radistom 
ARINC-a — privatne mreže radio-veza, koju su zajednički održavale sve veće 
zrakoplovne kompanije. 

Radist ARINC-a — na drugom mjestu u New Yorku — uspostavio je drugu 
kružnu vezu između sebe i otpremničke službe Trans Amerike, zatim je na 
klavijaturi odašiljača otipkao šifru od četiri slova, AGFG, koja je označavala 
samo avion N-731-TA. Još jednom će, kao telefonski poziv pojedinom broju 
zajedničkog telefonskog voda, samo let broj dva primiti signal za uzbunu. 

Nakon nekoliko trenutaka u New Yorku se mogao čuti glas kapetana 
Vernona Demeresta kako odgovara visoko iznad Ontaria u Kanadi. — Ovdje 
Trans America dva, odgovaramo na Selcal. 

— Trans America dva, ovdje otpremnička služba New York. Imamo jednu 
važnu poruku. Obavijestite nas kad budete spremni za bilježenje. 

Kratka stanka, zatim opet Demerest: — U redu, New York. Hajdemo! 

— KAPETANU LETA BROJ DVA — poče otpremnik. — POSTOJI 
NEPOTVRĐENA MOGUĆNOST... 


INEZ JE JOŠ MIRNO SJEDILA U KUTU KRAJ TEZGE S HRANOM KAD JE OSJETILA KAKO 
je netko drma za rame. 

— Inez Guerrero! Jeste li vi gospođa Guerrero? 

Ona digne pogled. Trebalo joj je nekoliko sekundi da sabere misli, koje su 
bile maglovite i nestalne, ali ipak shvati da to policajac stoji pred njom. 

On je opet prodrma i ponovi pitanje. 

Inez jedva nekako kimnu. Opazila je da je to drugačiji policajac nego onaj 
ranije. Ovaj je bio bijelac i nije govorio ni onako blago ni tiho kao onaj drugi. 

— No, dignimo se, gospođo! — Policajac je pojačao stisak na njenu ramenu, 
tako da ju je zaboljelo, i jednim trzajem je podignuo na noge. — Čujete me? 
Idemo! Oni gore se deru za vama, i cijela policija vas traži. 

Poslije deset minuta, u Melovu uredu, Inez je bila u središtu pažnje. Ona 
zauze mjesto u središtu sobe do kojeg su je bili doveli. Poručnik Ordway 
pogleda je ravno u lice. Policajac koji je Inez dopratio otiđe. 

Ostali koji bijahu prisutni — Mel, Tanya, carinski nadzornik Standish, 
Bunnie Vorobioff, upravitelj područnog transporta Trans Amerike Weatherby i 
glavni pilot, kapetan Kettering rasporedili su se po sobi. Svi su bili ostali na 
Melov zahtjev. 

— Gospođo Guerrero — reče Ned Ordway. — Zašto vaš muž putuje u Rim? 


Inez se zapilji u njega i ne odgovori. Policajčev glas se pooštri, premda nije 
bio neljubazan. — Gospođo Guerrero, molim vas da me pažljivo slušate. Ima 
nekih važnih pitanja koja vam moram postaviti. Ona se tiču vašeg muža i ja 
trebam vašu pomoć. Shvaćate li? 

— Ja... ne znam točno. 

— Vi ne morate točno znati zašto vam postavljam ta pitanja. Bit će za to 
kasnije vremena. Ono što od vas tražim jest da mi pomognete tako da mi 
odgovarate. Hoćete li? Molim vas. 

Upravitelj transporta užurbano upade: —  Poručniče, nemamo na 
raspolaganju cijelu noć. Taj se avion od nas udaljuje brzinom od devet stotina i 
šezdeset kilometara na sat. Budimo strogi ako moramo. 

— Prepustite to meni, gospodine Weatherby — reče oštro Ordway. — Ako svi 
počnemo vikati, trebat će kudikamo više vremena za kudikamo manji rezultat. 

Upravitelj transporta je 1 dalje, čini se, bio nestrpljiv, ali nije rekao ništa. 

— Inez — reče Ordway —... smijem li vas zvati Inez? 

Ona kimne. 

— Inez, hoćete li odgovarati na moja pitanja? 

— Hoću... ako mogu. 

— Zašto vam muž ide u Rim? 

Njen je glas bio napet, jedva jači od šapata. — Ne znam. 

— Imate li ondje prijatelja, rođaka? 

— Nemamo... imamo nekog daljeg rođaka u Milanu, ali nikad ga nismo 
vidjeli. 

— Da li se vaš muž i taj rođak dopisuju? 

— Ne dopisuju. 

— Možete li se sjetiti bilo kojeg razloga zbog kojeg bi vaš muž otišao da 
posjeti tog rođaka — i to iznenada? 

— Ne postoji nikakav razlog. 

Tanya upadne: — U svakom slučaju, poručniče, ako bi tko htio u Milano, ne 
bi uzeo naš avion za Rim. Letio bi Alitalijom, koja je direktna 1 jeftinija — a osim 
toga, i Alitalia ima noćas avion. 

Ordway kimne. — Po svoj prilici možemo isključiti rođaka. — On upita Inez: 
— Ima li vaš muž u Italiji nekog posla? 

Ona strese glavom. 

— Kakvo je zanimanje vašeg muža? 

— Onje... bio... poduzetnik. 

— Kakav poduzetnik? 

Sporo ali primjetljivo Inez se vraćalo poimanje. — Gradio je zgrade, kuće, 
postrojenja. 

— Rekli ste »bio je«. Zašto nije poduzetnik sada? 

— Stvari su... krenule loše. 


— Mislite novčane? 

— Da, ali... zašto to pitate? 

— Molim vas, vjerujte mi, Inez — reče Ordway — da imam važnih razloga. 
Tiče se sigurnosti vašeg muža, kao i ostalih. Hoćete li mi vjerovati na riječ? 

Ona digne pogled. Oči im se sretoše. — U redu. 

— Je li vaš muž 1 sad u novčanoj stisci? 

Ona je samo načas oklijevala. 

— U gadnoj stici? 

Inez polako kimne. 

— Jeli propao? Zadužen? 

Opet šapat: — Jest. 

— Pa gdje je onda smogao novac za let u Rim? 

— Mislim... — Inez poče nešto govoriti o svom prstenu koji je D. O. bio 
založio, zatim se sjeti ugovora Trans Amerike s plaćanjem na rok. Izvadi iz 
svoje torbice nedavno previjen arak papira i dade ga Ordwayu koji ga preleti 
pogledom. Upravitelj mu se pridruži. 

— Tu piše »Buerrero« — reče upravitelj transporta. — Iako bi taj potpis 
mogao značiti svašta. 

Tanya istakne: — Buerrero je prezime koje smo isprva imali u popisu 
putnika. 

Ned Ordway strese glavom. — To sad nije važno, ali to je staro lukavstvo 
ako je tko kreditno nesposoban. Tad se stavi krivo prvo slovo tako da se 
prilikom ispitivanja ne može otkriti kreditna nesposobnost — bar ne u žurbi. 
Kasnije, kad se pogreška otkrije, može biti okrivljen bilo tko da je ispunio 
tiskanicu. 

Ordway se opet mrko okrene prema Inez. U ruci je držao žuti tiskani arak. 
— Zašto ste pristali na ovo kad ste znali da se vaš muž služi prevarom? 

Ona prosvjedova: — Nisam znala. 

— Pa kako ste onda došli do ovog papira? 

Kolebajući se, ona ispriča kako ga je večeras bila našla i kako je bila došla 
na aerodrom u nadi da će zadržati muža prije odlaska. 

— Dakle, sve do noćas niste imali ni pojma da on putuje? 

— Nisam, gospodine. 

— Uopće? 

Inez strese glavom. 

— Možete li se bar sad sjetiti bilo kojeg razloga da otputuje? 

Ona je bila zbunjena. — Ne mogu. 

— Čini li vaš muž ikad nerazumne stvari? 

Inez je oklijevala. 

— No — reče Ordway — čini li? 

— Katkada, u posljednje vrijeme... 


— Nerazuman je? 

Šapat. — Jest. 

— Nasilan? 

Inez kimne neodlučno glavom. 

— Vaš je muž noćas nosio nekakav kovčežić — reče Ordway mirno. — 
Kovčežić za spise, i činilo se da je s njim bio nekako posebno oprezan. Imate li 
bar nekog pojma što bi moglo biti unutra? 

— Nemam gospodine. 

— Inez, rekli ste da je vaš muž poduzetnik — građevni poduzetnik. Je li za 
vrijeme svog rada ikad upotrebljavao eksploziv? 

Ovo pitanje je bilo izrečeno tako nemarno i bez uvoda da se činilo da oni 
koji su ga čuli jedva primjećuju da je postavljeno. Ali kad je sinula njegova 
važnost, u sobi iznenada zavlada napetost. 

— Jest, jest — reče Inez. — Često. 

Ordway primjetno zastane prije nego što upita: — Znade li vaš muž mnogo 
o eksplozivima? 

— Mislim da zna. Uvijek se volio njima služiti. Ali... — Ona naglo umuknu. 

— Ali što, Inez? 

Iznenada se u govoru Inez Guerrero pojavi neka nervoza koje prije nije 
bilo. — Ali... on rukuje njima veoma oprezno. — Pogled joj preletje po sobi. — 
Molim vas... o čemu se tu radi? 

Ordway polako reče: — Vi nešto naslućujete, Inez, je li? 

Kad nije odgovorila, on je upita gotovo ravnodušno: — Gdje stanujete? 

Ona dade adresu stana na South Sideu i on je zapisa. — Je li vaš muž bio 
ondje danas poslije podne i uvečer? 

Sada potpuno preplašena, ona kimne. 

Ordway se okrene Tanyi. Ne podižući glas, zatraži: — Nazovite, molim vas, 
centralu gradske policije. Tražite ovaj kućni — on načrčka broj u blok. — Neka 
ostanu na aparatu. 

Tanya brzo otiđe do Melova stola. 

Ordway upita Inez: — Je li vaš muž imao u stanu eksploziva? — Kad je ona 
oklijevala, on nastavi iznenada oštro. — Do sada ste govorili istinu. Nemojte mi 
sada lagati! Je li imao? 

— Jest. 

— Kakvu vrstu eksploziva? 

— Nešto dinamita... i kapsula... Što je preostalo. 

— Od njegova poduzetničkog posla? 

— Da. 

— Je li ikad išta o njima rekao? Objasnio zašto ih čuva? 

Inez strese glavom. 

— Jedino da... ako znate s njima baratati... da nisu opasni. 


— Gdje se nalazio eksploziv? 

— Naprosto u ladici. 

— Gdje u ladici? 

— U spavaćoj sobi. 

Izraz iznenadnog zaprepaštenja prijeđe preko lica Inez Guerrero. Ordway 
ga opazi. 

— Sad ste na nešto pomislili! Što je to bilo? 

— Ništa! — U njenim očima i glasu javi se užas. 

— Jeste! — Ned Ordway se nagne naprijed sasvim uz Inez, napadačkog 
izraza lica. Po drugi put noćas u ovoj sobi on nije pokazivao nimalo ljubaznosti. 
Samo grubu, tvrdoglavu surovost policajaca kojemu treba odgovor i koji će ga 
dobiti. On poviče: — Ne pokušavajte prešutjeti ili slagati! To neće paliti. Recite 
mi što ste pomislili. — A kad Inez zajeca, on reče: — Ništa za to! Recite mi! 

— Noćas... nisam na to prije mislila... te stvari... 

— Dinamit i kapsule? 

— Da. 

— Gubite vrijeme! Što je s njima? 

Inez šapne: — Nestali su! 

Tanya mirno reče: — Dobila sam ih, poručniče. Čekaju na aparatu. 

Svi su ostali šutjeli. 

Ordway kimne, očiju još prikovanih uz Inez. 

— Jeste li znali da se noćas, prije nego što je njegov avion uzletio, vaš muž 
osigurao na veliku svotu — vrlo veliku zaista — i odredio vas za korisnika? 

— Nisam, gospodine. Kunem vam se da ništa ne znam... 

— Vjerujem vam — reče Ordway. On zastane, razmišljajući, a kad je opet 
progovorio, grubo je zarežao: 

— Inez Guerrero, slušajte me pažljivo! Mi mislimo da taj eksploziv, o kojem 
ste nam govorili, vaš muž nosi noćas sa sobom. Mislimo da ga je on ponio na taj 
avion za Rim, a za to ne može biti drugog objašnjenja nego da namjerava uništiti 
taj avion, ubiti sebe i sve druge u njemu. Sad imam još jedno pitanje, a prije 
nego odgovorite, pomno razmislite i sjetite se 1 tih drugih ljudi, nevinih ljudi 
uračunavši i djecu, koji se nalaze u tom avionu. Inez, vi poznajete svoga muža. 
Vi ga poznajete kao nitko živ. Bi li on mogao... radi novca od osiguranine, radi 
vas... bi li mogao učiniti ono što sam upravo rekao? 

Suze su potekle niz lice Inez Guerrero. Činilo se da je blizu sloma, ali 
lagano kimne. 

— Bi. — Glas joj je bio prigušen. — Da, mislim da bi mogao. 

Ned Ordway se okrene od nje. Uze telefon od Tanye 1 poče govoriti brzo 1 
potiho. Preda obavijest u koju je tu i tamo ubacio nekoliko zahtjeva. 

Ordway jedanput zastade 1 okrenu se nazad prema Inez Guerrero. — Vaš će 
stan biti pretražen, dobit ćemo ovlaštenje ako bude potrebno. Ali bit će lakše ako 
Vi pristanete. Hoćete li? 


Inez tupo kimne. 

— U redu — reče Ordway u telefon — ona se slaže. 

Poslije minutu-dvije spusti slušalicu 1 reče upravitelju transporta i Melu: — 
Prikupit ćemo dokaze, u stanu, ako ondje što ima. Zasada nema baš mnogo 
drugog što možemo učiniti. 

Upravitelj transporta reče sumorno: — Nema baš mnogo toga što itko od nas 
može učiniti, osim možda da se moli. — Napregnuta i beznadna lica, on poče 
pisati novu poruku za let broj dva. 


D; 


Vernonov plan 


PILOTIMA AVIONA BIJAŠE POSLUŽENO TOPLO PREDJELO KOJE JE KAPETAN VERNON 
Demerest bio zatražio. Ukusni izbor jela na poslužavniku, koji je jedna od 
stjuardesa donijela iz odjeljka prvog razreda, brzo je nestajao. Kad je zagrizao u 
kolačić s mesom od jastoga i gljivama, posut parmezanom, Demerest zagunđa 
odobravajući. 

Kao i obično, stjuardese su vodile bitku da ugoje mršavog mladog drugog 
oficira, Cya Jordana. Kradomice su mu doturile nekoliko posebnih obroka 
predjela na odijeljenom tanjuru iza dvojice kapetana, 1 sada, dok je Jordan 
prčkao po izukrštanim cijevima za dovod goriva, obrazi su mu bili napuhnuti od 
pilećih jetrica u slanini. 

Malo poslije će se svim trima pilotima, koji se naizmjenično odmaraju u 
slabo osvijetljenoj kabini, donijeti isto ukusno glavno jelo 1 desert kojima 
zrakoplovna kompanija poslužuje svoje putnike iz prvog razreda. Jedino što će 
dobiti putnici, a posada nije dobijala, bili su stolno vino i šampanjac. 

Trans America, kao i većina zrakoplovnih kompanija, imala je poteškoća u 
opskrbljivanju izvrsne kuhinje u zraku. Bilo je nekih koji su tvrdili da 
zrakoplovne kompanije — čak i međunarodne — treba da se bave isključivo 
prijevozom, i da svoje usluge u avionu usklade s mjerilima stalnih, redovitih 
putnika te da raskrste sa svim drangulijama, uračunavši tu i bilo kakve obroke 
bolje od obične marende. Drugi su, međutim, vjerovali da se suviše mnogo 
putničkog prometa služi običnom marendom i oduševljeno su prihvatili znak 
stila 1 elegancije koji je ostavljala dobra zrakoplovna kuhinja. Zrakoplovne 
kompanije primale su neobično malo pritužbi na hranu. Većina putnika — iz 
turističke 1 prve klase — pozdravili su te obroke kao neku razonodu 1 jeli su ih u 
slast. 

Potpuno isto je mislio 1 Vernon Demerest dok je jezikom tražio posljednje 
sočne čestice jastoga. U tom trenutku u kabini glasno zazvoni zvonce za pozive 
preko Selcalova sistema, a na radio-tabli bljesne signal. 

Anson Harris uzvi obrvama. Poziv preko Selcala bio je neuobičajen, a dva 
za manje od jednog sata značili su nešto izuzetno. 

— Znate šta nama treba? — javi se otraga Cy Jordan. — Broj telefona koji nije 
u knjizi. 

Demerest pruži ruku da uključi radio. — Ja ću. 

Poslije uzajamnog identificiranja između aviona i otpremničke službe u 
New Yorku, Vernon Demerest poče pisati pod zaklonjenim svjetlom na bloku za 


poruke. Vijest je potjecala od upravitelja transporta s Lincolnova međunarodnog 
aerodroma i počinjala je ovako: POSTOJI NEPOTVRĐENA MOGUĆNOST... 
Kako je tekst napredovao, Demerestove su se crte lica u odrazu svjetla napinjale. 
Na kraju kratko potvrdi prijem i prekine vezu bez primjedbe. 

Demerest pruži blok za poruke Ansonu Harrisu, koji to pročita, nagnuvši se 
prema svjetlu pokraj sebe. Harris lagano zazviždi. Preko ramena pruži blok Cyu 
Jordanu. 

Poruka je preko Selcala završavala ovako: PREDLAŽEMO VRATITI SE 
ILI PROMIJENITI MJESTO SLIJETANJA PREMA NAHOĐENJU 
KAPETANA. 

Oba su kapetana znala da treba riješiti pitanje zapovjedništva. Premda je 
Anson Harris noćas letio kao kapetan, a Demerest vršio dužnost prvog oficira, 
Vernon Demerest — kao pilot prve klase — imao je veću vlast, ako je htio da je 
preuzme. 

Sada, odgovarajući na Harrisov ispitljiv pogled, Demerest osorno reče: — Ti 
si na lijevom sjedalu. Što čekamo? 

Harris samo malo razmisli, pa objavi: — Vratit ćemo se, ali ćemo napraviti 
širok, lagan krug. Na taj način putnici neće ništa opaziti. Zatim ćemo poslati 
Gwen Meighen da pronađe tog čovjeka koji ih zabrinjava, jer je posve sigurno 
da se nitko od nas ne smije pojaviti među putnicima, inače ćemo ga upozoriti. — 
On slegne ramenima. — A poslije ćemo valjda svirati po sluhu. 

— U redu — složi se Demerest. — Ti okreni avion, a ja ću se pobrinuti za 
putnike. — On pritisne pozivno dugme za stjuardese upotrijebivši trostruk znak 
zvona da dozove Gwen. 

Na valnoj dužini koju je bio prije upotrijebio, Anson Harris pozove oblasnu 
kontrolu letenja i lakonski javi: — Ovdje Trans America dva. Čini se da ovdje 
imamo jedan problem. Tražimo slobodan put natrag do Lincolna i vektor radara 
od sadašnjeg položaja do Lincolna. 

Harrisovo brzo rasuđivanje već je bilo isključilo mogućnost slijetanja na 
neki drugi aerodrom. Ottawa, Toronto i Detroit, kako su bili prije polijetanja 
obaviješteni, bili su zbog oluje zatvoreni za zračni promet. Osim toga, posadi 
aviona trebalo je vremena da izađe na kraj s onim čovjekom otraga. A to će im 
omogućiti vraćanje na Lincolnov međunarodni aerodrom. 

On nije sumnjao da je Demerest došao do istog zaključka. 

Iz Oblasne kontrole letenja u Torontu, više od devet i pol kilometara ispod 
njih, odgovori glas nadzornika. — Trans America dva, u redu. — Kratka stanka, a 
zatim: — Možete početi zaokretati nalijevo u kurs dva sedam nula. Čekajte na 
zapovijed za mijenjanje visine. 

— U redu, Toronto. Počinjemo zaokretati. Željeli bismo da zaokret bude 
širok i postepen. 

— Trans America dva. Širok zaokret odobren. 

Taj se dijalog vodio tihim glasom, kao što se takvi dijalozi obično vode. I u 
zraku i na zemlji postojala je uzajamna spoznaja o tome da će se najviše postići 


mirom, a najmanje dramatikom ili uzbuđenjem. Po karakteru zahtjeva aviona, 
nadzornik na zemlji odmah je znao da je posrijedi neka opasnost — zbiljska ili 
moguća. Linijski mlažnjaci, u letu na određenoj visini, ne mijenjaju smjer bez 
nekog važnog razloga. Ali nadzornik je također znao da će kapetan — ako, i kad, 
bude spreman — službeno prijaviti opasnost i izvijestiti o njenu uzroku. Sve do 
tada nadzornik neće oduzimati vrijeme posadi — nesumnjivo zauzetoj vlastitim 
hitnim poslovima — postavljanjem nepotrebnih pitanja. 

Ipak, koja se god pomoć bude tražila od Oblasne kontrole letenja, ona će 
biti pružena bez ispitivanja i što je moguće brže. 

Čak i sad, na tlu, okretali su se kotači redovitog postupka. U Oblasnoj 
kontroli letenja u Torontu, smještenom u jednoj pristaloj modernoj zgradi nekih 
dvadesetak kilometara izvan grada, nadzornik koji je primio poruku iz aviona, 
pozvao je višeg nadzornika. Viši nadzornik se povezivao s ostalim sektorima 
krčeći put ispred leta broj dva, a isto tako i neposredno ispod njega — ovo 
potonje kao mjeru opreza. Kontrola letenja u Clevelandu, koja je bila predala 
avion Kontroli u Torontu a sad će ga primiti natrag, bijaše također upozorena. 
Kontrola u Chicagu, koja će ga preuzeti od Clevelanda, već se obavještavala. 

U zapovjedničku kabinu aviona stigla je nova poruka od Oblasne kontrole 
letenja. — Počnite se spuštati na razinu leta dva osam nula. Izvijestite nas kad 
budete napuštali razinu leta tri tri nula... 

Anson Harris potvrdi. — Kontrola Toronto, ovdje Trans America dva. 
Počinjemo se spuštati. 

Po Harrisovoj naredbi drugi oficir Jordan izvještavao je preko 
kompanijskog radija otpremničku službu Trans Amerike o odluci da se vrate. 

Vrata prednje kabine se otvoriše. Uđe Gwen Meighen. 

— Slušajte — reče ona — ako želite još predjela, žalim, ali ne možete ih 
dobiti. Možda niste primijetili da u avionu slučajno imamo i nekoliko putnika. 

— S nepokornosti ću se pozabaviti kasnije — reče Demerest. — Upravo smo 
primili — oponašao je Gwenin engleski naglasak — vijest koja nas je zabrinula. 

U zapovjedničkoj kabini se naoko nije gotovo ništa bilo promijenilo otkako 
je prije nekoliko trenutaka stigla vijest upravitelja transporta s Lincolnova 
aerodroma. Ipak, jedva zamjetljivo, raspoloženje opuštenosti koje je prije 
prevladavalo bilo je iščezlo. Usprkos spokojnosti postignute voljom, posada od 
tri čovjeka bila je potpuno predana struci i budna, njihovi umovi bijahu na 
vrhuncu oštrine, a svaki je bio dovoljno osjetljiv da se prilagodi drugoj dvojici. 
Da bi se postigli takvi trenuci, bijahu potrebne sve one godine učenja i iskustva 
koji su obilježavali dugi put do zrakoplovnog kapetanstva. Samo letenje — 
upravljanje avionom — nije bilo težak cilj. Ono za što su trgovački piloti 1 
dobivali tako visoke plaće bijahu njihove pričuve prisutnosti duha, 
avijatičarskog 1 općenito uvijatičkog znanja. Demerest, Harris i — u manjoj mjeri 
— Cy Jordan, prikupljali su i sve svoje pričuve. Situacija u avionu još bila 
kritična. Uz nešto sreće, nije uopće morala postati kritična. Ali posada je bila 
mentalno spremna za krizu. 


— Molim vas da pronađete tog putnika — reče Demerest Gwen. — On ne 
smije znati da znate. Ovdje je njegov opis. Najbolje da sve pročitate. — On joj 
pruži blok s viješću. Ona priđe bliže držeći blok ispod zaklonjenog svjetla kraj 
njega. 

Kako se avion neznatno zanjihao, Gwen dotaknu rukom rame Vernona 
Demeresta. Bio je svjestan njene blizine i poznatog slabašnog mirisa. Pogledavši 
sa strane, opazio je u polutami Gwenin profil. Njezin izraz dok je čitala bio je 
ozbiljan, ali ne 1 zdvojan. To ga podsjeti na ono čemu se te večeri već toliko 
divio — na njenu snagu koja nimalo nije umanjila njenu ženstvenost. U jednom 
brzom, prolaznom trenutku sjeti se da je Gwen dva puta te večeri izjavila da ga 
voli. On se upitao je li sam ikad ikoga iskreno volio? Kad čovjek čvrsto zauzda 
osobne osjećaje, nikad nije potpuno siguran. Ali u tom trenutku instinkt mu je 
govorio da je njegovo osjećanje prema Gwen najbliže ljubavi što će ikad 
upoznati. 

Gwen je ponovo čitala vijest, ovog puta polaganije. 

Na trenutak on osjeti divlji bijes zbog te nove okolnosti koja je mogla 
osujetiti njihove planove — njegove i Gwenine — za Napulj. Tada se obuzda. 
Ovaj trenutak je tražio samo stručnost. Osim toga, ovo što se sada događa znači 
samo odgađanje, možda za puna dvadeset četiri sata poslije njihova povratka na 
Lincolnov aerodrom. Ali avion će na kraju ipak odletjeti. Nije mu palo na pamet 
da opasnost od paklenog stroja možda neće biti brzo uklonjena, ili da se neće 
završiti onako nevino kao većina drugih. 

Pokraj Demeresta Anson Harris je još držao avion u blagom zaokretu, uz 
najneznatniji nagib koji se mogao postići. To je bio savršen zaokret, točno 
izveden, kao što se vidjelo na kazalu libele svakog pojedinog pilota — na tom 
pretku zrakoplovnih instrumenata, koji se još upotrebljava u modernim 
mlažnjacima isto onako kao što se upotrebljavao u Lindbergovu Spirit of St. 
Louis i u avionima davno prije njega. Igla se ljuljala, kugla je bila na mrtvoj 
točki. Samo kompas i giroskop pokazivali su veličinu zaokreta — da je avion 
zaokrenuo sto i osamdeset stupnjeva od svog smjera. Harris je tvrdio da putnici 
neće zapaziti promjenu smjera, i imao je pravo, samo ako netko tko zuri kroz 
prozor slučajno ne bude dobro poznavao položaj zvijezda i mjeseca prema 
zapadnom i istočnom kursu. Tada će opaziti promjenu, ali to je bio rizik koji se 
morao prihvatiti. Na sreću, zemlja je bila sakrivena oblacima, pa nitko nije 
mogao vidjeti i prepoznati gradove. Sad je avion počinjao gubiti i visinu, nos 
aviona neznatno se spustio, a Harris je dao sasvim mali gas tako da se zvuk 
motora nije promijenio više nego što je uobičajeno u toku leta. Harris je bio 
pribran 1 letio je precizno kao po školskom priručniku, ne obazirući se na Gwen 
i Demeresta. 

Gwen pruži natrag blok s viješću. 

— Molim vas — uputi je Demerest — da odete straga i pronađete tog čovjeka. 
Pogledajte ima li što nalik na torbu i može li mu se to nekako oduzeti. Valjda 
vam je jasno da nitko od nas ne može ići tamo, bar zasada, da ga ne preplašimo. 

— Jest — reče Gwen. — Jasno mi je. Ali ni ja ne moram ići. 


— Zašto? 

Ona mirno reče: — Ja već znam gdje on sjedi. Na sjedalu broj četrnaest A. 

Vernon Demerest je ispitljivo pogleda. — Ne moram vam ni reći da je to 
važno. Ako imalo sumnjate, idite 1 uvjerite se! 

— Nimalo ne sumnjam. 

Prije otprilike pola sata, objasni Gwen, pošto je u prvom razredu poslužena 
večera, ona je bila otišla straga u turističku klasu da 1 ondje pomogne. Jedan je 
od putnika — na sjedalu lijevo do prozora — drijemao. Kad mu se Gwen obratila, 
odmah se probudio. Na koljenima je oprezno držao kovčežić za spise i Gwen je 
predložila da mu ga uzme, ili da ga on spusti pored sebe dok bude večerao. 
Putnik je odbio. I dalje je držao kovčežić isto onako, i ona je zapazila da ga je 
obujmio kao da je vrlo vrijedan. Kasnije, umjesto da spusti stolić na uvlačenje sa 
stražnje strane prednjeg sjedala, on je upotrijebio taj kovčežić, koji je još držao u 
krilu, kao podlogu za poslužavnik s večerom. Naviknuvši se na putnikovu 
osebujnost, Gwen nije na to više mislila, premda je dobro upamtila tog čovjeka. 
Onaj opis u vijesti točno mu je odgovarao. 

— Upamtila sam ga i zato što sjedi baš uz onu staru damu — slijepog 
putnika. 

— Kažete da sjedi uz prozor? 

— Da. 

— Zbog tog će mu biti još teže prići 1 oteti kovčežić. — Demerest se sjećao 
onog dijela — vijesti — upravitelja = područnog — transporta: AKO JE 
PRETPOSTAVKA TOČNA, POTEZNI UPALJAČ ZA EKSPLOZIV 
VJEROJATNO ČE BITI NA VANJSKOJ STRANI KOVČEŽIĆA, LAKO 
DOHVATLJIV. ZBOG TOGA U POKUŠAJU DA OTMETE KOVČEŽIĆ 
POSTUPAJTE IZVANREDNO OPREZNO. On nasluti da i Gwen razmišlja o 
toj opomeni. 

Prvi put neko osjećanje, ne straha nego sumnje, nametne se njegovu 
rasuđivanju. Strah će možda doći kasnije, ali još ga nema. Postoji li mogućnost 
da se ta panika od paklenog stroja pokaže nečim gorim od panike? Vernon 
Demerest je razmišljao i razgovarao o takvoj situaciji prilično često, ali nije 
nikad zbiljski mogao vjerovati da će se to njemu samom dogoditi. 

Anson Harris je izlazio iz zaokreta isto tako blago kao što je bio u njega 1 
ušao. Sad su već letjeli natrag. 

Selcalovo zvonce opet zazvoni. Demerest mahne Cyu Jordanu, koji okrene 
prekidač na radiju i javi se, a zatim poče zapisivati vijest. 

Anson Harris je još jednom razgovarao s Oblasnom kontrolom letenja u 
Torontu. 

— Zanima me — reče Vernon Demerest Gwen — postoji li ikakva mogućnost 
da se ostala dva putnika uz Guerrera udalje s njihovih sjedala. Tako bi on ostao 
sam u redu od tri sjedala. Onda bi možda jedan od nas mogao doći odostrag, 
nagnuti se i zgrabiti kovčežić. 


— Posumnjat će — istaknu Gwen. — Sigurna sam da hoće. On je sad na rubu 
strpljenja. U času kad mi te ljude izvučemo van, kakvu god izliku upotrijebili, 
on će znati da nešto nije u redu, pa će paziti 1 čekati. 

Drugi oficir pruži vijest koju je bio zapisao. Bila je od upravitelja 
transporta Lincolnova međunarodnog aerodroma. Pod zaklonjenim svjetlom 
Gwen i Demerest su je zajednički pročitali. 


NOVA OBAVIJEST POKAZUJE DA JE RANIJA MOGUĆNOST 
DA PUTNIK GUERRERO = POSJEDUJE —EKSPLOZIVNO 
SREDSTVO SADA VRLO VJEROJATNA. VJERUJE SE DA JE 
PUTNIK DUŠEVNO POREMEĆEN, OČAJAN. PONAVLJAMO 
PRIJAŠNJE UPOZORENJE DA MU PRISTUPITE IZVANREDNO 
OPREZNO. SRETNO. 


— Sviđa mi se ovo posljednje — reče Cy Jordan. — Zbilja je lijepo od njih što 
nam to žele. 

Demerest reče osorno: — Jezik za zube! 

Nekoliko časaka, ne računajući uobičajene zvukove u pilotskoj kabini, 
vladala je tišina. 

— Kad bi bar postojao neki način — reče polako Demerest — neki način da ga 
maknemo od tog kovčežića. Trebalo bi nam svega nekoliko sekundi da ga 
imamo u rukama, pa da se oslobodimo opasnosti... Kad bismo bili brzi, bilo bi 
dosta i dvije sekunde. 

Gwen istakne: — On ga neće ni spustiti... 

— Znam! Znam! Razmišljam, to je sve. — On zastane. — Ispitajmo sve 
iznova. Između Guerrera i prolaza nalaze se dva putnika. Jedan od njih... 

— Jedan je od njih muškarac. On sjedi uz prolaz. U sredini je ona stara 
dama, gospođa Quonsett. Onda Guerrero. 

— Bakica, dakle, sjedi baš uz Guerrera. Uz sam kovčežić. 

— Da, ali šta imamo od toga? Čak i kad bismo je mogli obavijestiti, ona 
vjerojatno ne bi mogla... 

Demerest oštro reče: — Niste joj još ništa rekli? Ona ne zna da smo joj ušli 
u trag? 

— Ne zna. Rekli ste mi da joj ništa ne govorim. 

— Samo sam htio da se uvjerim. 

Opet zašutješe. Vernon Demerest usredotoči pažnju razmišljajući, važući 
mogućnosti. Konačno zabrinuto reče: — Imam jednu ideju. Možda neće uspjeti, 
ali zasada je to najbolje što imamo. Sada slušajte što treba točno da uradite! 


U TURISTIČKOJ KLASI VEĆINA PUTNIKA JE BILA POVEČERALA I STJUARDESE SU 
okretno uklanjale poslužavnike. Služenje je obroka noćas išlo brže nego obično. 


To je bilo zato što su neki putnici, zbog odgađanja uzlijetanja, jeli u glavnoj 
zgradi 1 sada, ovako kasno, ili su odbili večeru ili su samo malo zagrizli. 

U redu od tri sjedala gdje je gospođa Ada Quonsett još ćaskala sa svojim 
novim znancem, sviračem na obol, jedna od stjuardesa u turističkoj klasi, 
jezičava mlada plavojka, upita: — Jeste li završili? 

— Da, ja jesam, gospođice — reče oboist. 

Gospođa Quonsett se srdačno nasmiješi. — Hvala vam, draga moja. Moj 
poslužavnik možete uzeti. Bilo je vrlo ukusno. 

Ozbiljni muškarac što je sjedio lijevo od gospođe Quonsett preda svoj 
poslužavnik bez riječi. 

Upravo je tada mala stara dama iz San Diega opazila drugu stjuardesu koja 
je stajala u prolazu. 

Nju je gospođa Quonsett bila vidjela nekoliko puta prije toga i činilo se da 
ona vodi druge djevojke. Imala je veoma crnu kosu, privlačno lice visokih 
jagodica i izražajne tamne oči, koje su baš sada, direktno i hladno, bile uprte u 
Adu Quonsett. 

— Oprostite, gospođo, mogu li vidjeti vašu kartu? 

— Moju kartu? Pa, naravno. 

Gospođa Quonsett je kinila iznenađenje, iako je odmah pogodila što se 
krije iza tog zahtjeva. Očito su ili predmnijevali ili znali da je ona slijepi putnik. 
Ali ona se nikad nije lako predavala, pa i sad je njen duh ubrzano radio. Bilo je 
pitanje: koliko ova djevojka zna? 

Gospođa Quonsett otvori svoju torbicu i poče se pretvarati da traži među 
papirima. — Znam da sam je imala, draga moja. Mora biti negdje ovdje. — Ona 
digne pogled s nevinim izrazom na licu. — Osim ako je nije uzeo biljeter kad sam 
se ukrcala. Možda ju je on spremio a da nisam ni opazila. 

— Nije — reče Gwen Meighen — neće biti da ju je on uzeo. Ako je to bila 
povratna karta za redovito putovanje, ostao bi vam odrezak za povratni let. A 
ako je to bio jedan smjer, imali biste još odrezak putne karte i kartu za 
ukrcavanje. 

— Pa, ovo je zbilja čudno... — Gospođa Quonsett nastavi čeprkati po torbici. 

Gwen hladno upita: — Da ja pogledam? — Od početka njihova dijaloga ona 
nije pokazivala ništa od svoje uobičajene dobrohotnosti. Zatim doda: — Ako je 
karta u vašoj torbici, ja ću je naći. Ako nije, obje ćemo uštedjeti vremena. 

— Nipošto — reče gospođa Quonsett oštro, a zatim popustljivo: — Ja shvaćam 
da vi ne mislite ništa loše, draga moja, ali ja ovdje imam privatnih spisa. Vi kao 
Engleskinja morali biste poštovati privatnost. Vi jeste Engleskinja, je li? 

— Jesam li ili nisam, to nije važno. U ovom času razgovaramo o vašoj karti. 
To jest ako je uopće imate. — Gwenin glas, viši nego obično, čuo se nekoliko 
sjedala dalje. Glave putnika su se okretale. 

— Ama imam ja kartu. Pitanje je samo gdje je. — Gospođa Quonsett se 
ljubazno nasmiješi. — Ipak, što se tiče toga da ste Engleskinja, znala sam da jeste 
od prvog trenutka kad ste progovorili. Zbog tolikih Engleza, ljudi poput vas, 


draga moja, naš jezik ugodno zvuči. Kakva šteta što malo nas Amerikanaca tako 
govori. Moj pokojni muž obično je govorio... 

— Nije važno što je on govorio. Što je s vašom kartom? 

Bilo je teško Gwen da bude tako gruba i neugodna kao što je bila. U 
normalnim prilikama ona bi s tom staricom postupala čvrsto, ali bi ostala 
prijateljski i dobro raspoložena. Isto tako je Gwen oklijevala da muči nekoga tko 
je više nego dvaput stariji od nje. Ali, prije nego što je izašla iz pilotske kabine, 
Vernon joj je rekao što treba da radi. 

Gospođa Quonsett je bila pomalo zgranuta. — Ja sam s vama strpljiva, 
gospođice. Ali kad pronađem svoju kartu, svakako ću morati na vaše ponašanje 
staviti izvjesne primjedbe... 

— Zaista, gospođo Quonsett? — Gwen vidje kako se starica trgla kad je čula 
svoje prezime, i prvi put se iza stamene fasade osjetila slabost. Gwen je 
ustrajala: — V; jeste Ada Quonsett, je li? 

Mala stara dama dodirne svoje usne čipkastim rupčićem, pa uzdahne. — 
Budući da znate da jesam, nema smisla to poricati. 

— Nema, jer znamo sve o vama. Vi imate sasvim određenu prošlost, 
gospođo Quonsett. 

Sada ih je više putnika promatralo i slušalo. Jedan ili dvojica bili su 
napustili svoja sjedala 1 približili im se. Njihovi izrazi lica odavali su sućut za 
staru damu, a kritiku na račun Gwen. Čovjek koji je sjedio uz prolaz i koji je bio 
razgovarao s gospođom Quonsett kad je Gwen došla, nelagodno se promeškolji. 
— Ako je posrijedi neki nesporazum, možda bih ja mogao pomoći... 

— Nema nikakva nesporazuma — reče Gwen. — Putujete li vi s ovom 
gospođom? 

— Ne putujem. 

— Onda nema ničega zbog čega biste se trebali brinuti, gospodine. 

Do sada Gwen nije bila sebi dopustila da pogleda pravo u čovjeka koji je 
sjedio najdalje, do prozora, i za kojeg je znala da je Guerrero. Ni on nije bio 
pogledao u nju, iako je po nagibu njegove glave vidjela da pažljivo sluša sve što 
se govori. Isto tako nenapadno ona zapazi da on još objema rukama drži na 
koljenima kovčežić. Na pomisao što bi kovčežić mogao sadržavati ona osjeti 
iznenadni, ledeni strah. Osjetila je da dršće, slutila je nešto strašno. Htjela je 
pobjeći, vratiti se u pilotsku kabinu i reći Vernonu da to sam obavi. Ali nije, a 
trenutak slabosti prođe. 

— Rekla sam da znamo sve o vama, i to je istina — uvjeravala je Gwen 
gospođu Quonsett. — Ranije, u toku današnjeg dana, bili ste uhvaćeni kao slijepi 
putnik na jednom od naših aviona što je letio iz Los Angelesa. Bili ste stavljeni 
pod nadzor, ali ste uspjeli šmugnuti. Zatim ste se, uz pomoć laži, ukrcali u ovaj 
avion. 

Mala stara dama iz San Diega reče pametno: — Ako toliko znate, ili mislite 
da znate, nema nikakve koristi da se o tome raspravlja. — Ona zaključi da se ne 
vrijedi sad uzrujavati. Konačno, očekivala je da će je uhvatiti. Barem je nisu 


uhvatili prije nego što je doživjela zgodnu pustolovinu i dobila dobru večeru. 
Osim toga, pa što onda? Zrakoplovne kompanije, kao što je priznala ona 
crvenokosa žena na Lincolnovu aerodromu, nikad sudski ne progone slijepe 
putnike. 

Ipak ju je zanimalo što će se sad dogoditi. — Hoćemo li se vratiti? 

— Vi niste toliko važni. Kad sletimo u Italiju, bit ćete izručeni vlastima. — 
Vernon Demerest je upozorio Gwen da pusti ljude da misle kako avion 1 dalje 
leti prema Rimu, da ne prizna da su već zaokrenuli i da se vraćaju. On joj je 
također utuvio u glavu da mora biti gruba sa starom damom, u čemu Gwen nije 
nimalo uživala. Ali je to bilo potrebno da bi se na Guerrera učinio snažan dojam, 
pa da bi se onda mogao izvesti idući Demerestov korak. 

Premda Guerrero to nije znao — a ako sve dobro prođe, neće znati sve dok 
ne bude kasno da se išta promijeni — čitava ova predstava bila je odigrana samo 
radi njega. 

— Morate poći sa mnom — reče Gwen gospođi Quonsett. — Kapetan je 
obaviješten o vama i mora sastaviti izvještaj. Prije nego što to učini, želi da vas 
vidi. — Ona upita čovjeka na sjedalu do prolaza: — Hoćete li, molim vas, pustiti 
ovu ženu da izađe? 

Prvi put stara dama bila je nekako nervozna. — Kapetan treba mene? 

— Jest, i on ne voli čekati. 

Gospođa Quonsett neodlučno odriješi svoj pojas pričvršćen o sjedalo. Kad 
se svirač na oboi nezadovoljno ukloni da je propusti, ona nesigurno stupi u 
prolaz. Držeći je za nadlakticu, Gwen je povede naprijed, svjesna neprijateljskih 
pogleda sa svih strana, koji su — dok su išle — bili uprti u nju. 

Gwen se odupre porivu da se okrene da vidi promatra li ih i čovjek s 
kovčežićem. 


— JA SAM KAPETAN DEMEREST — REČE VERNON DEMEREST. — MOLIM VAS, UĐITE 
unutra, što bliže meni! Gwen, zatvorite vrata i nastojmo se svi nekako ugurati. — 
On se nasmiješi gospođi Quonsett. — Bojim se da pilotske kabine nisu namijenje 
primanju gostiju. 

Stara dama iz San Diega zurila je u njega. Nakon sjajne rasvjete putničkog 
odjeljka iz kojeg je upravo bila došla, oči joj se još nisu bile prilagodile polutami 
pilotske kabine. Sve što je mogla razabrati bijahu nejasni likovi koji su sjedili 
okruženi desecima brojčanika što su se crvenjeli. Ali nije bilo zabune što se tiče 
dobrohotnosti tog glasa. Njegov sadržaj 1 boja bijahu sasvim drugačiji od onoga 
što je očekivala. 

Cy Jordan podignu priručje na jednom praznom sjedalu iza Ansona 
Harrisa. Gwen nježno, suprotno svom ponašanju od prije nekoliko minuta, 
povede staru damu prema sjedalu. 


Vani još nije bilo burno, pa se tu unutra moglo lako kretati. Premda su 
gubili visinu, još su bili daleko iznad oluje i, usprkos brzini aviona od više nego 
osam stotina kilometara na sat, kretali su se lagano, kao po tihom, mirnom moru. 

— Gospođo Quonsett — reče Vernon Demerest. — Sve što se vani upravo 
dogodilo možete zaboraviti. To nije razlog što smo vas ovamo doveli. — On 
upita Gwen: — Bila si s njom prilično gruba? 

— Bojim se da jesam. 

— Gospođica Meighen je radila po mojim uputama. Rekao sam joj da učini 
upravo ono što je učinila. Znali smo da će jedna određena osoba sve to gledati i 
slušati. Htjeli smo da to djeluje vjerodostojno kako bismo imali uvjerljiv razlog 
da vas dovedemo ovamo. 

Veliki nejasni lik koji je govorio s desnog sjedala postajao je Adi Quonsett 
sve jasniji. Po onome što je mogla vidjeti od njegova lica, činilo se da je 
ljubazan čovjek, pomisli. Ovog časa, naravno, nije imala pojma o čemu govori. 
Ona pogleda oko sebe. Sve je bilo vrlo zanimljivo. Nikad prije nije bila u 
pilotskoj kabini. Bijaše to mnogo manji i nagomilaniji prostor nego što je 
očekivala. Bio je i topao i sva tri čovjeka koje je sada mogla vidjeti bijahu 
raskomoćeni. Ovo će sigurno biti još nešto što će ispričati svojoj kćerci u New 
Yorku, ako ikad tamo stigne. 

— Bakice — reče onaj čovjek koji se predstavio kao kapetan — jeste li vi 
plašljivi? 

To pitanje je bilo čudno, 1 ona razmisli o njemu prije nego odgovori. — 
Nisam baš, mislim. Katkad sam nervozna premda ne toliko koliko sam bila 
nekad. Kad ostarite, ne ostaje mnogo što čega biste se mogli uplašiti. 

Kapetanove oči bijahu ispitljivo uprte u njeno lice. — Odlučio sam da vam 
nešto kažem, a zatim da zatražim vašu pomoć. Nemamo mnogo vremena i zato 
ću to brzo obaviti. Pretpostavljam da ste zapazili onog čovjeka koji sjedi kraj 
vas, straga u odjeljku uz prozor. 

— Onog mršavog, s brčićima? 

— Da — reče Gwen. — To je on. 

Gospođa Quonsett kimne. — To je neki čudak. Ni s kim ne razgovara i nosi 
sa sobom kovčežić od kojeg se ne rastavlja. Mislim da ga nešto muči. 

— I nas nešto muči — reče mirno Vernon Demerest. — Imamo razloga 
vjerovati da je u tom kovčežiću pakleni stroj. Htjeli bismo mu ga oduzeti. Zato 
trebam vašu pomoć. 

Jedna od stvari što su je ovdje gore kod pilota iznenađivale, pomisli Ada 
Quonsett, bijaše to kako je tu bilo mirno. U tišini koja je slijedila nakon onoga 
što je upravo bilo rečeno, čula je neku vijest kako dopire iz zvučnika nad 
glavom, blizu mjesta gdje je sjedila. — Trans America dva, ovdje Kontrola 
letenja u Torontu. Vaš je položaj dvadeset 1 četiri kilometra istočno od signalne 
stanice Kleinburg. Saopćite visinu i cilj vašeg aviona. 

Čovjek u drugom prednjem sjedalu, slijeva, čije lice još nije vidjela, 
odgovori: — Kontrola u Torontu, ovdje Trans America dva. Napuštamo položaj 


dva devet nula. Tražimo neprestano lagano spuštanje sve dok se ne javimo. 
Nema promjene u našoj namjeri da se vratimo 1 da sletimo na Lincolnov 
aerodrom. 

— U redu, Trans America. Oslobađamo promet ispred vas. Možete se 
nastaviti lagano spuštati. 

Treći čovjek, za stolićem desno od nje, svejednako gledajući u više 
brojčanika, nagne se prema onome koji je govorio. — Računam jedan sat 1 
sedamnaest minuta. To jest uz predviđene vjetrove, ali ako se granica zračnih 
masa bude kretala brže nego što očekuje, moglo bi biti i manje. 

— Mi se ipak vraćamo, je li? — Gospođa Quonsett je teško mogla obuzdati 
uzbuđenje u svom glasu. 

Demerest kimne. — Ali vi ste jedina osoba koja to zna osim nas. Zasad to 
morate čuvati kao tajnu, a pogotovo to ne smije saznati Guerrero, onaj čovjek s 
kovčežićem. 

Ada Quonsett bez daha pomisli: događa li se to zbilja njoj? Sve je to tako 
senzacionalno, kao na televiziji. Možda jest malo strašno, ali odluči da ne misli 
suviše o tome. Glavno je da je ona ovdje, da sudjeluje u svemu tome, da je 
prisna s kapetanom, da dijeli tajne, i što će na 70 reći njena kćerka? 

— Dakle, hoćete li nam pomoći? 

— Pa, naravno... i, mislim, hoćete da vidimo mogu li ja uzeti taj kovčežić... 

— Ne! — Vernon Demerest se jače zavrije i nasloni se na naslon svog sjedala 
da bi svojim riječima pridao veću važnost. On reče strogo: — Vi ne smijete ni 
ruke staviti na taj kovčežić, pa čak ni blizu njega. 

— Ako vi tako kažete — potvrdi gospođa Quonsett blago — onda neću. 

— Baš tako kažem. I sjetite se, važno je da Guerrero nema pojma da mi 
nešto znamo o njegovu kovčežiću ili o onome što je u njemu. Sad ću vam, kao 
što sam maloprije učinio s gospođicom Meighen, točno reći što ćete uraditi kad 
se vratite u odjeljak. Molim vas, slušajte me pažljivo! 

Kad je završio, mala stara dama iz San Diega dopustila je sebi da se ovlaš, 
načas nasmiješi. — Ah, da, da, mislim da to mogu učiniti. 

Ustajala je sa svog sjedala, a Gwen se spremala da otvori vrata kabine kad 
Demerest upita: — A što se tiče tog aviona iz Los Angelesa kojim ste putovali 
kao slijepi putnik, kažu da ste htjeli u New York. Zašto? 

Ona mu ispriča kako je katkad osamljena na Zapadnoj obali i kako je htjela 
posjetiti na Istoku svoju udatu kćerku. 

— Bakice — reče Vernon Demerest — ako se izvučemo iz ovoga, ja vam 
osobno jamčim da ne samo što se nećete morati brinuti da ne upadnete u bilo 
kakve neprilike, nego da će vam ova zrakoplovna kompanija dati kartu prvog 
razreda do New Yorka 1 natrag. 

Gospođa je Quonsett bila toliko dirnuta da je malne zaplakala. 

— Oh, hvala vam! Hvala! — Iznimno joj je bilo teško govoriti. Kakav silan 
čovjek, pomisli. Kakav ljubazan, drag čovjek! 


ISKRENI OSJEĆAJI KOJI SU OBUZELI GOSPOĐU QUONSETT DOK JE NAPUŠTALA 
pilotsku kabinu, pomogli su joj u napredovanju kroz odjeljak prvog razreda i 
zatim kroz turističku klasu. Dok ju je Gwen Meighen čvrsto držala za nadlakticu 
i gurala naprijed, stara je dama otirala oči svojim čipkastim rupčićem, plačljivo 1 
uvjerljivo hineći tešku nevolju. Gotovo radosna ispod suza, sjeti se da je ovo 
noćas njena druga predstava. Prvu, kad se pretvarala da joj je pozlilo, bila je 
odigrala u glavnoj zgradi pred mladim službenikom, Peterom Coakleyjem. Tada 
je bila uvjerljiva, pa zašto ne bi bila i sad? 

Ova predstava bijaše toliko vjerodostojna da jedan putnik ozlojeđeno upita 
Gwen: — Gospođice, morate li biti baš tako grubi, ma što ona učinila? 

Znajući da je već može čuti čovjek koji se zove Guerrero, Gwen osorno 
odgovori: — Gospodine, molim vas da se ne miješate u ovo. 

Kad su prešli u turističku klasu, Gwen zatvori pomični zastor na ulazu, koji 
je razdvajao dva putnička odjeljka. To je bio dio Vernonova plana. Osvrćući se 
na put kojim su bili došli, na čelo aviona, Gwen je vidjela neznatno odškrinuta 
vrata pilotske kabine. Iza nje, znala je, čeka Vernon motreći. Čim se zatvori 
zastor između prvog i turističkog razreda, Vernon će krenuti prema začelju i 
stati iza zastora, motreći kroz procijep koji je Gwen brižljivo ostavila otvorenim. 
Zatim, kad dođe pravi trenutak, odgurnut će zastor na stranu i jurnuti svom 
brzinom. 

Na pomisao što će se dogoditi za nekoliko idućih minuta — bez obzira na 
ishod — Gwen još jednom, kao slutnja, prože leden strah. I još jednom ga 
nadvlada. Podsjećajući se na svoju odgovornost prema posadi i putnicima, koji 
nisu ni slutili kakva se drama među njima odigrava, ona doprati, ostajući na 
izvjesnoj udaljenosti, gospođu Quonsett do njena sjedala. 

Guerrero brzo podigne pogled, zatim ga svrne u stranu. Kovčežić je, vidjela 
je Gwen, još u istom položaju na njegovim koljenima, u njegovim rukama. 
Svirač na oboi, koji je sjedio uz prolaz, kraj sjedala gospođe Quonsett ustade 
kad su one prišle. S izrazom suosjećanja na licu, on izađe iz reda da bi propustio 
staru damu. Gwen nenametljivo stane ispred njega sprečavajući mu povratak. 
Sjedalo uz prolaz mora biti prazno sve dok se Gwen ne makne s puta. Kroz 
procijep koji je ostavila na zastoru ulaza Gwen zapazi treperenje pokreta. 
Vernon Demerest bijaše spreman i na mjestu. 

— Molim vas! — Stojeći još u prolazu, gospođa Quonsett se molećivo, sa 
suzama u očima, obrati Gwen. — Molim vas, zamolite kapetana da to ponovo 
razmotri. Ne želim da me izruče talijanskoj policiji... 

Gwen oštro reče: — Trebali ste na to prije misliti. Osim toga, ja ne govorim 
kapetanu što treba da radi. 

— Ali možete ga zamoliti! On će vas poslušati. 

D. O. Guerrero okrene glavu, obuhvati pogledom prizor, pa odvrati pogled. 

Gwen uhvati staru damu za nadlakticu. — Sjedite na to sjedalo kad vam 
kažem! 


Ada Quonsett poče jadikovati. — Samo tražim da me vratite. Tamo me 
izručite, a ne u tuđoj zemlji! 

Iza Gwen svirač na oboi prigovori: — Gospođice, zar ne vidite da je 
gospođa uzbuđena? 

Gwen se okosi: — Molim vas da se ne miješate u ovo! Ova žena nema ovdje 
nikakvih prava. Ona je slijepi putnik. 

Oboist ogorčeno reče: — Nije me briga što je ona. Ipak je stara gospođa. 

Ne obazirući se na njega, Gwen gurne gospođu Quonsett, pa ova zatetura. — 
Čuli ste me! Sjedite i budite tiho! 

Ada Quonsett klone na svoje sjedalo 1 vrisne: — Ozlijedili ste me! Ozlijedili 
ste me! 

Nekoliko putnika ustade prosvjedujući. 

D. O. Guerrero je 1 dalje gledao pravo preda se. Gwen vidje da su mu ruke 
još na kovčežiću. 

Gospođa Quonsett opet zajauče. 

Gwen hladno reče: — Vi ste histerični. 

Promišljeno, mrzeći ono što je trebalo da uradi, ona se nagne nad sjedala 1 
žestoko pljusne gospođu Quonsett. Pljuska odjekne odjeljkom. Putnici zinuše od 
zaprepaštenja. Ostale dvije stjuardese kao da nisu vjerovale svojim očima. 
Oboist zgrabi Gwen za nadlakticu. Ona se naglim trzajem oslobodi. 

Ono što je tada slijedilo zbilo se tako brzo da čak 1 oni koji bijahu najbliže 
tom prizoru nisu bili sigurni kako su tekli događaji. 

Gospođa Quonsett, na svom sjedalu, okrenula se lijevo od sebe D. O. 
Guerreru. Preklinjaše ga: — Gospodine, molim vas, pomozite mi! Pomozite mi! 

Nepomična lica, on se nije obazirao na nju. 

Očito svladana bolom 1 strahom, ona se nagne prema njemu i ovi mu 
histerično ruke oko vrata. — Molim vas, molim vas! 

Guerrero se izvi natrag nastojeći da se oslobodi. Nije uspio. Umjesto toga, 
Ada Quonsett mu još čvršće ovi ruke oko vrata. — Oh, pomozite mi! 

Crven u licu, gotovo se gušeći, D. O. Guerrero podigne obje ruke da joj se 
istrgne. Kao u znak ponizne molbe, Ada Quonsett popusti zahvat i zgrabi ga za 
ruke. 

U istom trenutku Gwen Meighen se nagne prema tom sjedalu. Ispruži ruku 
i jednim jedinim pokretom — gotovo bez žurbe — zgrabi čvrsto kovčežić 1 ukloni 
ga s Guerrerovih koljena. Trenutak kasnije kovčežić je bio slobodan 1 nalazio se 
u prolazu. Gwen i Ada Quonsett bijahu čvrsta prepreka između Guerrera i 
kovčežića. 

Zastor na ulazu iz odjeljka prvog razreda se rastvori. Kroz nj nasrne 
Vernon Demerest, visok i naočit u uniformi. Lice mu je pokazivalo olakšanje 
kad ispruži ruku prema kovčežiću. — Fino je išlo, Gwen. Daj mi to! 


Uz malo sreće ovaj neugodni događaj bi se, izuzevši kasniji obračun s 
Guerrerom, ovdje 1 završio. Da nije, može se zahvaliti jedino Marcusu 
Rathboneu. 

Sve do tog časa Rathbone je bio nepoznat, nezapažen putnik na sjedalu 
četrnaest D preko puta prolaza. Premda ga drugi nisu zapažali, on bijaše nadut, 
umišljen čovjek koji je neprestano mislio na sama sebe. 

U gradiću u Iowi, gdje je živio, bio je trgovčić, poznat svojim susjedima 
kao »zanovijetalo«. Štogod bi u njegovoj sredini drugi učinili ili predložili, 
Marcus Rathbone bi tome prigovorio. Njegovi prigovori, mali i veliki, bili su 
legendarni. Obuhvaćali su sve, od izbora knjiga u mjesnoj knjižnici i plana za 
sistem antena u općini do discipline koja je bila potrebna njegovu sinu u školi 1 
boje za ličenje neke javne zgrade. Kratko vrijeme prije odlaska na sadašnje 
putovanje uspio je osujetiti predloženu odredbu o natpisima, koja bi bila 
uljepšala glavnu ulicu njegova grada. Usprkos neprekidnom »zanovijetanju«, 
nikad nije znao dati neki konstruktivni prijedlog. 

Druga osobitost Marcusa Rathbonea bila je da je prezirao žene, pa i svoju 
vlastitu. Nijedan od njegovih prigovora nije nikad bio izrečen u njihovu korist. 
Dosljedno tome, ponižavanje gospođe Quonsett, čas prije, nije ga smetalo, ali 
što je Gwen Meighen zgrabila kovčežić D. O. Guerrera — jest. 

Za Marcusa Rathbonea to je bio birokratizam u uniformi — i još k tome 
žena — koji je kršio prava običnog putnika poput njega. Ogorčen, Rathbone 
ustade sa svog sjedala i stade između Gwen i Vernona Demeresta. 

U istom trenutku D. O. Guerrero, crven i mucajući nesuvisle riječi, 
iskoprca se iz svog sjedala i zahvata Ade Quonsett. Kad se probio u prolaz, 
Marcus Rathbone zgrabi kovčežić Gwen 1 — uz uljudni naklon — pruži ga. 
Guerrero ga ščepa kao divlja zvijer, s ludilom u očima. 

Vernon Demerest se baci, ali kasno. Pokušao je dostići Guerrera, ali uskoća 
prolaza i osobe koje su se tu slučile - Gwen, Rathbone, svirač na oboi — osujetili 
su ga u tome. D. O. Guerrero se zaklonio za druge i pošao prema repu aviona. 
Ostali putnici, na sjedalima, dizali su se na noge. Demerest očajnički vikne: — 
Zaustavite tog čovjeka! On ima pakleni stroj! 

Ovaj povik izazvao je krikove i bježanje sa sjedala, što je prouzrokovalo 
još veće zakrčivanje prolaza. Jedino je Gwen Meighen, probijajući se, gurajući 
se, grebući na svom putu prema repu aviona, uspijevala da ostane blizu 
Guerrera. 

Na kraju odjeljka — još kao zvijer, ali ovog puta u škripcu — Guerrero se 
okrene. Između njega i repa aviona ostala su još samo tri stražnja nužnika. 
Svjetlosni pokazivači pokazivali su da su dva prazna, a jedan zauzet. Leđima 
okrenut nužnicima, Guerrero je držao kovčežić ispred sebe, s jednom rukom na 
njegovoj ručki, a s drugom na petlji uzice koja se sada vidjela ispod ručke. 
Neprirodnim glasom, negdje između šapata i režanja, opominjao je: — Ostanite 
gdje jeste! Ne približujte mi se! 

Iznad glave ostalih Vernon Demerest opet zavika: — Guerrero, slušajte me! 
Čujete li me? Slušajte! 


Nastade časovita tišina u kojoj se nitko ne pokrenu, a jedini je zvuk bila 
pravilna huka mlaznih motora aviona, što je dopirala iz pozadine. 

I dalje licem okrenut ostalima, Guerrero je žmirkao dok su mu oči 
sumnjičavo lutale. 

— Mi znamo tko ste vi — povika Demerest — i znamo što ste namjeravali. 
Znamo za osiguranje i pakleni stroj, i oni na zemlji to znaju, a to znači da vaše 
osiguranje ne vrijedi. Razumijete li? Vaše osiguranje je nevažeće, poništeno, 
bezvrijedno. Ako aktivirate taj pakleni stroj, ubit ćete se uzalud. Nitko, a 
najmanje vaša obitelj, neće time ništa dobiti. Zapravo, vaša obitelj će još i 
izgubiti jer će biti okrivljena i progonjena. Slušajte me! Razmislite! 

Jedna žena vrisne. Guerrero je još oklijevao. 

Vernon Demerest je ustrajao. — Guerrero, pustite ove ljude da sjednu. Onda 
ćemo razgovarati, ako želite. Možete mi postavljati pitanja. Obećavam vam da 
vam se nitko protiv vaše volje neće približiti. — Demerest je računao ovako: ako 
bude mogao dovoljno dugo zadržati Guerrerovu pažnju, prolaz bi se mogao 
raščistiti. Poslije toga Demerest će pokušati nagovoriti Guerrera da mu preda 
kovčežić. Ako odbije, još je postojala mogućnost da Demerest skoči, baci se 
cijelim tijelom na Guerrera i istrgne mu kovčežić prije nego što ovaj bude 
mogao aktivirati pakleni stroj. Bit će to strahovit rizik, ali nije preostajalo ništa 
bolje. 

Ljudi su nervozno, uz oprezne pokrete, opet sjedali na svoja sjedala. 

— Sad kad sam vam rekao što mi znamo, Guerrero, sad kad vi znate da neće 
od toga biti ništa dobro, molim vas da mi date taj kovčežić. — Demerest je 
nastojao da mu glas zvuči razborito, jer je slutio da je važno održati razgovor. — 
Ako uradite tako kako vam kažem, dajem vam svoju časnu riječ da vam nitko u 
ovom avionu neće učiniti ništa nažao. 

Oči D. O. Guerrera odražavale su strah. On ovlaži jezikom svoje tanke 
usne. Gwen Meighen mu je bila najbliža. 

Demerest reče mirno: — Ne uzrujavaj se, Gwen! Nastoj da negdje sjedneš! — 
Nije želio nikog na putu, ako bude morao skočiti. 

Iza Guerrera otvoriše se vrata onog zauzetog nužnika. Izađe mladić nalik 
na sovu, s naočalima debelih stakala. On stade, kratkovidno zureći preda se. 
Očito nije bio čuo ništa od onoga što se događalo. 

Jedan putnik zaviče: — Zgrabite tog čovjeka s kovčežićem! On ima pakleni 
stroj! 

Na prvi škljocaj vrata nužnika, Guerrero se napola okrenuo. Sad jurnu, 
odgurnu čovjeka s naočalima na stranu i uđe u nužnik iz kojeg je došljak bio 
izišao. 

Čim se Guerrero pokrenuo, krenula je i Gwen Meighen ustopice za njim. 
Vernon Demerest, nekoliko metara iza njih, pomamno se probijao prema 
stražnjem dijelu svejednako krcatim prolazom. 

Vrata nužnika su se zatvarala u trenutku kad je Gwen Meighen došla do 
njih. Ona turne nogu unutra i poče gurati. Njeno stopalo spriječi vrata da se 


zatvore, ali se vrata više nisu mogla pomaknuti. Izgubivši nadu, uz žestoku bol 
koja joj prođe kroz stopalo, ona osjeti Guerrerovu težinu na drugoj strani. 

U glavi je D. O. Guerrera u posljednjih nekoliko minuta nastala strahovita 
zbrka. Njemu nije bilo potpuno jasno sve što se dogodilo niti je čuo sve što je 
Demerest rekao. Ali nešto je pojmio. Shvatio je da, kao 1 mnogi drugi njegovi 
veliki planovi, ni ovaj nije uspio. Negdje je — kao što se uvijek događalo sa 
svime što bi pokušao — nešto zabrljavio. Cijeli njegov život bio je neuspjeh. 
Ogorčeno spozna da će neuspjeh biti i njegova smrt. 

Leđima se bio odupro o unutrašnju stranu vrata nužnika. Osjetio je pritisak 
na njima i znao je da će se svakog časa taj pritisak toliko povećati da neće moći 
držati vrata zatvorenim. U očajanju je prtljao po kovčežiću i posegnuo za 
uzicom ispod ručke, koja će osloboditi četverokutni komad plastike, pokrenuti 
štipaljku za rublje i prouzročiti eksploziju dinamita. Upita se hoće li, čak i kad 
nađe uzicu i povuče je, pakleni stroj koji je napravio biti također neuspjeh? 

U posljednjem djeliću sekunde svoga života i shvaćanja, D. O. Guerrere 
spozna da bar o nije bio neuspjeh. 


10. 


Vanredno stanje u zraku 


EKSPLOZIJA U AVIONU TRANS AMERIKE, ZLATNOJ GALIJI, BILA JE TRENUTAČNA, 
strahovita i zaglušna. U ograničenom prostoru aviona tresnula je kao stotinu 
gromova, s golemim plamenom i s udarcem poput divovskog kovačkog malja. 

D. O. Guerrero je umro u hipu, a njegovo tijelo, u samom središtu 
eksplozije, potpuno se raspalo. U jednom je času postojao, a idućeg je trenutka 
od njega ostalo samo nekoliko sitnih, krvavih djelića. 

Trup se aviona rastvorio. 

Gwen Meighen, koja je bila najbliža Guerreru u trenutku eksplozije, 
dočekala je njenu snagu licem i prsima. 

Trenutak pošto je dinamitni naboj rastrgao oplatu aviona, pritisak je u 
unutrašnjosti aviona, splasnuo. S ponovnim urlikom i snagom uragana, zrak u 
avionu — koji je sve do tog časa imao normalan pritisak — prošiša kroz 
raspuknuti trup i rasplinu se vani u gotovo zrakopraznom prostoru na velikoj 
visini. Kroz putničke odjeljke, prema stražnjem dijelu valjao se tamni, 
proždrljivi oblak prašine. S njim su se, kao smeće u vrtlogu, kretali svi 
nepričvršćeni predmeti, laki i teški — papiri, poslužavnici, boce pića, kavnici, 
ručna prtljaga, odjeća, predmeti koji pripadaju putnicima — sve se to kovitlalo 
kroz zrak kao tjerano prema nekom divovskom usisivaču prašine. Zastori su se 
ortgli. Unutrašnja vrata pilotske kabine, skladišta i nužnika istrgla su se iz brava 
i šarki 1 sa svim ostalim bila pometena prema stražnjem dijelu. 

Nekoliko putnika oborio je udarac. Ostali, koji ne bijahu pričvršćeni 
remenom u svojim sjedalima, uhvatili su se za bilo šta, jer su ih vjetar i 
usisavanje neumoljivo vukli prema stražnjem dijelu. 

Duž cijelog aviona, iznad svakog sjedala, otvorili su se škljocajući pretinci 
za nuždu. Ispale su žute maske za kisik, od kojih je svaka kratkom plastičnom 
cijevi bila povezana sa središnjom zalihom kisika. 

Usisavanje se naglo smanjilo. Unutrašnjost aviona bijaše ispunjena maglom 
i groznom, britkom hladnoćom. Sve je nadglasavala buka motora 1 vjetra. 

Nalazeći se još u prolazu turističke klase, gdje se zadržao uhvativši se 
nagonski za naslon nekog sjedala, Vernon Demerest zaviče: — Uzimajte kisik! — 
On sam zgrabi jednu masku. 

Zahvaljujući znanju i uvježbanosti, Demerest je shvatio nešto što većina 
drugih nije — zrak u odjeljku bio je sad isto onako rijedak kao 1 vani i nedovoljan 
za život. Svakom je ostalo samo petnaestak sekundi pune svijesti, ako odmah ne 
upotrijebi kisik iz sustava za nuždu. 


Čak i za pet sekundi, bez pomoći kisika, smanjit će se u izvjesnoj mjeri 
sposobnost rasuđivanja. 

Slijedećih pet sekundi stanje euforije navest će mnoge na odluku da se 
uopće ne gnjave s kisikom. Bezbrižno će pasti u nesvijest. 

Oni koji su shvatili opasnost dekompresije već su dugo bili nagovarali 
zrakoplovne kompanije da svoje upute o opremi za kisik, koje su davale prije 
leta, učine jasnijim nego što su bile. Tvrdilo se da putnicima treba reći ovo: U 
trenutku kad se ispred vas pojavi maska za kisik, naglo je uhvatite, nataknite je 
na lice, a poslije tek postavljajte pitanja. Ako se radi o pravoj dekompresiji, ne 
smijete čekati ni časka! Ako je lažna uzbuna, uvijek možete poslije skinuti 
masku. Ona vam u međuvremenu neće škoditi. 

Piloima koji su polagali ispit iz dekompresije, pokazivali su na 
jednostavan način posljedice pomanjkanja kisika na velikim visinama. Dok su 
boravili u komori za dekompresiju, s navučenim maskama za kisik, bilo im je 
rečeno da se potpisuju, a u toku te vježbe maske su im bile uklonjene. Potpisi bi 
prešli u črčkarije ili ništavilo. Prije nego što bi pali u nesvijest, ponovo bi im 
vratili maske. 

Piloti su jedva mogli vjerovati u ono što su vidjeli na papiru ispred sebe. 

Ipak, držeći se teorije da bi jasnije upute o kisiku mogle među putnicima 
izazvati uzbunu, uprave zrakoplovnih kompanija ustrajno su upotrebljavale 
samo neškodljive upute za let. Stjuardese su, smijući se, odajući dosadu ili 
zabavu, nemarno pokazivale tu opremu dok je glas neke nevidljive osobe — 
žureći se da završi prije uzlijetanja — blebetao fraze kao što su: U slučaju da se 
dogodi ono što je malo vjerojatno... i... Propisi zahtijevaju da vas obavijestimo. 
Nikad ništa nije bilo rečeno o hitnosti koju zahtijeva upotreba ove opreme. 

Kao posljedica toga, putnici su postali isto tako ravnodušni prema 
prednostima upotrebe kisika u slučaju opasnosti kao što su, čini se, bile 
zrakoplovne kompanije i njihove uprave. Kutije nad glavom i dosadne, uvijek 
jednake radnje pokazivanja jesu (zaključivali su putnici) nešto što je izmislila 
družina službenika opsjednutih propisima. (Zijevanje!) Čitava stvar je, očito, 
uglavnom neka šarada, na kojoj je ustrajala ona ista vrsta ljudi koji ubiru porez 
na prihode i ne dopuštaju obračun rashoda. Pa onda dođavola s tim! 

Pokatkad, na redovitim letovima, kućice maski za kisik slučajno su se 
otvarale i pred putnike su ispadale maske. Kad se to događalo, većina bi putnika 
znatiželjno buljila u maske, ali nitko ne bi pokušao da ih navuče. Potpuno isto 
reagiranje — iako je opasnost bila zbiljska — bilo se ispoljilo 1 ovaj put. 

Vernon Demerest vidio je tu reakciju 1, u provali iznenadnog gnjeva, sjetio 
se vlastitih zamjerki, i zamjerki drugih pilota, na račun razblaženih uputa o 
kisiku. Ali nije bilo vremena da vikne još jednu opomenu, ili da misli na Gwen 
koja je tu negdje možda umirala ili bila mrtva. 

Samo je nešto bilo važno: da se vrati nekako u pilotsku kabinu, i ako bude 
mogao, da pomogne spasiti avion. 

Udišući duboko kisik, smišljao je kako će se kretati naprijed u avionu. 


Nad svakim redom sjedala u turističkoj klasi bile su ispale četiri maske za 
kisik — po jedna za svakog pojedinog putnika 1 jedna pričuvna da je, ako bude 
potrebno, zgrabi netko tko stoji u prolazu. Demerest je bio ščepao i upotrijebio 
jednu od takvih, pričuvnih. 

Ali da se vrati do pilotske kabine, morao je ostaviti tu masku i upotrijebiti 
jednu koja se može nositi i koja će mu dopustiti da se slobodno kreće naprijed. 

Znao je da su dva prenosna cilindra s kisikom spremljena ondje dalje 
naprijed, na gornjoj polici, blizu pregrade odjeljka prvog razreda. Kad bi se 
dočepao prenosnih cilindara, mogao bi prevaliti udaljenost od pregrade do 
pilotske kabine. 

Krene naprijed prema pregradi služeći se, kako je prolazio, jednom za 
drugom visećim pričuvnim maskama. Dva reda sjedala pred sobom vidio je da 
su putnici koji su sjedili upotrijebili sve četiri maske. Tri putnika, uračunavši 1 
jednu vrlo mladu djevojku, imali su svaki svoju masku. Četvrtu je masku ta 
djevojka držala na licu djeteta koje je pokraj nje ležalo na krilu svoje majke. 
Činilo se da je djevojka preuzela zapovjedništvo i davala drugima oko sebe 
znakove što treba da rade. Demerest se baci prema suprotnoj strani odjeljka, 
vidje jednu pričuvnu masku kako visi i, udahnuvši duboko kisik, pusti onu koju 
je nosio 1 maši se za drugom. Namjesti je i još jednom duboko udahne. Još je 
morao prijeći više od polovice turističke klase. 

Bio je učinio još jedan korak kad osjeti da se avion naglo nagnuo nadesno, 
a zatim se sunovratio. 

Demerest se grčevito uhvati. Znao je da trenutno ne može ništa učiniti. Što 
će se dalje dogoditi ovisilo je o dvije stvari: o tome koliku je štetu eksplozija 
bila nanijela, 1 o vještini Ansona Harrisa koji je bio sam za upravljačem aviona. 


DOGAĐAJI U NEKOLIKO POSLJEDNJIH SEKUNDI ODIGRALI SU SE U PILOTSKOJ KABINI 
još iznenadnije nego u stražnjem dijelu. Poslije odlaska Gwen Meighen i 
gospođe Quonsett, koje je slijedio Vernon Demerest, dva preostala člana posade 
— Anson Harris i drugi oficir Cy Jordan — nisu znali što se događa u putničkim 
odjeljcima iza njih sve dok eksplozija dinamita nije stresla avion, a trenutak 
kasnije razlegla se grmljavina dekompresije. 

Kao i putničke odjeljke, pilotsku kabinu je ispunio debeli, tamni oblak 
prašine, koji je gotovo odmah bio isisan kad su se vrata kabine istrgla iz brave i 
šarki 1 izletjela. Sve što u pilotskoj kabini nije bilo pričvršćeno, poletjelo je 
natrag pridružujući se kovitlacu punom krhotina. 

Pod stolom drugog oficira počela je isprekidano trubiti truba za uzbunu. 
Iznad oba prednja sjedala bljesnula su sjajna žuta svjetla. I truba 1 svjetla bili su 
znakovi opasnosti od niskog pritiska. 

Oblak prašine zamijenila je rijetka magla — strahovito hladna. Anson Harris 
osjeti kako su mu se bubnjići bolno napeli. 


Ali još prije toga on je odmah reagirao — što bijaše posljedica 
dugogodišnjeg učenja i iskustva. 

Na dugom putu do položaja kapetana aviona piloti su provodili mučne sate 
u školskim sobama i komorama za eksperimentiranje, učeći i primjenjujući 
znanje u situacijama u zraku, rješavajući isto tako moralne probleme kao 1 
probleme koje su nalagali slučajevi opasnosti. Cilj je bio stvoriti brze, ispravne 
reakcije u svakom trenutku. 

Te komore su bile smještene u velikim zračnim bazama i imale su ih sve 
veće zrakoplovne kompanije. 

Izvana je komora nalikovala na nos aviona, od kojeg je ostali trup bio 
odsječen. Unutra se nalazilo sve što sadrži normalna letačka kabina. Kad bi se 
jednom našli u komori, piloti bi ostali sate 1 sate zatvoreni, u potpuno istim 
prilikama kao u letu na duge pruge. Kad bi se vanjska vrata zatvorila, dojam je 
bio sablastan. Bili su prisutni čak i pokret 1 buka koji su stvarali fizički dojam da 
je čovjek u zraku. Svi ostali uvjeti bili su isti kao u stvarnosti. Ekran pred 
prednjim prozorima mogao je dočarati aerodrome i piste, povećavajući ih ili 
smanjujući da bi oponašao uzlijetanje i slijetanje. Jedina razlika između pilotske 
kabine u komori i prave bila je da komora nije nikad napuštala tlo. 

Piloti u komori vodili su razgovor s obližnjom kontrolnom sobom, kao 
preko radija u zraku. U kontrolnoj sobi vješti stručnjaci oponašali su postupke 
kontrole zračnog prometa i ostale uvjete leta. Ti stručnjaci su također mogli 
pilote dovesti u nepovoljne situacije, iznenada. U njima su se nizali mnogostruki 
kvarovi u motorima, požar, nevrijeme, teškoće s elektrikom i gorivom, 
eksplozivne — dekompresije, loše funkcioniranje instrumenata i druge 
neugodnosti. Čak i pad aviona se mogao oponašati. Katkad bi, obratno, komore 
poslužile tome, da se otkrije uzrok pada aviona. 

Pokatkad bi neki stručnjak izazvao nekoliko opasnosti odjednom, natjeravši 
pilote da se kasnije pojave iscrpljeni i mokri od znoja. Većina je pilota 
svladavala te ispite. Nekolicini kojoj to ne bi pošlo za rukom ponovo su 
ispitivali i poslije brižno nadzirali. Vježbe u komori nastavljale su se nekoliko 
puta godišnje, na svakom stupnju pilotske službe, sve do povlačenja u mirovinu. 

Posljedica je bila ova: kad bi iskrsnula prava opasnost, piloti bi točno znali 
što treba da rade, 1 uradili bi to bez šeprtljanja i gubljena dragocjenog vremena. 
To je bio jedan od mnogih čimbenika koji su putovanje avionima zrakoplovnih 
kompanija učinili najsigurnijim sredstvom transporta u povijesti čovječanstva. 
To je također omogućilo Ansonu Harrisu da smjesta stupi u akciju radi 
spašavanja aviona. 

U obuci za eksplozivnu dekompresiju temeljno je jedno pravilo: posada se 
prvo brine za samu sebe. Vernon Demerest se držao tog pravila. Isto su tako 
postupili Anson Harris i Cy Jordan. 

Oni moraju odmah uzeti kisik — još prije putnika. Tek kad su osigurane 
potpune duševne sposobnosti, mogu se donositi odluke. 

Iza sjedala svakog pilota visila je maska za kisik koja se mogla brzo 
navući, a sličila je maski hvatača u bejzbolu. Kao što je bezbroj puta vježbao, 


Harris strgne s glave radio-slušalice, pa se preko ramena maši za maskom. 
Naglo je povuče tako da se kvačica koja ju je držala škljocajući otvori, te je nabi 
na lice. Uz vezu sa spremištem kisika u avionu, ona je sadržavala i mikrofon. 
Sad kad je skinuo s glave radio-slušalice, Harris je promijenio selektor stavivši u 
pogon zvučnik iznad glave. 

Iza njega je Cy Jordan, istim brzim pokretima, učinio to isto. 

Drugom refleksnom kretnjom Anson Harris se pobrinuo za putnike. Sustav 
opskrbe kisikom u odjeljcima, u slučaju pogrešnog tlaka, radio je automatski. 
Ali kao mjera opreza, u slučaju njegova kvara, postojao je iznad pilota jedan 
prekidač. On je potpuno osiguravao oslobođenje putničkih maski i dovod kisika. 
Harris okrenu prekidač. 

Spusti desnu ruku na ručice gasa i izvuče ih sve četiri. Avion uspori let. 

Mora ga još više usporiti. 

Lijevo od gasa bila je ručica kočnice. Harris je povuče prema sebi. Na 
gornjoj površini obih krila iskočiše zadržači izazvavši kočenje i prouzročivši 
daljnje usporavanje. 

Cy Jordan utiša alarmnu trubu. 

Do sada su svi postupci bili automatski. Sad je došao trenutak odluke. 

Bilo je prijeko potrebno da avion potraži negdje dolje sigurniju visinu. Sa 
svoje sadašnje visine od osam 1 pol kilometara, treba se spustiti oko pet 1 pol 
tisuća metara, gdje je zrak gušći, da bi putnici i posada mogli disati i preživjeti 
bez dodatnog kisika. 

Odluka koju je Harris morao donijeti bila je — treba li se polako spustiti ili 
se strmoglaviti? 

Sve do pred godinu-dvije uputa pilotima u slučaju eksplozivne 
dekompresije, bila je odmah se sunovratiti. Ova je uputa, međutim, imala 
tragičnu posljedicu da se bar jedan avion prepolovio, a polaganije ga je 
spuštanje moglo spasiti. Dandanas se piloti upozoravaju: Prvo provjerite 
oštećenje temeljne konstrukcije. Ako je to oštećenje veliko, sunovraćanje ga 
može pogoršati, pa se zato spuštajte polagano! 

Ipak je i ova taktika bila riskantna. Ansonu Harrisu bijaše to odmah jasno. 

Avion je nesumnjivo bio pretrpio oštećenje temeljne konstrukcije. To je 
dokazala iznenadna dekompresija, a eksplozija do koje je bilo došlo maloprije — 
iako još otada nije protekla ni cijela minuta — mogla je već pričiniti veliku štetu. 
U drugim prilikama Harris bi poslao Cya Jordana straga da vidi kolika je šteta, 
ali Jordan je morao ostati jer Demeresta nije bilo tu. 

Ali koliko god bilo ozbiljno oštećenje temeljne konstrukcije, postojao je još 
jedan čimbenik, možda još važniji. Temperatura zraka izvan aviona bila je 
pedeset stupnjeva Celzija ispod nule. Sudeći po hladnoći koja je gotovo 
paralizirila Harrisa, unutrašnja temperatura morala je biti također negdje blizu 
toga. Usred takve hladnoće, nitko bez zaštitne odjeće nije mogao ostati živ dulje 
od nekoliko minuta. 


Što je onda bilo manje opasno — smrznuti se pouzdano ili se brzo spustiti i 
riskirati? 

Stvorivši odluku koju će tek kasniji događaji moći opravdati ili osuditi, 
Harris telefonski javi Cyu Jordanu: — Upozori Kontrolu zračnog prometa! 
Pikiramo! 

U istom trenutku Harris nagne avion nadesno i spusti stajni trap. 
Naginjanje prije sunovraćanja imat će dvije posljedice: putnici ili stjuardese koji 
nisu remenima pričvršćeni za sjedala ili koji stoje, bit će centrifugalnom silom 
zadržani ondje gdje se nalaze, a izravno sunovraćanje bacilo bi ih na strop. 
Zaokretanje će također usmjeriti avion dalje od zračnog puta kojim su letjeli i — 
valjda — dalje od prometa ispod njih. 

Spuštanje stajnog trapa još više će smanjiti prvotnu brzinu i sunovraćanje 
učiniti strmijim. 

Preko gornjeg zvučnika Harris je čuo glas Cya Jordana koji je pozivao u 
pomoć. — U pomoć, u pomoć! Ovdje Trans America dva. Eksplozivna 
dekompresija. Pikiramo. 

Harris gurne komandnu palicu snažno naprijed i viknu preko ramena: — 
Traži tri! 

Cy Jordan doda: — Tražimo tri tisuće metara. 

Anson Harris škljocne prekidačem na radarskom prenosniku namjestivši ga 
na broj sedamdeset i sedam — radarski S-O-S. Sad će se na svim radarskim 
ekranima na zemlji pojaviti dvostruki znak koji potvrđuje i opasnost i identitet. 

Brzo su se spuštali, visinomjer se odvijao kao sat s podivljalom oprugom... 
Prošli su sedam tisuća osam stotina metara... sedam tisuća i dvije stotine... šest 
tisuća 1 devet stotina... Kazalo za uspon i spuštanje pokazivalo je da se spuštaju 
dvije tisuće 1 četiri stotine metara na minutu... Preko gornjeg zvučnika javi se 
Oblasna kontrola letenja u Torontu: — Sve visine ispod vas su slobodne. Javite 
što namjeravate kad budete spremni. Mi smo tu... — Harris je lagano izašao 1z 
zaokretaja i sunovraćao se pravo naprijed... Nije bilo vremena da misli na 
hladnoću. Ako se budu mogli dovoljno brzo spustiti, mogli bi preživjeti — ako 
avion ostane čitav... Harris je već bio svjestan poteškoće s bočnim kormilom 1 
visinskim kormilima. Bočno kormilo se teško pokretalo. Stabilizator nije 
odgovarao... Šest tisuća i tri stotine metara... šest tisuća... pet tisuća sedam 
stotina... Sudeći po kormilu, eksplozija je oštetila rep. Koliko, otkrit će kad 
pokuša da ga za minutu ili još manje ispravi. To će biti trenutak najveće 
napetosti. Ako je uništeno nešto važno, i dalje će okomito padati... Harrisu bi 
dobro došla pomoć s desnog sjedala, ali bilo je kasno da se tamo premjesti Cy 
Jordan. UZ to, drugi oficir je bio potreban na mjestu gdje se nalazio — zatvarajući 
otvore za zrak, uključujući grijanje, vrebajući oštećenja u sistemu dovoda goriva 
ili znakove požara... Pet tisuća četiri stotine... pet tisuća 1 sto... Kad budu na 
četiri tisuće 1 dvije stotine metara, Harris odluči da počne ispravljati avion, 
nadajući se da će ga izravnati na visini od tri tisuće metara... Prošli su četiri 
tisuće 1 pet stotina ... četiri tisuće 1 dvije stotine... Počni ga lagano ispravljati — 
sad! 


Komande su bile teške, ali su radile... Harris snažno povuče natrag 
komandnu palicu. Nisu se više sunovraćivali onako strmo, upravljači su držali, 
avion se izvlačio... tri tisuće šest stotina... tri tisuće pet stotina... fri tisuće! 

Izravnali su se! Do sada je sve ostalo čitavo. Ovdje se normalno moglo 
disati 1 ostati na životu, posebni kisik nije više bio potreban. Vanjski toplomjer 
pokazivao je minus pet stupnjeva — pet stupnjeva ispod točke smrzavanja. Još je 
hladno, ali nije to ona ubitačna hladnoća visina, koje su ostale iznad njih. 

Sunovraćanje je od početka do kraja trajalo dvije i pol minute. 

Gornji zvučnici oživješe. — Trans America dva, ovdje Kontrola u Torontu. 
Kako ste? 

Cy Jordan potvrdi prijem. Anson Harris se umiješa. — Izravnali smo na tri 
tisuće, vraćamo se u kurs dva sedam nula. Imamo oštećenje u temeljnoj 
konstrukciji od eksplozije, nepoznate veličine. Tražimo obavijesti o vremenu i o 
pisti — od Toronta, Detroita 1 Lincolna. — Harris je trenutačno oživio u duhu slike 
aerodroma koji su dovoljno veliki da prime Boeing 707 1 koji imaju one posebne 
uvjete slijetanja što će mu biti potrebni. 

Vernon Demerest se pentrao preko razbijenih vrata letačke kabine i ostalog 
krša. Pohitavši unutra, sklizne na svoje sjedalo na desnoj strani. 

— Nedostajali ste nam — reče Harris. 

— Može li se upravljati? 

Harris kimne. — Ako rep ne otpadne, mogli bismo 1 dalje imati sreću. — On 
ga izvijesti o zakočenom bočnom kormilu i stabilizatoru. — Netko je ondje straga 
priredio vatromet? 

— Tako nešto. Nastala je gadna rupetina. Nisam se zaustavio da je izmjerim. 

Njihova je nehajnost, obojica su to znala, bila hinjena. Harris je još 
smirivao avion, tražeći ujednačenu visinu i smjer. On pažljivo reče: — Bio je 
dobar plan, Vernone. Mogao je uspjeti. 

— Mogao je, ali nije. — Demerest se okrenu drugom oficiru. — Pođite straga 
u turističku klasu. Provjerite štetu 1 javite telefonom. Zatim učinite za ljude sve 
što možete. Treba da znamo koliko ih je ranjeno i kako teško. — Prvi put je 
dopustio sebi jednu tjeskobnu misao. — I vidite što je s Gwen. 

Izvještaji s aerodroma, za koje je Anson Harris bio pitao, stizali su iz 
Kontrole u Torontu — aerodrom u Torontu je još zatvoren. Duboki snijeg 1 
nanosi na svim pistama. Aerodrom u Detroitu — sve piste zatvorene za redoviti 
promet, ali ralice će, ako bude prijeko potrebno, očistiti lijevu pistu tri za prilaz i 
slijetanje u slučaju nužde. Na pisti je dvanaest do petnaest centimetara debeo 
sloj snijega ispod kojeg je led. Vidljivost u Detroitu — sto osamdeset metara u 
vijavici. Lincolnov međunarodni — sve piste očišćene od snijega i stoje na 
raspolaganju. Pista tri nula zbog zakrčenosti privremeno zatvorena. Vidljivost na 
Lincolnu tisuću šest stotina metara, vjetar sjeverozapadni, pedeset pet 
kilometara na sat, s iznenadnim naletima. 

Anson Harris reče Demerestu: — Nemam namjeru ispuštati gorivo. 


Demerest kimne u znak slaganja shvativši što Harris misli. Pod 
pretpostavkom da zadrže vlast nad avionom, zbog velikog tereta goriva koji bi 
ih u drugim prilikama doveo u Rim, svako slijetanje bilo bi za njih teško i 
škakljivo. Ipak, u njihovoj sadašnjoj situaciji, ispuštanje nepoželjnog goriva 
moglo bi značiti još veću opasnost. Eksplozija i oštećenja u stražnjem dijelu 
možda su izazvali kratki spoj ili trenje kovine, što bi još i sad moglo proizvesti 
iskre. Za ispuštanja goriva u letu jedna jedina iskra mogla bi avion pretvoriti u 
pokretnu baklju. Oba kapetana su računala — bolje je izbjeći opasnosti od vatre i 
platiti danak teškog slijetanja. 

Ipak, ta ista odluka je značila da bi u Detroitu, najbližem velikom 
aerodromu, mogli pokušati sletjeti samo u krajnjoj nevolji. Zbog svoje velike 
težine morali bi brzo sletjeti, iskorištavajući svaki pedalj piste i posljednju 
mrvicu snage za kočenje. Na lijevoj pisti tri —najdužnoj na aerodromu u 
Detroitu, koju bi oni trebali — bio je /ed ispod snijega, što bijaše najgora moguća 
kombinacija u sadašnjim prilikama. 

Postojao je 1 taj nepoznati čimbenik — kamo god avion sletio — koliko je 
ograničena mogućnost upravljanja zbog poteškoća s bočnim kormilom i 
stabilizatorom, za koje su već znali, ali su im bili nepoznati njihovi razmjeri. 

Lincolnov međunarodni je za slijetanje davao najveću sigurnost. 

Ali Lincoln je bio udaljen bar još jedan sat leta. Njihova sadašnja brzina — 
četiri stotine šezdeset kilometara na sat — bila je kudikamo manja nego dok su 
letjeli na većoj visini, a Anson Harris je još i smanjivao brzinu, u nadi da će 
izbjeći daljnja oštećenja u temeljnoj konstrukciji. Čak i to je, na žalost, 
iziskivalo plaćanje danka. Na njihovoj sadašnjoj maloj visini od tri tisuće metara 
primjetno su se osjećali udarci i kovitlanje mećave, samo sad posvuda oko njih 
umjesto duboko dolje. 

Ključno pitanje bilo je ovo: hoće li moći ostati u zraku još jedan sat? 

Usprkos svemu što se dogodilo, od eksplozije i eksplozivne dekompresije 
prošlo je bilo manje od pet minuta. 

Oblasna kontrola letenja opet je pitala: — Trans America dva, javite što 
namjeravate! 

Vernon Demerest odgovori zahtijevajući izravni kurs prema Detroitu dok 
se ne provjeri veličina štete. Hoće li sletjeti na detroitski aerodrom ili nekamo 
drugdje, javit će u roku od pet minuta. 

— U redu, Trans America dva. Detroit javlja da uklanjaju ralice s lijeve piste 
tri. Ako ne dobiju drugačiju obavijest, pripravit će se za slijetanje iz nužde. 

Zvonce unutrašnje veze zazvoni i Demerest se javi. To je bio Cy Jordan 
koji je zvao 1z stražnjeg dijela vičući da bi nadglasao urlanje vjetra. — Kapetane, 
ovdje straga ima jedna velika rupa, široka oko metar i osamdeset, iza stražnjih 
vrata. Inače, u kuhinji i nužnicima je uglavnom klaonica. Ali, koliko mogu 
vidjeti, sve je čitavo. Regulator za bočno kormilo je otišao dovraga, ali kablovi 
upravljača čini se da su u redu. 

— Što je s kontrolnim upravljačima? Vidite li što? 


— Čini se da se površina zabila u stabilizator, pa se stabilizator zaglavio. 
Nezavisno od toga, sve što mogu izvana vidjeti jesu neke rupe 1 gadni urezi, 
valjda od krhotina koje su letjele straga. Ali ništa ne visi labavo, bar se tako čini. 
Rekao bih da se eksplozija širila uglavnom na stranu. 

Na ovaj učinak D. O. Guerrero nije računao. On se varao i krivo računao od 
početka. Zabrljao je i samu eksploziju. 

Njegova najveća pogreška bila je to što nije vodio računa o tome da će se 
svaka eksplozija širiti van 1 rasplinuti se uglavnom u trenutku kad oplata aviona 
pukne pod tlakom. Druga pogreška je bila to što nije shvatio koliko je čvrsto 
moderni linijski mlažnjak građen. U putničkom mlažnjaku, konstrukcijski i 
mehanički sustavi udvojeni su međusobno tako da pojedino zakazivanje funkcije 
ili kvar ne izazovu razaranje cjeline. Jedan linijski avion mogao bi biti razoren 
paklenim strojem, ali samo ako pakleni stroj eksplodira — namjerno ili slučajno — 
na nekom ranjivom mjestu. Guerrero nije imao takav plan. 

Demerest upita Cya Jordana: — Možemo li ostati u zraku još jedan sat? 

— Po mom mišljenju, avion može. Ali nisam siguran što se tiče putnika. 

— Koliko ih je ranjeno? 

— Ne mogu još reći. Prvo sam provjerio oštećenja konstrukcije, kako ste mi 
rekli. Ali situacija mi se ne čini dobra. 

Demerest naredi: — Ostanite tu dokle god treba. Učinite što možete. — 
Oklijevao je strahujući kakav bi odgovor mogao dobiti na slijedeće pitanje, 
zatim upita: — Ima li kakvog traga od Gwen? — Još nije znao nije li Gwen u 
prvotnoj eksploziji izletjela van. U prošlosti se to višeput dogodilo, pa i 
stjuardesama koje su se našle nezaštićene u blizini središta eksplozivne 
dekompresije. Pa i da se to nije dogodilo, Gwen je ipak bila najbliža eksploziji 
paklenog stroja. 

Cy Jordan odgovori: — Gwen je ovdje, ali u prilično gadnom stanju, mislim. 
Imamo tu tri liječnika i oni rade oko nje i ostalih. Javit ću se opširnije kad 
budem mogao. 

Vernon Demerest spusti slušalicu. Usprkos svom posljednjem pitanju 1 
odgovoru koji je na njega dobio, još je sebi branio da se prepusti vlastitim 
mislima ili osobnim osjećajima. Za to će biti kasnije vremena. Prvo su na redu 
odluke u vezi sa službom, sigurnost aviona i njegova ljudstva. On ponovi 
Ansonu Harrisu sažetak izvještaja drugog oficira. 

Harris razmisli, važući sve čimbenike. Vernon Demerest još nije odavao 
nijednim znakom da preuzima zapovjedništvo i očito je odobravao dosadašnje 
Harrisove odluke, jer bi inače nešto rekao. 

Sad se činilo da Demerest prepušta Harrisu i odluku gdje će sletjeti. 

— Pokušat ćemo na Lincoln — reče Harris. Najvažnija je bila sigurnost 
aviona. Koliko god loši uvjeti vladali u putničkim odjeljcima, moraju se nadati 
da će se većina ljudi nekako uspjeti održati. 

Demerest potvrdno kimnu i poče tu odluku javljati Kontroli u Torontu. Za 
nekoliko minuta preuzet će ih Kontrola u Clevelandu. Demerest zatraži da 


aerodrom u Detroitu još bude pripravan za slučaj da se plan iznenada promijeni, 
iako to nije bilo vjerojatno. Trebalo je upozoriti Lincolnov aerodrom da će avion 
tražiti izravni prilaz u slučaju opasnosti. Kapetan 

Demerest — čak i u najvećoj opasnosti — vladao se točno onako kako se 
pilot -instruktor treba vladati. 

— U redu Trans America dva. Detroit 1 Lincoln su obaviješteni. — Slijedila 
je promjena smjera. Približavali su se zapadnoj obali jezera Huron, uz samu 
američko-kanadsku granicu. 

Oba pilota su znala da je na zemlji njihov avion sad u središtu pažnje. 
Kontrolori 1 nadzornici u obližnjim središtima zračnih puteva radit će 
napregnuto, uklanjajući sav promet s puta avionu, upozoravajući dalja područja 
o njihovu približavanju i oslobađajući piste. Svaki zahtjev koji upute dobit će 
apsolutnu prednost. 

Kad su prešli granicu, Kontrola u Torontu prestala je emitirati poruke 
dodavši posljednjoj: — Laku noć i sretno! 

Trenutak kasnije na njihov poziv odazvala se Oblasna kontrola letenja u 
Clevelandu. 

Bacivši pogled straga na putničke odjljke, kroz otvor gdje bijahu prije vrata 
letačke kabine, Demerest je opazio likove u pokretu, doduše nejasno, jer je 
odmah pošto su vrata bila raznesena, Cy Jordan prigušio svjetla odjeljka prvog 
razreda da ne bi zasjenjivala letačku kabinu. Činilo se, ipak, da se putnici kreću 
naprijed, što je značilo da je netko u stražnjem dijelu preuzeo zapovjedništvo — 
vjerojatno Cy Jordan, koji bi se svakog časa morao opet javiti. Hladnoća je još 
bila oštra, čak i u letačkoj kabini, a straga mora da je bilo još hladnije. Još 
jednom, obuzet trenutačnom tjeskobom, Demerest pomisli na Gwen, pa 
nemilosrdno odagna od sebe tu pomisao i usredotoči se na ono što treba sad da 
odluči. 

Iako je prošlo samo nekoliko minuta od odluke da se odvaže izdržati još 
jedan sat u zraku, sad je bilo vrijeme da podrobno razrade kako će doletjeti i 
sletjeti na Lincolnov međunarodni aerodrom. Dok je Harris i dalje upravljao, 
Vernon Demerest je izabrao karte prilaza 1 pista 1 raširio ih na koljenima. 

Lincolnov međunarodni aerodrom bio je obojici pilota baza i oni su taj 
aerodrom — kao i piste 1 okolni prostor za manevriranje — dobro poznavali. 
Sigurnost i vježba su, međutim, tražile da se pamćenje dopuni i provjeri. 

Karte su potvrdile ono što su obojica već znala. 

Za slijetanje velikom brzinom 1 s teškim teretom, koje su morali obaviti 
bila je potrebna što duža pista. Zbog sumnjivog stanja bočnog kormila ta pista je 
morala biti i veoma široka. Ona se također morala protezati u smjeru vjetra koji 
je, prema meteorologu na Lincolnu, bio sjeverozapadni, brzine od pedeset pet 
kilometara na sat, s iznenadnim naletima. Pista tri nula odgovarala je svim tim 
zahtjevima. 

— Treba nam tri nula — reče Demerest. Harris istakne: — Onaj posljednji 
izvještaj govorio je o privremenom zatvaranju zbog zakrčenosti. 


— Čuo sam — progunđa Demerest. — Ta prokleta pista već je sate i sate 
zakrčena, a sve zbog nekog zaglibijenog meksičkog mlažnjaka. — On savi kartu 
prilaza Lincolnu 1 namjesti je uz svoju komandnu palicu, pa ljutito poviče: — 
Dovraga i zakrčenost! Dat ćemo im još pedeset minuta vremena, da je oslobode. 

Dok je Demerest pritiskao dugme svog mikrofona da izvijesti Oblasnu 
kontrolu letenja, u kabinu se vrati sav drhtav 1 blijed, drugi oficir Cy Jordan. 


11. 


Demonstracija stanovnika Meadowooda 


U GLAVNOJ ZGRADI LINCOLNOVA MEĐUNARODNOG AERODROMA ODVJETNIK 
Freemantle bijaše zbunjen. 

Veoma je čudno, mislio je, što nitko od vlasti nije još ništa poduzeo protiv 
velike, sve bučnije demonstracije stanovnika Meadowooda, koji su u ovom 
trenutku vodili glavnu riječ u velikom dijelu glavne dvorane. 

Kad je večeras Elliott Freemantle zatražio od policijskog poručnika, Crnca, 
dopuštenje za održavanje javnog protestnog zbora, bio je odlučno odbijen. Pa 
ipak su sad ovdje, s gomilom radoznalih promatrača, a nijednog policajca nema 
na vidiku! 

Freemantle opet pomisli: to nema smisla. 

A ipak, ono što se dogodilo bijaše nevjerojatno jednostavno. 

Poslije razgovora s upraviteljem aerodroma, Bakersfeldom, delegacija koju 
je vodio Elliott Freemantle bila se vratila s polukata u glavnu dvoranu. Tu su bili 
postavili svoju opremu ljudi s televizije s kojima je Freemantle na putu ovamo 
razgovarao. 

Ostali stanovnici Meadowooda — barem pet stotina ljudi, a mnogi su još 
dolazili — skupljali su se oko zaposlene televizijske čeljadi. 

Jedan od televizijskih ljudi reče: — Ako ste vi spremni, gospodine 
Freemantle, i mi smo. 

To bijahu predstavnici dviju televizijskih stanica, koje su obje naumile 
snimiti za sutradan odijeljene filmske intervjue. S uobičajenom prepredenošću, 
Freemantle je već bio ispitao za koju će se emisiju snimiti taj film tako da se 
mogao u skladu s tim 1 vladati. Prvi intervju, doznao je, bio je za važnu, 
popularnu emisiju koja je tražila nesuglasice, živahnosti, pa čak i žestoke 
sukobe. On je bio spreman da im dade sve to. 

Novinar s televizije, zgodan mladić, ošišan poput Ronalda Reagana, upita: 
— Gospodine Freemantle, zašto ste ovdje? 

— Zato što je ovaj aerodrom razbojnička jazbina. 

— Hoćete li nam to objasniti? 

— Naravno. Vlasnici kuća iz naselja Meadowooda trpe svakodnevno krađu. 
Krađu svog mira, svojih prava na privatni život, radom zasluženog odmora i 
svog sna. Krađu uživanja u svojoj dokolici, krađu duševnog i tjelesnog zdravlja, 
zdravlja i sreće svoje djece. Sve te stvari — osnovna prava u našem ustavu — 
besramno kradu, bez nadoknade ili priznanja, upravljači Lincolnova aerodroma. 


Novinar otvori usta da se osmjehne pokazujući dva reda besprijekornih 
zuba. — Odvjetniče, to su ratoborne riječi. 

— To je zato što smo moji klijenti 1 ja ratoborno raspoloženi. 

— Je li to raspoloženje posljedica nečega što se ovdje noćas događa? 

— Jest, gospodine. Vidjeli smo bešćutnu ravnodušnost uprave ovog 
aerodroma prema problemima mojih klijenata. 

— Pa što namjeravate poduzeti? 

— Na sudovima — ako je potrebno i na najvišem — tražit ćemo zatvaranje 
određenih pista, pa čak i cijelog aerodroma preko noći. U Evropi, gdje su u tim 
stvarima uljudnniji, pariški aerodrom ima, naprimjer, redarstveni sat. Ako u 
tome ne uspijemo, tražit ćemo doličnu nadoknadu za grdno prevarene 
kućevlasnike. 

— Pretpostavljam da ovo što ovog trenutka radite znači da također tražite 
javnu podršku. 

— Da, gospodine. 

— Vjerujete li da će vam javnost pružiti podršku? 

— Ako to ne učini, pozivam svakog, da provede dvadeset 1 četiri sata u 
Meadowoodu, pod pretpostavkom da će mu bubnjići i zdravlje to izdržati. 

— Aerodromi, odvjetniče, sigurno imaju službene programe za smanjivanje 
buke. 

— Sramota, gospodine! Prijevara! Javna laž! Upravitelj ovog aerodroma 
noćas mi je priznao da se ne poštuju čak ni te bijedne, takozvane mjere za 
smanjivanje buke. 

I tako dalje. 

Poslije se Elliott Freemantle pitao nije li trebalo da izjavu o postupku za 
smanjivanje buke — kao što je učinio Bakersfeld — poveže s izuzetnim uvjetima 
zbog noćašnje oluje. Ali bila to poluistina ili ne, način na koji je on to rekao bio 
je snažniji, a Freemantle je sumnjao da će tko osporiti njegovu tvrdnju. On je u 
svakom slučaju dao dobru predstavu — i u prvom i u drugom intervjuu. Uz to, za 
oba snimanja kamere su nekoliko puta prešle preko napregnutih, izražajnih lica 
sakupljenih stanovnika Meadowooda. Elliott Freemantle se nadao da će oni, kad 
se sutra vide kod kuće na svojim televizorima, sjetiti čijom im je zaslugom 
iskazana sva ta pažnja. 

Broj stanovnika Meadowooda koji su ga dopratili do aerodroma — kao da je 
on njihov osobni »Čarobni frulaš«'* — zaprepastio ga je. Na sastanku u dvorani 
škole za vjeronauk, u Meadowoodu, bilo je otprilike oko šest stotina slušalaca. S 
obzirom na olujnu noć 1 kasne sate, on je mislio da će biti dobro ako se polovica 
njih otputi do aerodroma. Ali ne samo što je došla većina sudionika sastanka, 
nego su neki zacijelo telefonirali prijateljima i susjedima koji su im se pridružili. 


13 Čarobni frulaš«, iz njemačke bajke, koji je oslobodio grad Hamelin od štakora odvevši ih 
svojom svirkom u rijeku gdje su se potopili. Iz osvete što nije dobio dogovorenu nagradu, 
učinio je isto i s djecom, građana Hamelina. (Prev.) 


Čak su od njega tražili još tiskanica ugovora koji su osiguravali njegove 
odvjetničke usluge, a on je bio sretan da ih podijeli. Ispravljeni proračun u 
mislima uvjeri ga da bi njegova prva očekivanja u pogledu honorara iz 
Meadowooda u ukupnoj svoti od dvadeset 1 pet tisuća dolara mogla biti znatno 
nadmašena. 

Nakon televizijskih intervjua izvjestitelj Tribunea Tomlinson, koji je za 
snimanja pravio bilješke, postavi pitanje: — Što je sad na redu, gospodine 
Freemantle? Namjeravate li ovdje prirediti neku vrst demonstracije? 

Freemantle zavrtje glavom. — Uprava ovog aerodroma, na žalost, ne vjeruje 
u slobodu govora i uskraćuje nam osnovno pravo javnog sastanka. Međutim — 
on pokaza na okupljene stanovnike Meadowooda — ja imam namjeru da 
izvijestim o svemu ove gospođe i gospodu. 

— Zar to nije isto što i javni sastanak? 

— Ne, nije. 

Ipak, Elliott Freemantle prizna sam sebi da je posrijedi sitna razlika, 
pogotovo što je pošto-poto namjeravao pretvoriti ovo u javnu demonstraciju, 
ako bude mogao. Cilj mu je bio da počne oštrim govorom, koji će mu 
aerodromska policija po dužnosti narediti da prekine. Freemantle nije imao 
namjere da se odupre ili dopusti da ga uhapse. Samo to što će ga policija 
prekinuti — usred govorničke zahuktalosti, ako je moguće — stvorit će od njega 
meadowoodskog mučenika i, uzgred, omogućit će još jedan slikovit članak za 
sutrašnje novine. (Jutarnje novine, smatrao je, bile su već zaključene s ranijim 
izvještajima o njemu 1 Meadowoodu. Urednici popodnevnih izdanja bit će 
zahvalni na novoj vijesti.) 

Što je još važnije, kućevlasnici iz Meadowooda i dalje će biti uvjereni da su 
unajmili energičnog odvjetnika i vođu, koji je zaista vrijedan svojih para — 
čekova prve otplate, za koje se odvjetnik Freemantle nadao da će početi 
pritjecati već prekosutra. 

— Svi smo spremni da krenemo — izvijesti Floyd Zanetta koji je vodio raniji 
sastanak u Meadowoodu. 

Dok su Freemantle i novinar Tribunea razgovarali, nekoliko ljudi iz 
Meadowooda užurbano je namjestilo prenosni razglas koji su donijeli iz 
nedjeljne škole. Jedan od tih ljudi pruži Freemantleu ručni mikrofon. On se 
preko njega obrati mnoštvu. 

— Prijatelji, mi smo se ovdje noćas okupili u duhu razboritosti i s 
konstruktivnim mislima. Tražili smo da taj duh i te misli saopćimo upravi ovog 
aerodroma, vjerujući da je pred nama zbiljski i hitan problem koji zaslužuje 
brižljivo razmatranje. Ja sam pokušao u vaše ime iznijeti taj problem na 
razuman ali odlučan način. Nadao sam se da ću vam moći prenijeti u najboljem 
slučaju obećanje neke olakšice, a u najgorem neko suosjećanje i razumijevanje. 
Žalim što vam moram reći da vaša delegacija nije dobila ni jedno ni drugo. 
Umjesto toga dobili smo samo neprijateljstvo, psovke i nehajno, ciničko 
uvjeravanje da će ubuduće buka aerodroma iznad vaših domova i oko njih biti 
još gora. 


Odjekne bijesna vika. Freemantle podigne ruku. — Pitajte ostale koji su bili 
sa mnom. Oni će vam reći. — On se obrati prvim redovima. — Je li nas ili nije 
upravitelj ovog aerodroma obavijestio da će biti još gore? — Oni koji bijahu u 
delegaciji kimnuše, prvo malo neodlučno a zatim određenije. 

Pošto je vješto izopačio poštenu iskrenost koju je Mel Bakersfeld bio 
pokazao prema delegaciji, Elliott Freemantle nastavi: — Vidim ovdje i druge, 
pored mojih prijatelja 1 klijenata iz Meadowooda, koji su se zaustavili, iz 
radoznalosti, da vide što će biti. Pozdravljamo njihovo zanimanje. Dopustite mi 
da vas upoznam... — On nastavi svojim uobičajenim, huškačkim načinom. 

Gomila koja je i prije bila pozamašna, sad se još povećala i dalje je rasla. 
Putnici koji su išli prema izlazu imali su muke da se probiju. Obavijesti o 
letovima bile su zaglušene bukom. Nekolicina stanovnika Meadowooda bila je 
podigla na brzu ruku naškrabane transparente s natpisima: AVIONI ILI 
LJUDI?... IZOPĆITI MLAŽNJAKE IZ MEADOWOODA!... DOSTA OPASNE 
BUKE... I MEADOWOOD PLAĆA POREZ... OPTUŽUJEMO LINCOLN! 

Kadgod bi Freemantle zastao u govoru, povici 1 opća buka bili su sve 
glasniji. Prosijedi muškarac u vjetrovci prodere se: — Neka aerodrom vidi kakva 
je to buka! — Njegove riječi izazvaše urlik odobravanja. 

»Izvještaj« — Eliotta — Freemantlea nesumnjivo se razvio _ u pravu 
demonstraciju. Očekivao je svaki čas da policija intervenira. 

Ono što odvjetnik Freemantle nije znao jest da se, u vrijeme dok je 
televizija snimala 1 skupljali se stanovnici Meadowooda, uprava aerodroma bila 
zabrinula za avion Trans Amerike. Uskoro iza toga svaki policajac u glavnoj 
zgradi usredotočio se na potragu za Inez Guerrero i zato je demonstracija 
stanovnika Meadowooda izmakla pažnji. 

Čak i pošto su pronašli Inez, policijski poručnik Ordway bio je zauzet 
hitnim sastankom u uredu Mela Bakersfelda. 

Posljedica toga je bila da se Elliott Freemantle nakon idućih petnaest 
minuta počeo zabrinjavati. Koliko god dojmljive bile demonstracije, neće imati 
mnogo smisla ako ne budu službeno spriječene. Gdje je, za ime božje, pomisli 
on, aerodromska policija, i zašto ne obavlja svoj posao? 

U tom su trenutku poručnik Ordway 1 Mel Bakersfeld zajedno sišli s 
polukata. 

Prije nekoliko minuta sastanak u Melovu uredu bio je prekinut. Nakon 
ispitivanja Inez Gueerero i hitne otpreme drugog upozorenja ugroženom avionu, 
zadržavanjem sudionika skupa ne bi se ništa dobilo. Tanya Livingston s 
upraviteljem područnog transporta Trans Amerike 1 glavnim pilotom vratila se 
zabrinuta u ured zrakoplovne kompanije u glavnoj zgradi da tu čeka novosti. 
Ostali, izuzev Inez Guerrero koju su policijski detektivi iz grada zadržali radi 
ispitivanja, vratili su se na svoja mjesta. Tanya je bila obećala carinskom 
nadzorniku Standishu, koji je bio uznemiren 1 zabrinut za svoju nećakinju u 
avionu, da će ga odmah obavijestiti o svakom novom razvoju događaja. 

Mel je napustio svoj ured s Nedom Ordwayem ne znajući gdje će dalje 
bdjeti. 


Ordway je prvi opazio demonstraciju i ugledao Elliotta Freemantlea. — Taj 
prokleti odvjetnik! Rekao sam mu da ovdje neće biti demonstracija. — Pohita 
prema gomili u glavnoj dvorani. — Ja ću to brzo prekinuti. 

Mel ga upozori: — On možda i računa da ćete to učiniti — samo tako može 
postati junak. 

Kad su došli bliže 1 Ordway se počeo probijati kroz svjetinu, Elliott 
Freemantle izjavi: — Usprkos obećanjima koja je uprava aerodroma večeras dala, 
gust zračni promet traje i dalje u ove kasne sate, zaglušujući i kidajući živce kao 
i uvijek. Čak i sad... 

— Ništa za to — osorno upade Ned Ordway. — Već sam vam rekao da u ovoj 
zgradi neće biti demonstracija. 

— Ali, poručniče, uvjeravam vas da ovo nije demonstracija. — Freemantle je 
još držao mikrofon tako da su se njegove riječi jasno čule. — Samo sam pristao 
da dadem intervju za televiziju poslije sastanka s upravom aerodroma, potpuno 
nezadovoljavajućeg sastanka, usudio bih se reći, a onda sam o tome izvijestio 
ove ljude... 

— Izvještavajte ih na nekom drugom mjestu! — Ordway se okrenu oko sebe 1 
pogleda u oči onima koji su mu bili najbliži. — A sad razlaz! 

Među svjetinom je bilo neprijatljskih pogleda i ljutitog gunđanja. Kad se 
policajac opet okrenu Elliotu Freemantleu, bljesnuše fleševi fotografa. 
Televizijski reflektori, koji bijahu isključeni, još jednom zasjaše, a televizijske 
se kamere uperiše na njih dvojicu. Konačno, pomisli Elliott Freemantle, sve je 
išlo onako kako je on želio. 

Na rubu svjetine Mel Bakersfeld je razgovarao s jednim čovjekom s 
televizije i s Tomlinsonom iz Tribunea. Izvjestitelj je iz svojih bilježaka pročitao 
raniji odlomak. Kad ga je saslušao, Mel se zajapuri od gnjeva. 

— Poručniče — govorio je Elliott Freemantle Nedu Ordwayu — prema vama 1 
vašoj uniformi gajim najveće poštovanje. Ipak bih želio naglasiti da smo mi 
noćas održali sastanak na jednom drugom mjestu, u Meadowoodu, ali nismo 
mogli čuti jedan drugog zbog buke s ovog aerodroma. 

Ordway se otrese: — Nisam ovdje zato da raspravljamo, gospodine 
Freemantle. Ako ne učinite ono što kažem, bit ćete uhapšeni. Naređujem vam da 
odvedete tu grupu odavde! 

Netko iz svjetine poviče: — A ako nećemo? 

Još je jedan glas ustrajao: — Ostanimo ovdje! Ne mogu nas sve pohapsiti. 

— Ne! — Elliott Freemantle je farizejski podigao ruku. — Molim vas da me 
saslušate! Neće biti nikakva nereda, nikakve neposlušnosti! Dragi moji prijatelji 
i klijenti, ovaj policijski oficir naređuje nam da se povučemo i odemo. Mi ćemo 
se pokoriti njegovoj naredbi. Možemo to smatrati ozbiljnim kršenjem slobode 
govora... — to izazove klicanje i uzvike negodovanja — ... ali neka se ne kaže da 1 
u najmanjoj stvari nismo poštovali zakon. — On doda odrješitije: — Ja ću dati 
vani izjavu za štampu. 


— Trenutak! — Glas Mela Bakersfelda oštro odjekne iznad glava ostalih. On 
se progura naprijed. — Freemantle, zanima me što će biti u toj vašoj izjavi za 
štampu. Hoće li to biti daljnje iskrivljavanje? Još jedna doza izopačenih sudskih 
izvještaja da obmanete ljude koji se ne razumiju u to? Ili samo obične, 
staromodne izmišljotine u kojima ste pravi majstor? 

Mel je govorio glasno, riječi su mu dopirale do onih koji su stajali blizu. 
Nastao je žamor u znak probuđenog zanimanja. Ljudi koji su se bili počeli 
razilaziti zaustaviše se. 

Elliott Freemantle je spontano reagirao: — To je zlonamjerna, klevetnička 
izjava! — Trenutak kasnije, nanjušivši opasnost, slegne ramenima. — Ipak ću 
preko nje prijeći. 

— Zašto? Ako ona jest klevetnička, vi biste morali znati kako se s njom 
postupa. — Mel otvoreno pogleda odvjetnika u lice. — Ili se možda bojite da se 
ona ne bi pokazala istinitom? 

— Ja se ne bojim ničega, gospodine Bakersfelde. Činjenica je da nam je ovaj 
policajac rekao da je zabava, završena. Sad, ako mi dopustite... 

— Rekao sam da je završeno za vas — istakne Ned Ordway. — Ono što čini 
gospodin Bakersfeld jest nešto drugo. On ima ovdje vlast. — Ordway stade uz 
Mela. Zajedno su prepriječili odvjetniku put. — Da ste vi pravi policajac — 
prigovori Freemantle — postupali biste s nama obojicom jednako. 

Mel neočikivano reče: — Mislim da on ima pravo. — Ordway ga pogleda u 
čudu. — Vi treba da s nama jednako postupate. I, umjesto da prekinete ovaj 
sastanak, mislim da mi morate dopustiti istu povlasticu da govorim ovim 
ljudima, povlasticu koju je gospodin Freemantle imao. Naime, ako želite biti 
pravi policajac. 

— Mislim da želim. — Krupni crni policijski poručnik cerio se nadvisujući 
obojicu. — Počinjem na to gledati na vaš način, i na način gospodina 
Freemantlea. 

Mel uljudno napomene Elliottu Freemantleu: — Vidite, uvjerili smo ga. A 
sad, budući da smo svi ovdje, možemo uzgred raščistiti neke stvari. — On pruži 
ruku. — Dajte mi taj mikrofon! 

Melov bijes od prije nekoliko minuta ne bijaše sad toliko očit. Kad je 
izvjestitelj Tribunea, Tomlinson, pročitao iz svojih bilježaka sažetak onog što je 
Elliott Freemantle izjavio u svojim intervjuima za televiziju 1 poslije toga, Mel 
je žestoko reagirao. I Tomlinson i televizijski reporter zamoliše Mela da 
protumači ono što je bilo rečeno. On im obeća da hoce. 

— A, ne! — Freemantle odlučno strese glavom. Opasnost koju je prije 
nekoliko trenutaka nanjušio postala je iznenada bliska i stvarna. Još jedanput je 
noćas potcijenio tog Bakersfelda i nije namjeravao ponoviti istu pogrešku. Samo 
Freemantle je sad držao stanovnike Meadowooda čvrsto pod svojom vlašću 1 za 
njegove ciljeve bijaše prijeko potrebno da tako ostane. U tom je trenutku samo 
želio da se svi brzo raziđu. 


On dostojanstveno izjavi: — Govorilo se više nego dovoljno. — Ne obazirući 
se na Mela, pruži mikrofon jednom od ljudi iz Meadowooda i pokaza na razglas. 
— Hajde da sve to razmontiramo i krenemo! 

— Ja ću to uzeti. — Ned Ordway pruži ruku i uhvati mikrofon. — I ostavite 
sve ostalo na mjestu. — On kimne nekolicini ostalih policajaca koji su se bili 
pojavili u svjetini. Oni se primaknuše. Dok je Freemantle nemoćno gledao, 
Ordway pruži mikrofon Melu. 

— Hvala. — Mel se suoči s mnoštvom stanovnika Meadowooda — mnoga od 
njihovih lica bila su neprijateljska — 1 s ostalima koji su se, na prolazu kroz 
glavnu zgradu, zaustavili da slušaju. Premda je bilo dvadeset minuta poslije 
ponoći, i već subota ujutro, silan promet u glavnoj dvorani nije pokazivao 
znakove smanjenja. Zbog mnogih odgođenih letova navala će vjerojatno 
potrajati i dalje u toku noći, stapajući se s pojačanom aktivnošću potkraj tjedna, 
sve dok se red letenja ne vrati u normalu. Ako je jedan od ciljeva stanovnika 
Meadowooda bio da se stvori dojam mučnih smetnji, to im je pošlo za rukom, 
pomisli Mel. Još otprilike tisuću ljudi opterećivalo je upotrebljiv prostor u 
dvorani, putnici koji su dolazili i odlazili morali su se probijati naokolo kao 
plima koja iznenada naiđe na sprud. Situacija se očito ne smije otegnuti dulje od 
nekoliko minuta. 

— Bit ću kratak — reče Mel. Govorio je u mikrofon, rekao im tko je 1 što je. 

— Noćas sam se sastao s delegacijom koja je predstavljala sve vas. Objasnio 
sam im neke probleme ovog aerodroma. Kazao sam da vas mi razumijemo i da 
suosjećamo s vašim problemima. Očekivao sam da će ono što sam rekao biti 
preneseno, ako ne doslovno a ono bar u biti. Umjesto toga, ustanovio sam da su 
me krivo citirali 1 da su vas obmanuli. 

Elliott Freemantle ispusti urlik bijesa. — To je laž! — Lice mu je 
pocrvenjelo. Prvi put te noći njegova besprijekorno zaglađena kosa bila je 
razbarušena. 

Poručnik Ordway zgrabi odvjetnika čvrsto za nadlakticu. — Tiho sad! Imali 
ste svoju priliku. 

Pred Melom, ručnom mikrofonu koji je on držao bio se pridružio mikrofon 
radio-postaje. Kad je nastavio, reflektori televizije bijahu upaljeni. 

— Gospodin Freemantle me optužuje da lažem. On noćas upotrebljava 
krupne riječi. — Mel pogleda bilješke koje je držao u ruci. — Vidim da one 
uključuju  »krađu«, »ravnodušnost«, da sam vašu delegaciju dočekao 
»neprijateljstvom 1 pogrdama«, nadalje, da su mjere za smanjivanje buke koje 
pokušavamo provesti »prijevara, smicalica 1 javna laž«. U redu, vidjet ćemo što 
vi mislite o tome tko laže, ili iskrivljuje, a tko ne. 

Mel shvati da je pogriješio što je razgovarao s delegacijom, a ne s ovom 
velikom skupinom. Njegovi su ciljevi bili da postigne razumijevanje, a da 
izbjegne lom u glavnoj zgradi. Oba cilja bijahu pretrpjela neuspjeh. 

Ali nastojat će da ga barem sada razumiju. 

— Dopustite mi da vam ocrtam što sve aerodrom čini za suzbijanje buke. 


Po drugi put noćas Mel opisa ograničenja koja su na snazi i kojima su 
podvrgnuti piloti 1 zrakoplovne kompanije. On doda: — Ova ograničenja se 
provode u normalnim prilikama. Ali po nevremenu, kao što je ova noćašnja 
oluja, pilotima se mora dati puna sloboda, i sigurnost aviona mora doći na prvo 
mjesto. 

Što se tiče pista: — Kadgod je moguće, izbjegavamo uzlijetanje preko 
Meadowooda s piste dva pet. — Ipak, objasni, povremeno se javi potreba da se 
upotrijebi ta pista, kad je pista tri nula izvan upotrebe, kao što je sad slučaj. 

— Činimo sve što možemo — ustraja Mel — i nismo ravnodušni, kao što se 
tvrdi. Ali mi na aerodromu imamo svoj posao i ne možemo izbjeći svojoj 
osnovnoj odgovornosti, a uz to i brizi za sigurnost naših aviona. 

Neprijateljstvo među slušateljstvom još se zapažalo, ali isto tako i 
zanimanje. 

Elliott Freemantle, zureći u Mela i bjesneći u sebi, bio je također svjestan 
tog zanimanja. 

— Sudeći po onome što sam čuo — reče Mel — gospodin Freemantle nije htio 
prenijeti neka moja zapažanja koja sam iznio vašoj delegaciji u vezi s 
predmetom aerodromske buke općenito. Moje napomene — on opet pogleda u 
svoje bilješke — nisu odavale »nemarni cinizam«, kao što je navedeno, nego su 
bile pokušaj da se bude pošten i iskren. Hoću da tu iskrenost ovdje s vama 
podijelim. 

Sad, kao 1 prije, Mel prizna da se, što se tiče smanjivanja buke, teško može 
učiniti nešto više. Kad je rekao kako se uskoro očekuje još veća buka kad se 
pojave novi avioni, na licima se javiše izrazi potištenosti. Ali osjetio je da 
njegova objektivna iskrenost izaziva poštovanje. Osim nekoliko ubačenih 
napomena, nije bilo upadica, a njegove su se riječi lijepo čule usred buke glavne 
zgrade. 

— Postoje još dvije stvari koje nisam spomenuo vašoj delegaciji, ali sad 
namjeravam. — Melov glas otvrdnu. — Sumnjam da će vam se svidjeti. 

Prva stvar, obavijesti ih, tiče se naselja Meadowood. 

— Prije dvanaest godina vaše naselje nije postojalo. To je bio komad pustog 
zemljišta neznatne vrijednosti, sve dok razvoj i blizina aerodroma nisu okolne 
vrijednosti digle nebu pod oblake. U tom smislu vaš Meadowood je poput tisuća 
naselja što niču kao gljive oko aerodroma svuda u svijetu. 

Neka žena poviče: — Kad smo se ovdje nastanili, nismo još znali za buku 
mlažnjaka. 

— Ali mi jesmo! — Mel upre prstom u tu ženu. — Uprave aerodroma znale su 
da dolaze mlažnjaci, i znale su kakva će biti buka mlažnjaka, pa smo opominjali 
ljude 1 mjesne komisije za planiranje naselja, 1 upozoravali u bezbrojnim 
Meadowoodima da se ne grade kuće. Ja onda nisam bio na ovom aerodromu, ali 
u našim fasciklima postoje spisi i slike. Ovaj aerodrom je na mjestu gdje je sad 
Meadowood postavio natpise: U OVOM SMJERU ĆE AVIONI UZLIJETATI I 
SLIJETATI. Drugi aerodromi su učinili to isto. I svagdje gdje su se ti natpisi 


pojavili, vlasnici nekretnina 1 trgovci su ih kidali. Tada su prodali zemlju i kuće 
ljudima kao što ste vi, ne govoreći ništa o buci koja će doći 1 planovima za 
širenje aerodroma — koje su oni obično znali — i mislim da su nas na kraju sve 
nasamarili ti trgovci nekretnina. 

Ovog puta nije bilo odgovora, samo mnoštvo zamišljenih lica, i Mel nasluti 
da je ono što je rekao pogodilo cilj. Obuzeo ga je snažan osjećaj žaljenja. Ovo 
nisu bili protivnici koje je želio poraziti. To su bili pristojni ljudi sa stvarnim 1 
neodložnim problemom, susjedi za koje je želio učiniti što je god mogao. 

On ugleda podrugljivo lice Elliotta Freemantlea. — Bakersfelde, vi sigurno 
mislite da je to prilično mudro. — Odvjetnik se okrenu vičući preko obližnjih 
glava, ne služeći se pojačalom. — Nemojte sve to vjerovati! Smekšali ste se! Ako 
držite sa mnom, udesit ćemo te ljude s aerodroma i to dobro! 

— U slučaju da netko od vas nije čuo — reče Mel u mikrofon — gospodin 
Freemantle vam preporučuje da držite s njim. Moram vam i o tome nešto reći. 

On je govorio svjetini koja je sad bila pažljiva: — Mnogi ljudi — ljudi poput 
vas — izvukli su tanji kraj time što su kupili zemlju 1 kuće u područjima koja se 
neće razvijati ili će se razvijati u industrijske svrhe, kojima ne smeta 
aerodromska buka. Vi niste sve izgubili jer imate svoju zemlju i kuće, ali sva je 
prilika da se njihova vrijednost smanjila. 

Neki čovjek mrko reče: — Vraški točno! 

— Sad se kuje drugi plan da vam se oduzme novac. Diljem cijele sjeverne 
Amerike odvjetnici hitaju u naselja uz aerodrome, jer »u toj njihovoj buci leži 
zlato«. 

Crvena 1 iskrivljena lica, odvjetnik Freemantle zakriješti: — Samo još jednu 
riječ pa ću vas tužiti! 

— Zašto? — uzvrati Mel. — Ili zar već pogađate što ću reći? — Pa, pomisli, 
možda će Freemantle poslije i podići optužnicu, ali je sumnjao u to. Bilo kako 
bilo, Mel osjeti kako prevladava nešto od njegove stare lakoumnosti, odluka da 
otvoreno govori, bez obzira na posljedice. To ga je osjećanje u prošlu godinu- 
dvije malokad obuzimalo. 

— Stanovnici naselja o kojima sam govorio — ustvrdi Mel — uvjereni su da 
se aerodromi mogu tužiti, i to uspješno. Vlasnici kuća blizu aerodroma dobivaju 
obećanje da na kraju svake piste leži ćup zlata. Pa, ja ne kažem da se aerodromi 
ne mogu tužiti, niti kažem da se u parnicama protiv aerodroma ne mogu katkad 
naći dobri i pošteni odvjetnici. Samo vas želim upozoriti da ima veoma mnogo i 
onih drugih. 

Ista ona žena koja se oglasila i prije upita, ovog puta blaže: — Kako mi 
možemo znati kakav je tko? 

— To je teško bez nekog plana, drugim riječima, ako slučajno ne znate nešto 
o zakonima koji se tiču aerodroma. Ako ne znate, može vas netko obmanuti 
nekom jednostranom listom zakonskih primjera. — Mel je samo malo oklijevao 
prije nego je dodao: — Noćas sam čuo da je izneseno nekoliko specifičnih 
sudskih odluka. Ako želite, ja ću vam navesti suprotne primjere. 


Neki čovjek iz prvih redova reče: — Da čujemo i vašu stranu, gospodine! 

Nekolicina je ljudi radoznalo gledala Elliota Freemantlea. 

Mel je oklijevao jer je shvatio da govori dulje nego što je namjeravao. 
Mislio je ipak da nekoliko minuta više neće ništa promijeniti. 

U svjetini ugleda Tanyu Livingston. 

— Sudske parnice koje se ovdje olako navode — reče Mel — otrcani su 
primjeri za ljude koji upravljaju aerodromima. Prva je, mislim, bila Sjedinjene 
Države protiv Causbyja. 

Taj posebni slučaj — stup izlaganja odvjetnika Freemantlea skupini iz 
Meadowooda — bio je, kako je Mel objasnio, stara više od dvadeset godina. — 
Riječ je bila o jednom uzgajivaču pilića 1 vojnim avionima. Avioni su više puta 
prelijetali farmerovu kuću, čak su se spuštali do visine od dvadeset metara — 
mnogo, mnogo niže nego što je ijedan avion ikada preletio Meadowood. Pilići 
su se plašili. Neki su 1 uginuli. 

Nakon dugogodišnje parnice slučaj je dospio pred Vrhovni sud Sjedinjenih 
Država. Mel istaknu: — Cjelokupna odšteta iznosila je manje od četiri stotine 
dolara, kolika je bila vrijednost mrtvih pilića. 

On doda: — Za tog uzgajivača nije tu bilo nikakva ćupa dolara, niti ga — u 
ovom sudskom primjeru — ima za vas. 

Mel je vidio kako Elliott Freemantle naizmjence crveni i blijedi od bijesa. 
Ned Ordway je po drugi put uhvatio odvjetnika za nadlakticu. 

— Ima jedan sudski proces — napomenu Mel — koji gospodin Freemantle 
nije htio spomenuti. To je važan proces, o kojem je također donio odluku 
Vrhovni sud, i dobro je poznat. Na nesreću za gospodina Freemantlea, on ne 
potkrepljuje njegove tvrdnje nego govori protiv njih. 

Taj je slučaj, objasni on, Batten protiv Battena, o kojem je godine 1963. 
Vrhovni sud donio odluku da samo zbiljski »fizički napad« povlači 
odgovornost. Sama buka nije dovoljna. 

Mel nastavi: — Još jedna odluka, u tom smislu, bila je u slučaju građanskog 
kluba Loma Portal protiv American Airlinesa  — odluka Vrhovnog suda 
Kalifornije 1964. godine. — U ovom slučaju, izvijesti on, sud je donio odluku da 
vlasnici nekretnina nisu ovlašteni da ograničuju let aviona preko kuća blizu 
nekog aerodroma. Javni interes za održavanje zračnih veza, koji je naveo sud 
Kalifornije, bio je jedino mjerodavan 1 važan... 

Mel je naveo te sudske pranice bez oklijevanja i gledanja u bilješke. 
Slušateljstvo je bilo očito impresionirano. Sad se on nasmiješi: — Sudski primjeri 
su kao statistika. Ako njima vješto rukujete, možete bilo što dokazati. — On 
doda: — Ne smijete se osloniti na moje riječi za ovo što sam vam rekao. 
Provjerite! Sve je to zabilježeno. 

Neka žena blizu Elliotta Freemantlea zagunđa prema njemu. — Vi nam niste 
sve to rekli. Iznijeli ste samo svoju stranu. 

Jedan dio neprijateljstva koji je prije bio uperen protiv Mela sad se prenio 
na odvjetnika. 


Freemantle slegne ramenima. Konačno, zaključi, još ima više od stotinu 1 
šezdeset potpisanih punomoći za njegovo zastupstvo, koje je iz opreza spremio u 
zaključanu torbu, u prtljažnik svojih kola. Ništa od toga što je bilo rečeno nije 
moglo poništiti činjenicu da one postoje. 

Nakon nekoliko trenutaka počeo je u to sumnjati. 

Nekolicina ljudi pitala je Mela Bekersfelda o ugovorima koje su oni te 
večeri bili potpisali. Glasovi su im odavali sumnju. Melovo vladanje i ono što je 
rekao očito su ostavili jak utisak. Svjetina se dijelila u male skupine od kojih je 
većina bila zauzeta živim raspravljanjem. 

— Pitaju me ljudi o izvjesnim ugovorima — izjavi Mel. Glasovi ostalih u 
svjetini utihnuše kad on doda: — Mislim da znate na koji ugovor mislim. Vidio 
sam jedan primjerak. 

Elliott Freemantle se progura naprijed. — Pa što onda! Vi niste odvjetnik, to 
smo već utvrdili. Prema tome, ništa ne znate o ugovorima. — Ovog puta je 
Freemantle bio tik uz mikrofon da bi njegove riječi doprle što dalje. 

MEl se okosi: — Ja imam neprestano posla s ugovorima! Svaki zakupnik na 
ovom aerodromu, od najveće zrakoplovne kompanije do posjednika koncesije za 
pilule protiv glavobolje, radi po ugovoru koji ja odobravam a moje osoblje 
ugovara. 

On se opet okrene gomili. — Gospodin Freemantle ističe, sasvim ispravno, 
da ja nisam odvjetnik. Zato ću vam dati savjet kao poslovan čovjek. U 
stanovitim prilikama ugovori koje ste noćas potpisali mogu se silom provesti u 
djelo. Ugovor je ugovor. Vi možete biti predani dužničkom sudu. Novac se 
može ubrati. Ali moje je mišljenje da se, ako odmah na to reagirate kako treba, 
ništa od toga neće dogoditi. Prvi razlog je što niste dobili nikakvu korist. 
Nikakva usluga vam nije učinjenja. Drugi razlog je što bi svatko od vas morao 
biti posebno tužen. — Mel se osmjehnu. — To bi samo po sebi bio priličan posao. 

— Još nešto. — On pogleda pravo u Elliotta Freemantlea. — Nikako ne 
vjerujem da će ijedan sud dobrohotno gledati na zakonsku pristojbu koja se 
penje do petnaest tisuća dolara za pravozastupničke usluge, koje su, u najboljem 
slučaju, maglovite. 

Čovjek koji je prije govorio upita: — Pa što da radimo? 

— Ako ste se uistinu predomislili, predlažem da danas ili sutra napišete 
jedno pismo. Uputite ga na adresu gospodina Freemantlea. U njemu objasnite da 
više ne želite da vas on zastupa pred sudom, kako je ugovoreno, i zbog čega. 
Sačuvajte svakako kopiju! Ja sve mislim da o tome više nikad ništa nećete čuti. 

Mel bijaše iskreniji nego što je u početku namjeravao, i prekomjerno 
lakouman, pomisli, s obzirom na to koliko je daleko otišao. Da je Elliott 
Freemantle htio, mogao je sigurno izazvati neprilike. U nečemu u čemu je 
aerodrom — pa zato i Mel — bio djelatno zainteresiran, Mel se upleo između 
klijenata i odvjetnika i nabacio sumnju u odvjetnikovo poštenje. Sudeći po 
mržnji u njegovim očima, odvjetnik bi rado vratio Melu, milo za drago. Ipak, 
nagon je govorio Melu da bi Freemantle najmanje želio javnu istragu o načinima 
vrbovanja njegovih klijenata 1 navikama u radu. Istražni sudac, osjetljiv na 


pravničku etiku, mogao bi mu zadati nezgodna pitanja. Kasnije bi to isto mogla 
učiniti advokatska komora koja štiti norme odvjetničkog zanimanja. Što je više 
Mel o tome razmišljao, to je manje nalazio razloga da bude zbog toga zabrinut. 

Premda Mel to nije znao, Elliott Freemantle je bio došao do istog 
zaključka. 

Štogod je Freemantle bio, on je u prvom redu bio pragmatist. Već odavno 
je bio shvatio da u životu ima igara koje se dobivaju 1 onih drugih koje se gube. 
Gubitak je katkad iznenadan i nelogičan. Neki slučaj, hir, kopriva u travi, mogli 
su već gotov uspjeh pretvoriti u težak poraz. Na sreću za ljude kao što je 
Freemantle, katkad vrijedi i obratno. 

Upravitelj aerodroma, Bakersfeld, bijaše se pokazao koprivom koju je 
dohvatio sasvim bezazleno, a trebalo ju je izbjegavati. Čak i nakon njihova 
prvog okršaja, za koji je Elliott Freemantle shvatio da mu je to trebala biti 
opomena, on je 1 dalje podcjenjivao svog protivnika ostavši na aerodromu, 
umjesto da ga za izvjesno vrijeme napusti. Još je nešto Freemantle kasno otkrio, 
naime, da je Bakersfeld ne samo previjan nego i kockar. Samo kockar bi se 
izvrgao takvoj opasnosti kao što je to maloprije uradio Bakersfeld. I samo je 
Elliott Freemantle — u ovom trenutku — znao da je Bakersfeld pobijedio. 

Freemantle je znao da bi advokatska komora mogla nedobrohotno gledati 
na događaje ove noći. Što je još važnije, već je jednom imao okapanja s 
istražnom komisijom komore i nije namjeravao opet imati okapanja. 

Bakersfeld je u pravu, pomisli Elliott Freemantle. Ne bi se smjelo pokušati 
ubiranje duga, putem sudova, na osnovi potpisanih zakonskih punomoći. Rizik 
je prevelik, a dobitak nesiguran. 

Neće se, naravno, sasvim predati. Sutra, zaključi Freemantle, sastavit će 
pismo svim stanovnicima Meadowooda koji su potpisali punomoći. U njemu će 
dati sve od sebe da ih nagovori da treba da ga 1 dalje zadrže za pravnog 
zastupnika, uz određenu pristojbu. Sumnjao je ipak da će mnogi odgovoriti. 
Sumnja koju je Bakersfeld bio djelotvorno posijao — pasju mu mater! — bila je 
prevelika. Možda će preostati nešto malo mrvica od nekolicine ljudi koji će 
htjeti nastaviti, a tek kasnije će biti potrebno utvrditi jesu li one bile vrijedne 
potrošenog vremena. Ali izgled na veliku lovinu je propao. 

Ipak uskoro će, pomisli, iskrsnuti nešto drugo. Uvijek je tako bilo. 

Ned Ordway 1 nekoliko drugih policajaca sad su rastjerivali svjetinu. U 
dvoranu se ponovo vraćao uobičajeni promet. Prenosni razglas konačno je bio 
rastavljen i uklonjen. 

Mel Bakersfeld opazi da se Tanya, koju je čas prije ugledao, sad probija 
prema njemu. 

Neka žena — stanovnica Meadowooda koju je Mel nekoliko puta opazio — 
stade pred njega. Imala je izražajno, inteligentno lice i smeđu kosu do ramena. 

— Gospodine Bakersfelde — reče žena mirno. — Svi smo mnogo govorili, i 
neke stvari sad shvaćamo bolje nego prije. Ali ja još nisam čula ništa što bih 


mogla reći svojoj djeci kad zaplaču i zapitaju zašto ne prestane buka da bi mogli 
spavati. 

Mel zavrtje glavom odajući žaljenje. U malo riječi ova je žena istakla 
ispraznost svega što se noćas dogodilo. Znao je da joj ne može ništa odgovoriti. 
Sumnjao je da će ikad moći — dok god aerodromi i stanovi budu blizu jedni 
drugima. 

Još se pitao što da kaže kad mu Tanya pruži savijeni list papira. Otvorivši 
ga, pročita vijest koja je odavala da je otipkana u žurbi: 


»let 2 eksplodirao u zraku, 

oštećenja konstrukcije i ozljede, 

sad leti ovamo radi prisilnog spuštanja, 
dolazak predviđen 0130. 

kapt. traži pistu tri nula. 

kontrolni toranj javlja pista još zakrčena.« 


12. 


Povratak na aerodrom Lincoln 


U KRVAVOJ KLAONICI U KOJU SE PRETVORIO STRAŽNJI DIO TURISTIČKE KLASE, DR 
Milton Compagno, liječnik opće prakse, ulagao je sve svoje profesionalno 
umijeće u to da spasi život Gwen Meighen. Nije bio siguran da će uspjeti. 

Kad se zbila prvotna eksplozija paklenog stroja D. O. Guerrera, Gwen — do 
samog Guerrera — bila je najbliža središtu eksplozije. 

U drugim prilikama bila bi trenutačno poginula, kao što je poginuo 1 D. O. 
Guerrero. Dvije stvari su je — zasad — spasile. 

Između Gwen i eksplozije nalazili su se tijelo Guerrera i vrata nužnika. 
Nijedno od njih nije bilo djelotvorna zaštita, a ipak je zajedno bilo dovoljno da 
zadrži prvotnu snagu eksplozije za djelić sekunde. 

U tom sitnom vremenskom razmaku raspuknula se oplata aviona i zbila se 
druga eksplozija — eksplozivna dekompresija. 

Eksplozija dinamita ipak je zahvatila Gwen bacivši je unazad, teško 
ozlijeđenu i okrvavljenu, ali njena snaga dobila je sad protivnu snagu — 
izvanjsku provalu zraka kroz rupu na trupu aviona. Posljedica je bila kao da su 
se iznenada sukobila dva orkana. Trenutak kasnije pobijedila je dekompresija 
odnijevši prvotnu eksploziju sa sobom van u tamnu noć velikih visina. 

Usprkos svojoj snazi, eksplozija nije prouzročila ozljede daleko od sebe. 

Gwen Meighen, najteže ozlijeđena, ispružila se bila bez svijesti u prolazu. 
Mladić nalik na sovu koji se bio pomolio iz nužnika i preplašio Guerrera, bio je 
uz nju ranjen, gadno krvareći 1 sav zapanjen, ali pri svijesti 1 na nogama. Pet-šest 
najbližih putnika zadobilo je posjekline 1 modrice od krhotina i komada 
paklenog stroja. Drugi su bili izudarani, omamljeni ili pogođeni predmetima, 
koje je eksplozivna dekompresija bacila prema stražnjem dijelu aviona, ali 
nijedna od tih ozljeda nije bila ozbiljnije prirode. 

Iz početka, nakon dekompresije, sve koji nisu bili pričvršćeni za svoja 
sjedala, isisavanje je potjeralo prema rupi što je zjapila u pozadini aviona. Od te 
opasnosti Gwen Meighen je prijetila najveća pogibao. Ali je ona bila pala tako 
da je jednom rukom — nagonski ili slučajno — obuhvatila podnožje sjedala. To je 
spriječilo da ne bude odvučena dalje i njeno je tijelo zakrčilo put drugima. 

Poslije prvotne provale zraka 1z aviona, isisavanje se smanjilo. 

Sad je najveća neposredna opasnost za sve — za ozlijeđene 1 neozlijeđene — 
prijetila od pomanjkanja kisika. 

Premda su maske za kisik odmah ispale iz svojih spremišta, samo šačica 
putnika ih je odmah zgrabila 1 stavila na lica. 


Ipak, nekoliko je ljudi stupilo u akciju prije nego što je bilo kasno. 
Stjuardese, tako izvježbane, gdje god su se zatekle, zgrabile su maske i nagnale 
druge da to isto učine. Tri liječnika, koji su putovali sa svojim suprugama kao 
članovi grupe turista izvan sezone, shvatili su potrebu za brzinom, navukli na 
sebe maske i putnicima oko sebe žumo dali upute. Judy, živahna 
osamnaestogodišnja nećakinja carinskog nadzornika Standisha, stavila je jednu 
masku na lice djeteta na sjedalu pored sebe, a isto tako 1 sebi. Odmah zatim dala 
je znak roditeljima djeteta i ostalima s onu stranu prelaza da uzmu kisik. Slijepi 
putnik, stara gospođa Quonsett, koja je mnogo puta za svojih ilegalnih letova 
promatrala pokazne radnje s kisikom, znala je što treba činiti. Uzela je sama 
masku a jednu je pružila svom prijatelju, sviraču oboe, i gurnula ga nazad na 
njegovo sjedalo kraj nje. Gospođa Quonsett nije imala pojma hoće li ostati živa 
ili neće, 1 ustanovila je da nije baš uznemirena zbog toga. Ali štogod se 
dogodilo, ona je sve do posljednjeg časa htjela znati što se događa. 

Netko je nataknuo masku mladom čovjeku blizu Gwen koji bijaše ranjen. 
Premda je posrtao i bio jedva svjestan onoga što se događa, on je uspio da je 
održi na licu. 

Ali i ovako jedva polovica putnika, kad je isteklo petnaest sekundi — to 
kritično vrijeme — bila je opskrbljena kisikom. Tada je one koji su bili bez kisika 
počelo obuzimati pospano mrtvilo. U idućih petnaest sekundi većina ih je pala u 
nesvijest. 

Gwen Meighen nije primila ni kisik ni neposrednu pomoć. Nesvijest 
prouzrokovana ozljedama još se produbila. 

Tada je Anson Harris, u letačkoj kabini, preuzevši opasnost daljnjih 
oštećenja konstrukcije i mogućnost potpunog uništenja aviona, odlučio da naglo 
sunovrati avion spasivši tako Gwen i druge od zagušenja. 

Sunovraćanje je počelo na visini od osam tisuća 1 četiri stotine metara, a 
završilo se, nakon dvije i pol minute, na tri tisuće metara. 

Čovjek može bez kisika preživjeti tri do četiri minute a da mu mozak ne 
pretrpi nikakvu štetu. 

U prvoj polovici sunovraćanja — za minutu 1 četvrt, do pet tisuća 1 sedam 
stotina metara — zrak je i dalje bio rijedak 1 nedovoljan za život. Ispod te točke 
sve se više povećavala količina kisika. 

Na tri tisuće 1 šest stotina metara moglo se normalno disati. Na tri tisuće — s 
još malo ali dovoljno vremena koje je preostalo, svijest se vratila svima u avionu 
koji su je bili izgubili, osim Gwen. Mnogi nisu uopće ni znali da su bili bez 
svijesti. 

Postepeno, kad je prvotna prepast prošla, putnici 1 ostale stjuardese pretresli 
su svoju situaciju. Stjuardesa koja je po starješinstvu bila druga iza Gwen, 
kočoperna plavojka iz Oak Lawna u Illinoisu, požurila se prema ozlijeđenima u 
stražnjem dijelu. Iako je problijedjela hitno pozva: — Ima li tu neki liječnik, 
molim vas? 

— Ima gospođice. — Dr Compagno se već bio digao sa svog sjedala ne 
čekajući da ga pozovu. Taj čovjek, oštrih crta lica, koji se nestrpljivo kretao 1 


brzo govorio, s bruklinskim naglaskom, žurno pregleda situaciju, svjestan 
hladnoće, koja je već ujedala, i vjetra koji je šumno strujao kroz rupu što je 
zjapila u trupu. Ondje gdje bijahu nužnici 1 stražnja kuhinja bila je ispresavijana 
zbrka pougljenjenog i krvavog drva 1 kovine. Pozadina trupa bila je otvorena 
prema unutrašnjosti repa i vidjele su se žice i dijelovi konstrukcije. 

Liječnik podigne glas da ga čuju usred buke vjetra i strojeva, koja je sad 
kad kabina više nije bila zatvorena, bila stalna i sveobuhvatna. 

— Predlažem da što više ljudi premjestite bliže prednjem kraju. Nastojte da 
svakome bude što toplije. Trebat će nam pokrivača za one koji su ozlijeđeni. 

Stjuardesa neodlučno reče: — Pokušat ću nešto naći. — Mnoge pokrivače, 
obično pohranjene na gornjim policama, bijaše vrtlog dekompresije izbacio van 
s odloženom odjećom putnika i drugim predmetima. 

Dva druga liječnika iz skupine turista pridružiše se dra Compagnu. Jedan 
dade upute drugoj stjuardesi: — Donesite nam svima opremu za prvu pomoć koju 
imate. — Compagno, već na koljenima uz Gwen, jedini od njih trojice imao je 
uza se liječničku torbu. 

Značajka Miltona Compagna bila je da je svuda, kamo god išao, nosio 
torbu za slučaj nužde. Zato je sad preuzeo vodstvo, premda je — kao liječnik 
opće prakse — po položaju bio ispod dvojice ostalih liječnika koji su bili 
specijalisti za unutrašnje bolesti. 

Milton Compagno je smatrao da je uvijek na dužnosti. Prije trideset 1 pet 
godina, kao mladić koji se borio da se vine s newyorskog dna, objesio je ploču u 
chicaškoj Maloj Italiji, blizu Milwaukeea i Grand Avenues. Od tada — kao što je, 
obično rezignirano, govorila njegova žena — jedino vrijeme kad je prekidao 
liječnički rad bilo je dok je spavao. Volio je da bude potreban. Radio je kao da je 
njegovo zanimanje nagrada koju je dobio, 1 koju će izgubiti ako je ne čuva. 
Nikad se nije dogodilo da je odbio pacijenta u bilo koje doba, ili da nije otišao u 
posjet ako su ga pozvali. Nikad se nije provezao pored mjesta na kojem se 
dogodila neka saobraćajna nesreća, kao što su radili mnogi od njegove liječničke 
bratije, bojeći se parnice zbog krivog liječenja. On bi se uvijek zaustavio, izašao 
iz kola i učinio sve što je mogao. Savjesno je išao ukorak s vremenom. Činilo se 
čak da je to sretniji što više radi. Stvarao je dojam da trči kroz svaki dan, kao da 
želi ublažiti bolesti svijeta u toku svog životnog vijeka, kojeg je premalo ostalo. 

Cilj putovanja u Rim — odgađanog mnogo godina — bio je da posjeti rodno 
mjesto svojih roditelja. Dr Compagno je sa svojom ženom imao biti mjesec dana 
odsutan i, osjećajući da stari, pristao je da se za to vrijeme samo odmara. Ipak je 
dobro predvidio da će negdje na putu, ili možda u Italiji (bez obzira na propise 
koji mu to ne bi dopustili), biti potreban. Zato je bio spreman. I nije se iznenadio 
što ga sad trebaju. 

Prvo priđe Gwen koja je bila najteže ozlijeđena. Svojim kolegama dobaci 
preko ramena. — Vi preuzmite ostale. 

U uskom prolazu dr Compagno okrene malo Gwen i sagnu se da vidi da li 
diše. Disala je, ali kratko 1 jedva čujno. On reče stjuardesi s kojom je prije 
razgovarao: — Dajte ovamo kisika. — Prije nego što je djevojka donijela prenosnu 


bocu 1 masku, provjerio je hoće li zrak moći nesmetano ulaziti u Gwenina usta. 
Bilo je slomljenih zuba, koje je uklonio, i mnogo krvi. Uvjeri se da krvarenje 
neće priječiti disanje. Stjuardesi reče: — Pridržite masku! — Kisik propišta. Za 
minutu-dvije Gweninoj koži, zloslutno bijeloj vrati se tračak boje. 

U međuvremenu on poče zaustavljati krvarenje koje se širilo preko lica i 
prsa. Brzo radeći, upotrijebi hemostat da bi pritisnuo arteriju na licu — najgore 
mjesto za vanjsko krvarenje — a na drugim mjestima zavoje. Već je ustanovio da 
je vjerojatno slomljena ključna kost 1 lijeva ruka, koju će kasnije trebati staviti u 
gips. Uznemirilo ga je što je u lijevom oku pacijentkinje opazio nešto nalik na 
krhotine od eksplozije. Što se tiče desnog oka, bio je manje siguran. 

Drugi oficir, Jordan, koji se pažljivo kretao oko dra Compagna i Gwen, 
preuzeo je zapovjedništvo nad ostalim stjuardesama i nadgledavao premještanje 
putnika u avionu. Što je bilo moguće više putnika iz turističke klase prešlo je u 
prvi razred, neke su s mukom ugurali, po dva na jedno sjedalo, a ostale su uputili 
u malo, polukružno predvorje prvog razreda, gdje su bila na raspolaganju 
pričuvna sjedala. Ono odložene odjeće što je preostalo razdijeljeno je onima za 
koje se činilo da je najviše trebaju, bez obzira na vlasništvo. Kao 1 uvijek u 
takvim prilikama, ljudi su pokazivali pripravnost da jedan drugom pomognu, 
nesebičnost, pa čak 1 iskre duhovitosti. 

Dva ostala liječnika previjala su putnike koji bijahu zadobili posjekline, od 
kojih nijedna nije bila ozbiljnija. Mladić s naočalima koji se u trenutku 
eksplozije nalazio iza Gwen imao je na jednoj ruci duboku zasjeklinu, ali ona se 
mogla zakrpiti i izliječiti. Na licu i ramenima imao je druge manje posjekline. 
Zasad su mu na ozlijeđenu ruku stavili zavoje i dali morfij da mu bude što 
ugodnije i toplije. 

I liječnička njega 1 kretanje putnika bili su veoma otežani teškim udarcima 
koje je avionu, na njegovoj sadašnjoj maloj visini zadavala oluja. Neprestano je 
vladao metež isprekidan svakih nekoliko minuta žestokim uzdužnim i 
poprečnim gibanjima. Nekoliko je putnika uz ostale nevolje dobilo 1 morsku 
bolest. 

Pošto je po drugi put izvijestio letačku kabinu, Cy Jordan se obrati dru 
Compagnu. 

— Doktore, kapetan Demerest me zamolio da vam kažem da je zahvalan na 
svemu što vi i ostali liječnici činite. Kad nađete časak slobodnog vremena, on bi 
bio počašćen da dođete u letačku kabinu da mu kažete što će javiti o gubicima. 

— Pridržite taj zavoj — naredi dr Compagno. — Pritisnite ga čvrsto, evo 
ovdje! Sad vas molim da mi pomognete s udlagom. Upotrijebit ćemo jedne od 
onih kožnih korica časopisa, a ispod toga ručnik! Nađite najveće korice koje 
možete, i ostavite časopis unutra! 

Trenutak kasnije: — Doći ću kad budem mogao. Možete svom kapetanu 
reći, da mislim da se treba što prije preko razglasa javiti putnicima. Ljudi se 
oporavljaju od prepasti. Valjalo bi ih malo umiriti. 


— Razumijem, gospodine. — Cy Jordan pogleda Gwen koja je još ležala u 
nesvijesti, a njegovo 1 inače sumorno lice, upalih obraza, bilo je još tmurnije. — 
Ima li za nju kakve nade, doktore? 

— Ima nade, sinko, premda, rekao bih, ne baš mnogo. Mnogo zavisi o 
njenoj vlastitoj snazi. 

— Uvijek sam vjerovao da je ona mnogo ima. 

— Bila je zgodna djevojka, je li? — Usred razderanog mesa, krvi i prljave, 
razbarušene kose, teško je bilo to razabrati. 

— Vrlo zgodna. 

Compagno ušutje. Kako bilo da bilo, djevojka na podu neće nikad više biti 
zgodna, bar ne bez plastične operacije. 

— Prenijet ću kapetanu vašu poruku, gospodine. — Smućeniji nego prije, Cy 
Jordan ode prema letačkoj kabini. 

Nakon nekoliko časaka preko zvučnika u odjeljku začu se mirni glas 
Vernona Demeresta. 

— Dame i gospodo, ovdje kapetan Demerest... — Da nadglasa tutanj vjetra 1 
strojeva, Cy Jordan je prekidač za jačinu okrenuo do kraja. Svaka je riječ jasno 
odzvanjala. 

— Vi znate da smo zapali u nevolju, veliku nevolju. Neću pokušati da je 
umanjim. Neću praviti ni bilo kakve šale, jer mi ovdje gore u pilotskoj kabini ne 
vidimo ništa što bi bilo smiješno, a pretpostavljam da ni vi. Svi smo doživjeli 
nešto što nitko od nas u posadi nije nikad prije doživio, a ja se nadam da više 
neće ni doživjeti. Ali smo to doživjeli. Avion je sad u našoj vlasti, okrenuli smo 
se i očekujemo da ćemo sletjeti na Lincolnov međunarodni aerodrom za 
otprilike tri četvrt sata. 

U dva putnička odjeljka, gdje su se prvi i turistički razred bili izmiješali bez 
razlike, gibanje i razgovor prestadoše. Svi uprše oči gore prema zvučnicima, kao 
da se naprežu da ne propuste ništa od onoga što se govori. 

— Vi, naravno, znate da je avion oštećen. Ali istina je i da je šteta mogla biti 
kudikamo veća. 

U letačkoj kabini, s mikrofonom u ruci, Vernon Demerest se upita koliko 
određen — i koliko iskren — treba da bude. Na običnim letovima uvijek je svodio 
obraćanje kapetana putnicima na minimum sažetosti i jednostavnosti. Nije se 
slagao s »long-play« kapetanima koji svoje zatočeno slušateljstvo bombardiraju 
odabranim tumačenjima od početka do kraja leta. Osjetio je ipak da ovog puta 
mora reći više i da putnici imaju pravo da saznaju pravu situaciju. 

— Neću skrivati od vas — reče Demerest u mikrofon — da pred sobom imamo 
još nekoliko problema. Naše slijetanje bit će teško 1 nismo sigurni kako će šteta, 
koju smo pretrpjeli utjecati na to. Ovo vam kažem zato što će odmah nakon 
ovog govora posada početi davati upute kako treba da sjednete i da se privežete 
neposredno prije slijetanja. Zatim će vam reći kako ćete, ako bude potrebno, 
brzo izaći iz aviona, odmah nakon slijetanja. Ako do toga dođe, molim vas da 


budete mirni ali brzi, i da se pokoravate uputama koje će vam dati bilo koji član 
posade. 

— Dopustite mi da vas uvjerim da je na zemlji učinjeno sve što je potrebno 
da nam se pomogne. — Sjetivši se da im treba pista tri nula, Demerest se ponada 
da je to istina. On također zaključi da nema smisla da do pojedinosti opisuje 
problem zaglavljenog stabilizatora. Većina putnika to ionako ne bi razumjela. S 
prizvukom bezbrižnosti u glasu, on doda: — Vi noćas imate donekle sreću jer, 
umjesto jednog iskusnog kapetana u pilotskoj kabini, slučajno imate dva, 
kapetana Harrisa 1 mene. Mi smo par starih pelikana s više godina letenja nego 
što katkad volimo da se sjetimo, osim baš sad kad sve to udruženo iskustvo 
može biti izvanredno korisno. Mi ćemo jedan drugome pomagati zajedno s 
drugim oficirom Jordanom, koji će dio vremena provesti i s vama straga. Molim 
vas da nam i vi pomognete. U tom slučaju, obećavam vam da ćemo preturiti ovo 
preko glave, zdravi 1 čitavi. 

Demerest odloži mikrofon. 

Ne odvajajući pogled od instrumenata, Anson Harris pripomenu: — Bilo je 
prilično dobro. Trebalo bi da se bavite politikom. 

Demerest kiselo reče: — Nitko ne bi glasao za mene. U većini slučajeva, 
ljudi ne vole otvoren govor 1 istinu. — On se gorko prisjeti sastanka Upravnog 
odbora Lincolnova međunarodnog aerodroma, gdje je preporučavao ograničenje 
prodaje aerodromskog osiguranja. Otvoren govor se tada pokazao poguban. 
Upita se kako će se osjećati članovi Upravnog odbora, uračunavši i njegova 
umiljatog, samodopadnog šurjaka, kad saznaju kako se Guerrero osigurao i 
namjeravao razoriti avion. Po svoj prilici, pomisli Demerest, ostat će 
samozadovoljni kao 1 uvijek, osim što više neće govoriti: To se nikad neće 
dogoditi, nego: Ono što se dogodilo bilo je izuzetno. Mala je vjerojatnost da će 
se to opet dogoditi. Ali, pod pretpostavkom da se avion vrati natrag čitav, štogod 
se govorilo, vraški je sigurno da će on povesti još jednu veliku bitku protiv 
prodavanja osiguravajućih polica na aerodromima. Ovog puta će ga slušati više 
ljudi. Katastrofa koja se noćas malne dogodila, kakav god bio njen ishod, 
sigurno će privući pažnju štampe. On će tome pridonijeti što više bude mogao. 
Govorit će otvoreno izvjestiteljima o avionskom osiguranju, o Upravnom 
odboru aerodroma, a isto tako i o svom dragom šurjaku, Melu Bakersfeldu. 
Agenti za štampu Trans Amerike učinit će, naravno, sve što budu mogli da ga 
spriječe da govori, »u interesu kompanije«. Neka samo pokušaju! 

Radio oživi pucketajući. — Trans America dva, ovdje Kontrola u 
Clevelandu. Lincoln javlja da je pista tri nula i dalje izvan upotrebe. Pokušavaju 
otkloniti zapreku prije nego stignete. Ako ne uspiju, sletjet ćete na dva pet. 

Harrisovo lice se smrači kad Demerest potvrdi prijem. Pista dva pet bila je 
šest stotina metara kraća, a i uža, i baš sad je ondje puhao gadan bočni vjetar. 
Ako je upotrijebe, to će još povećati opasnosti s kojima su se već suočili. 

Demerestov izraz je jasno odrazio njegovo reagiranje na tu vijest. 

Još ih je oluja žestoko bacala amo-tamo. Većinu vremena Harris se trudio 
da održi avion bar donekle stabilnim. 


Demerest se okrenu drugom oficiru. — Cy, vratite se k putnicima i 
preuzmite komandu! Pobrinite se da djevojke pokažu vježbu za slijetanje 1 da je 
svi shvate. Onda uzmite nekoliko ljudi koji vam se čine pouzdani. Provjerite da 
li znaju gdje se nalaze izlazi za nuždu i kako se upotrebljavaju. Skliznemo li s 
piste, što će se sigurno dogoditi ako upotrijebimo dva pet, sve se može raspasti. 
Ako se to dogodi svi ćemo se truditi da dođemo tamo natrag i pomognemo, ali 
možda neće biti vremena. 

— Razumijem, gospodine. — Još jedanput Jordan se izvuče sa svog sjedala 
drugog časnika. 

I dalje željan da sazna novosti o Gwen, Demerest bi bio najviše volio da 
sam pođe, ali u ovoj situaciji ni on ni Harris nisu mogli napustiti letačku kabinu. 

Kad je Cy Jordan otišao, dođe dr Compagno. Sad je bilo lakše ulaziti u 
letačku kabinu, i izlaziti iz nje, otkako je Jordan razbijena ulazna vrata bio 
pomaknuo na jednu stranu. 

Milton Compagno se žustro predstavi Vernonu Demerestu. — Kapetane, evo 
vam izvještaja o ozljedama koji ste tražili. 

— Zahvalni smo vam, doktore. Da nije bilo vas... 

Compagno odmahnu rukom. — Obavimo sve to kasnije. — On otvori notes 
uvezan u kožu, u kojem je tanka zlatna olovka obilježavala stranicu. Za njega je 
bilo svojstveno što je već bio pribavio imena i zabilježio ozljede i postupak. — 
Vaša stjuardesa, gospođica Meighen, najteže je ozlijeđena. Po licu i prsima ima 
mnogostruke razderotine koje jako krvare. Tu je 1 složeni prijelom lijeve ruke i, 
naravno, šok. Također, molim da javite onome tko vrši pripreme na zemlji, bilo 
tko to bio, da odmah mora stajati na raspolaganju očni kirurg. 

Vernon Demerest, bljeđi nego obično, tjerao je sama sebe da zapiše 
liječnikove podatke u dnevnik leta pričvršćen štipaljkom za podmetač. Sad se 
iznenada zgranu i zaustavi. 

— Očni kirurg! Mislite... radi nje? 

— Na žalost — reče dr Compagno ozbiljno. On se ispravi: — U najmanju 
ruku, u njenu lijevom oku ima krhotina, da li od drva ili kovine, to nisam mogao 
ustanoviti. Bit će potreban specijalist da utvrdi je li mrežnica povrijeđena ili nije. 
Desno oko, koliko ja znam, nije oštećeno. 

— Oh, Bože! — Osjetivši fizičku slabost, Demerest stavi ruku na lice. 

Dr Compagno strese glavom. — Prerano je izvlačiti zaključke. Suvremena 
očna kirurgija može učiniti izvanredne stvari. Ali vrijeme će biti važno. 

— Emitirat ćemo preko kompanijske radio-stanice sve što ste rekli — uvjeri 
ga Anson Harris. — Oni će dolje imati vremena da se pripreme. 

— Onda bolje da vam kažem 1 ostalo. 

Demerest mehanički zapisa ostatak liječnikovih izvještaja. U usporedbi s 
Gweninim ozljedama, ozljede ostalih putnika bijahu neznatne. 

— Bolje da se vratim — reče dr Compagno. — Da vidim ima li kakve 
promjene. 

Demerest naglo reče: — Ne idite! 


Liječnik se zaustavi, s radoznalim izrazom na licu. 

— Gwen... to jest, gospođica Meighen... — Demerestov glas je zvučao 
usiljeno i nezgrapno, čak 1 njemu samom. — Ona je bila... ona jest... u drugom 
stanju. Mijenja li to što na stvari? 

On vidje kako Anson Harris baci postrance preneražen pogled. 

Liječnik odgovori pomalo obrambeno: — To nisam mogao ustanoviti. Ne 
može biti da je trudnoća daleko odmakla. 

— Nije. — Demerest izbjegne njegovu pogledu. — Nije. — Prije nekoliko 
minuta bio je odlučio da ništa ne pita. Zatim je odlučio da mora saznati istinu. 

Milton Compagno razmisli. — To, naravno, neće promijeniti ništa na stvari 
što se tiče njene sposobnosti da se oporavi. Što se tiče djeteta, majka nije bila 
bez kisika toliko dugo da bi to naškodilo... nitko nije bio. Nema povreda u 
predjelu abdomena. — Zastane, zatim bučno nastavi: — Stoga ne bi smjelo biti 
posljedica. Pod pretpostavkom da gospođica Meighen preživi, i uz hitno 
bolničko liječenje, mogućnosti za nju su prilično dobre, dijete bi trebalo da se 
rodi normalno. 

Demerest kimne bez riječi. Dr Compagno, nakon trenutnog oklijevanja, 
otiđe. 

Trenutak je između dva kapetana vladala šutnja. Anson Harris je pekine. — 
Vernone, htio bih se odmoriti prije nego počnemo slijetati. Hoćete li me za to 
vrijeme zamijeniti. 

Demerest kimne, a ruke 1 noge mu se automatski uputiše prema 
komandama. Bio je zahvalan što nije bilo pitanja ni primjedbi u vezi s Gwen. 
Štogod je Harris mislio ili se pitao, bio je toliko uljudan da je to zadržao za sebe. 

Harris se maši za podmetač s blokom koji je sadržavao podatake dra 
Compagna. — Ja ću ovo emitirati. — On uključi radio-slušalice da pozove 
otpremničku službu Trans Amerike. 

Za Vernona Demeresta upravljanje avionom bilo je fizički odmor nakon 
prepasti i uzbuđenja zbog onoga što je upravo bio čuo. Možda je Harris računao 
na to, a možda i nije. I u jednom i u drugom slučaju, to je značilo da onaj tko 
bude zapovijedao slijetanjem, tko god to bio, treba da sačuva energiju. 

Što se tiče slijetanja, koliko god ono bilo opasno, Anson Harris je očito 
prisvojio sebi pravo da ga on obavi. Demerest — na osnovi dosadašnjeg 
Harrisova upravljanja — nije vidio nikakva razloga zašto ne bi bilo tako. 

Harris završi poziv preko radija, zatim spusti sjedalo i dopusti svom tijelu 
da se odmori. 

Vernon Demerest, pokraj njega, pokušavao je usredotočiti pažnju samo na 
upravljanje. Nije uspijevao. Za iskusna i umješna pilota, potpuna usredotočenost 
za vodoravnog leta — čak 1 u teškim okolnostima, kao sad — nije bila ni 
uobičajena ni potrebna. Premda se trudio da ih odagna ili odloži, misli o Gwen 
uporno su ga progonile. 

Gwen... čija je mogućnost da ostane živa »prilično dobra«, koja je noćas 
bila blistava 1 lijepa i puna obećanja, neće otići u Napulj, kako su bili naumili... 


Gwen, koja mu je prije sat ili dva rekla svojim jasnim, slatkim engleskim 
glasom: Ja te slučajno volim... Gwen, kojoj je on uzvratio ljubav, usprkos 
samom sebi, zašto da ne pogleda istini u oč1?... 

Obuzet žalošću i bolom, predoči je sebi — ranjenu, u nesvijesti, 1 s njegovim 
djetetom u utrobi. Djetetom kojeg se htio pošto-poto riješiti kao neželjenog 
okota... A ona mu je hrabro odgovorila: Već sam se pitala kad ćeš to načeli... 
Poslije se bila zabrinula. 70 je dar... veličanstven i divan. A onda iznenada, kao 
što je u našem slučaju, vidiš da moraš sve to dokrajčiti, baciti ono što si dobila. 

Ali konačno, nakon njegova nagovaranja, popustila je: Pa, mislim da ću 
najposlije učiniti ono što je najpametnije. Pobacit ću. 

Sad više neće biti pobačaja. U bolnici u koju će smjestiti Gwen, to se neće 
dopustiti, osim kao izravan izbor između spasa majke i nerođenog djeteta. 
Sudeći po onome što je dr Compagno rekao, čini se da za to nema nikakve 
vjerojatnosti. A poslije će biti kasno. 

Zato, ako se Gwen izvuče, dijete će se roditi. Je li mu to drago ili mu je 
žao? Vernon Demerest nije bio siguran. 

Ipak se sjeti nečeg drugog što je Gwen rekla. Razlika je između tebe i mene 
što ti već imaš dijete... ma što se dogodilo, uvijek ima netko, negdje, tko je opet 
ti. 

Govorila je o djetetu koje on nikada nije upoznao, čak ni po imenu. O 
ženskom djetetu, rođenom u sjeni Programa za trudnoću, koje je bilo iščezlo 
odmah i zauvijek. Noćas, ispitujući se, on prizna da je katkad htio znati što je s 
njom. Nije ipak priznao da je bio radoznao 1 mislio na nju mnogo češće nego što 
je želio. 

Njegovoj nepoznatoj kćerci bilo je jedanaest godina. Demerest je znao kad 
je njen rođendan, premda je nastojao da ga zaboravi, ali uvijek ga se sjetio, 
želeći svake godine isto da postoji nešto što može učiniti, makar nešto 
jednostavno kao, na primjer, da pošalje pozdrav... Pretpostavljao je da je to zato 
što on i Sarah nisu nikad imali djeteta (premda su oboje željeli) u čijem bi 
rođendanu on mogao sudjelovati... Drugi put je sebi postavljao pitanja za koja je 
znao da na njih nema odgovora: Gdje je njegova kćerka? Kakva je? Je li sretna? 
Katkad je gledao djecu na ulici. Ako se činilo da su baš te dobi, razmišljao je 
nije li, pukim slučajem... Zatim je sam sebe prekoravao zbog budalaštine. 
Povremeno ga je progonila misao da s njegovom kćerkom možda loše 
postupaju, ili da joj je potrebna pomoć, a on to niti zna niti joj može pomoći... 
Sad, na tu instinktivnu pomisao, ruke Vernona Demeresta stegnuše komandnu 
palicu. 

Prvi put shvati da neće više moći podnositi ovu neizvjesnost. Njegova sama 
priroda traži izvjesnost. On bi mogao, i izašao bi, na kraj s pobačajem, jer je to 
nešto konačno, određeno. Štaviše, ništa od onoga što je Anson Harris o tome 
rekao nije promijenilo njegovu odluku. Istina, on bi mogao poslije sumnjati ili 
žaliti. Ali bi znao. 


Zvučnik gore naglo prekine njegove misli. — Trans America dva, uzima 
kurs dva nula pet — javljao je Anson Harris Clevelandu. — Napuštamo visinu od 
tri tisuće metara. 

Dok su se spuštali, udaranje se povećavalo, ali svakom minutom bili su 
bliže odredištu i nadi u spas. Isto tako su se približavali graničnoj točki zračnog 
puta gdje će ih, svakog časa, Cleveland predati Kontroli u Chicagu. Nakon toga 
letjet će još trideset minuta dok ne uđu u područje kontrole Lincolnova 
međunarodnog aerodroma. 

Harris mirno reče: — Vernone, valjda znate kako mi je teško zbog Gwen. — 
Oklijevao je. — Štogod bilo između vas dvoje, mene se to ništa ne tiče, ali ako 
ima nešto što ja kao prijatelj mogu učiniti... 

— Nema ničeg — reče Demerest. Nije namjeravao da se rastereti pred 
Ansonom Harrisom, koji je bio sposoban pilot, ali svejedno usidjelica u 
Demerestovim očima. 

Demerest sad požali što je prije nekoliko minuta toliko otkrio, ali osjećaji 
su bili prevladali, što se inače rijetko događalo. Sad on pusti da mu lice ponovo 
poprimi mrki izraz, taj njegov štit protiv očitovanja osobnih osjećaja. 

— Prelazimo dvije tisuće i četiri stotine metara — javi Anson Harris Oblasnoj 
kontroli letenja. 

Demerest je i dalje održavao avion u kursu i neprekidnom spuštanju. Oči su 
mu klizile preko instrumenata u pravilnom slijedu. 

Sjeti se nečega o djetetu — njegovu djetetu — koje se bilo rodilo prije 
jedanaest godina. Tjedne i tjedne prije rođenja raspravljao je sam sa sobom treba 
li da prizna Sari svoju nevjeru i predloži joj da posvoje dijete. Na kraju ga je 
hrabrost izdala. Plašio se zaprepaštenja svoje žene. Bojao se da Sarah neće nikad 
primiti to dijete i da će ga smatrati kao vječnu sramotu. Dugo nakon toga, i 
kasno, shvatio je da je Sari nanio nepravdu. Istina, ona bi bila zaprepaštena i 
povrijeđena, baš kao što bi bila zaprepaštena i povrijeđena da sazna o Gwen. Ali 
kratko vrijeme nakon toga prevladala bi kod Sare sklonost oponašanju. Jer, uza 
svu Sarinu spokojnost i ono što je Demerest smatrao kao tromost, unatoč njenim 
malograđanskim, filistarskim aktivnostima — kao što je klub za društvene igre ili 
amatersko slikanje uljem — njegova je žena u srži bila razborita 1 pouzdana. 
Pretpostavljao je da su zato i ostali u braku. Zbog čega, čak ni sad, nije mogao ni 
misliti na rastavu. 

Sarah bi bila nešto izmislila. Bila bi ga natjerala da se previja i trpi jedno 
vrijeme, možda i dugo. Ali bi bila pristala na posvojenje i dijete ne bi uopće 
ništa pretrpjelo. Sarah bi se pobrinula za to. Ona je bila takva. On pomisli: »Da 
sam bar...« 

Demerest glasno reče: — Život je pun tih prokletih »da sam bar«. 

Ispravi avion na visini od tisuću i osam stotina metara i dade gas da održi 
brzinu. Zavijanje mlažnjaka doseglo je vrhunac. 


Harris je bio zauzet mijenjanjem radio-valova 1 izvještavanjem Kontrole u 
Chicagu — bili su naime prešli na područje druge Kontrole letenja. On upita: — 
Jesi li šta rekao? — Demerest odmahne glavom. 

Udarci oluje bili su jednako žestoki i bacali avion amo tamo. 

— Trans America dva, imamo vas na radaru — zakriješti neki novi glas iz 
Oblasne Kontrole u Chicagu. 


Harris je 1 dalje vodio brigu o vezama. 

Vernon Demerest je razmišljao: što se tiče Gwen, mogao bi i sad donijeti 
odluku. 

U redu, odluči. Suočit će se sa Sarinim suzama i optužbama, možda 1 s 
gnjevom, ali će joj reći o Gwen. 

Priznat će svoju odgovornost za Gweninu trudnoću. 

Zbog toga histerija bi mogla kod kuće potrajati nekoliko dana, a naknadne 
posljedice tjednima ili čak mjesecima, za koje će vrijeme on veoma trpjeti. Ali 
kad najgore prođe, nešto će napraviti. Čudno — a, po njegovu mišljenju, to je 
pokazivalo njegovo povjerenje u Saru — on nije ni najmanje sumnjao da će tako 
uraditi. 

Nije imao pojma što će oni napraviti, 1 to će uvelike ovisiti o Gwen. 
Usprkos onome što je liječnik upravo bio rekao o ozbiljnosti njenih ozljeda, 
Demerest je bio uvjeren da će se ona izvući. Gwen je imala odvažnosti i 
hrabrosti. Čak i u nesvijesti borit će se za život i na kraju, kakvo god oštećenje 
pretrpjela, prilagodit će se tome. Ona će možda imati svoje zamisli u pogledu 
djeteta. Možda ga neće lako dati ili ga uopće neće dati. Gwen nije bila netko tko 
bi se mogao odgurnut, ili kome se može reći što će raditi. Ona je mislila svojom 
glavom. 

Lako bi se moglo dogoditi da ima dvije žene na vratu — plus dijete — 
umjesto jedne. 70 bi bilo teško urediti! 

Postavilo bi se također pitanje — koliko bi daleko išla Sarah? 

Bože! Kakva zbrka! 


Ali sad kad je pala njegova prva odluka, bio je uvjeren da bi moglo 
uslijediti nešto dobro. On mračno pomisli: bez obzira na sve muke i teške pare 
koje će ga to stajati, bolje da tako bude! 

Visinomjer je pokazivao da prelaze visinu od tisuću 1 pet stotina metara. 

Rodit će se, naravno, to dijete. Već je mislio o tome na neki nov i poseban 
način. Naravno, neće dopustiti da postane bolesno sentimentalan, kakvi su neki 
ljudi — na primjer Anson Harris — pema djeci. Ali to će, naposljetku, biti njegovo 
dijete. Taj će doživljaj sigurno biti nov. 

Što je ono Gwen sinoć rekla, u kolima kad su se vozili na aerodrom?... o 
malom Vernonu Demerestu u meni. Ako bude dečko, mogli bismo ga nazvati 
Vernon Demerest junior, kao što čine Amerikanci. 

Možda to 1 nije tako loša zamisao. On se zadovoljno nasmiješi. 

Harris ga pogleda sa strane. — Čemu se smiješ? 


Demerest prasnu. — Ne smijem se! Zašto bih se, dođavola, ja smijao? Čemu 
bi se tko od nas mogao nasmijati? 

Harris slegne ramenima: — Pomislio sam da sam te čuo kako se smiješ. 

— To je drugi put što čuješ nešto bez veze. Poslije ove vožnje sa zaprekama 
predlažem ti da dadeš sebi pregledati uši... 

— Nije potrebno da budeš neugodan. 

— Nije? Nije? — Demerest živnu od bijesa. — Možda ova čitava situacija 
traži od nekoga da postane neugodan. 

— Ako je to točno — reče Harris — nitko za to nije sposobniji od tebe. 

— Onda, ako si gotov s tim svojim blesavim pitanjima, preuzmi opet 
komande i pusti me da razgovaram s tim glupanima na zemlji. 

Anson Harris podigne svoje sjedalo. — Ako to želiš, zašto ne? — On kimne. 
— U redu. 

Ostavivši komande, Demerest posegne za mikrofonom radija. Zbog 
donesene odluke osjećao se bolje i jače. Sad će se moći boriti s neposrednijim 
stvarima. On dopusti da mu glas grubo zareži: — Kontrola u Chicagu, ovdje 
kapetan Demerest s Trans Amerike dva. Je li vi tamo dolje još uvijek slušate ili 
ste uzeli pilule za spavanje 1 otišli? 

— Ovdje Kontrola u Chicagu, kapetane. Slušamo 1 nitko nije otišao. — Glas 
nadzornika sadržavao je prizvuk prijekora. Demerest se ne obazre na to. 

— Onda zašto se, dovraga, ništa ne poduzima? Ovaj avion je u teškoj 
nevolji. Treba nam pomoć. 

— Ostanite u vezi, molim! 

Nastane stanka, zatim neki novi glas: — Ovdje nadzornik Kontrole u 
Chicagu. Kapetane Trans Amerike dva, čuo sam vašu posljednju poruku. Molim 
vas, shvatite da činimo sve što možemo. Prije nego ste ušli u naš prostor, 
desetak ljudi se trudilo da raščisti ostali promet. Oni još to čine. Dajemo vam 
prvenstveno, nesmetanu radio-vezu 1 izravni smjer prema Lincolnu. 

Demerest zareža: — To nije dosta. — Zastade pritiskajući dugme mikrofona, 
pa nastavi: — Nadzorniče u Chicagu, slušajte me pažljivo! Izravan smjer prema 
Lincolnu ne vrijedi ništa ako slijećemo na pistu dva pet ili bilo koju drugu osim 
tri nula. Ne govorite mi da je tri nula izvan upotrebe. To sam već čuo i znam 
zašto je tako. Zapišite sad ovo 1 pobrinite se da Lincoln to shvati! Ovaj je avion 
preopterećen. Slijetat ćemo vrlo brzo. Uz to imamo oštećenje konstrukcije 
uračunavši i neupotrebljivi stabilizator i sumnjivo bočno kormilo. Ako nas 
bacite na dva pet, za nepun sat će se razbiti avion 1 izginuti ljudi. Zato pozovite 
Lincoln i pritegnite ih! Recite im da me nije briga kako će to izvesti, neka dignu 
u zrak ono što zakrčuje tri nula, ako moraju, ali nama treba ta pista. Razumijete 
li? 

— Da, Trans America dva, razumijemo vrlo dobro. — Glas nadzornika nije 
bio uzbuđen, ali malčice ljudskiji nego prije. — Vaša poruka se upravo prenosi 
Lincolnu. 


— Dobro. — Demerest opet pritisnu dugme. — Imam još jednu poruku. Ova je 
za Mela Bakersfelda, upravitelja Lincolnova aerodroma. Dajte mu prijašnju 
poruku, pa dodajte ovu, osobno od njegova zeta: »Ti si pripomogao da se desi 
ova nesreća, gade jedan, jer me nisi poslušao u vezi s osiguranjem na 
aerodromu. Sad si dužan meni i svima ostalima u ovom avionu da se izvučeš iz 
svoje nojevske zavjetrine 1 da očistiš tu pistu.« 

Ovog puta glas nadzornika djelovao je sumnjičavo: — Trans America dva, 
zapisali smo vašu poruku. Kapetane, jeste li sigurni da želite da upotrijebimo baš 
te riječi? 

— Kontrola u Chicagu — Demerestov glas zabubnja natrag — dakako, 
dovraga, da ćete upotrijebiti te riječi! Naređujem vam da pošaljete tu poruku — 
hitno, glasno 1 jasno! 
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Pista 1 dalje blokirana 


JUREĆI SVOJIM KOLIMA, MEL BAKERSFELD JE ČUO NA VALNOJ DUŽINI ZEMALJSKE 
kontrole kako se pozivaju i upućuju na određeno mjesto aerodromska vozila za 
slučaj opasnosti. 

— Zemaljska kontrola gradskom dvadeset i pet. 

Dvadeset pet bio je pozivni znak zapovjednika aerodromske vatrogasne 
službe. 

— Ovdje gradski dvadeset 1 pet, u vožnji. Slušam, Zemaljska. 

— Daljnja obavijest. Za otprilike trideset pet minuta opasnost druge 
kategorije. Dotični avion je onesposobljen i spušta se na pistu tri nula, ako pista 
bude slobodna. Ako ne bude, upotrijebit će pistu dva pet. 

Kadgod su mogli, aerodromski su kontrolori izbjegavali da preko radija 
imenuju zrakoplovnu kompaniju koja je upletena u bilo kakav stvarni ili 
potencijalni nesretni slučaj. Izraz »dotični avion« upotrebljavao se kao krinka. 
Zrakoplovne kompanije bile su na takve stvari osjetljive, stojeći na stanovištu da 
je bolje za njih što se manje puta njihovo ime ponovi u takvu kontekstu. 

Usprkos tome, Mel je dobro znao da će ono što se noćas dogodilo dobiti 
velik publicitet, i to najvjerojatnije po cijelom svijetu. 

— Gradski dvadeset pet Zemaljskoj kontroli. Zahtijeva li pilot pjenu na 
pisti? 

— Nikakvu pjenu. Ponavljamo, nikakvu pjenu. 

Odsutnost pjene značila je da avion ima upotrebljiv stajni trap 1 da neće 
trebati sletjeti na trbuh. 

Sva vozila za slučaj opasnosti, znao je Mel — kola sa šmrkovima, posebno 
opremljeni kamioni za spašavanje, ambulantna kola — slušat će naredbe 
zapovjednika vatrogasne službe, koji je također imao odvojen radio-kanal za 
vezu sa svakim od njih pojedinačno. Kad je bila najavljena opasnost, nitko nije 
čekao. Poštovalo se pravilo: bolje se spremiti prerano nego prekasno. Spasilačke 
ekipe zauzet će sad položaj između dvije piste, spremne da krenu i prema jednoj 
i prema drugoj ako bude potrebno. Sam postupak nije bio plod improvizacije. 
Svaki pokret u situacijama poput ove bio je do pojedinosti razrađen u glavnom 
planu za slučaj opasnosti na aerodromu. 

Kad je nastao prekid u emitiranju, Mel pritisnu dugme svog mikrofona. 

— Zemaljskoj kontroli od vozila jedan. 

— Vozilo jedan, slušamo vas. 

— Je li Joe Patroni, kod zaglibljenog aviona na pisti tri nula, dobio obavijest 
O novoj situaciji i opasnosti? 


— Jest. U radio-vezi smo s njim. 

— Kakav je Patronijev izvještaj? 

— On očekuje da će za dvadeset minuta maknuti avion koji je zakrčio put. 

— Je li siguran? 

— Nije. 

Mel Bakersfeld počeka prije ponovnog emitiranja. Noćas se po drugi put 
uputio preko aerodroma, s jednom rukom na upravljaču a s drugom na 
mikrofonu — vozeći što je mogao brže po snježnoj mećavi koja je neprestano 
puhala, 1 uz ograničenu vidljivost. Mimo njega su bljeskala svjetla prilaznih 
staza 1 pista, pokazujući mu put u mraku. Uz njega na prednjem sjedalu kola, 
sjedili su Tanya Livingston 1 izvjestitelj Tribunea, Tomlinson. 

Kad je prije nekoliko minuta Tanya uručila Melu svoju zabilješku o 
eksploziji u avionu i o pokušaju aviona da dopre do Lincolnova međunarodnog 
aerodroma, Mel je odmah napustio skupinu stanovnika Meadowooda. S Tanyom 
pokraj sebe, pošao je prema dizalima koji će ga spusti dva kata niže, u 
podzemnu garažu, do njegovih službenih aerodromskih kola. Melu je sad mjesto 
bilo na pisti tri nula, da preuzme vodstvo ako bude potrebno. Probijajući se kroz 
svjetinu u glavnoj dvorani. opazio je izvjestitelja Tribunea i kratko mu rekao: — 
Hodite sa mnom! — Dugovao je Tomlinsonu protuuslugu za mig koji mu je dao u 
vezi s Elliottom Freemantleom, za tiskanicu odvjetničke punomoći i za kasniju 
lažnu odvjetnikovu izjavu koju je Mel uspio pobiti. Kad je Tomlinson oklijevao, 
Mel se okosi: — Nemam vremena za gubljenje. Ali dajem vam takvu priliku da 
ćete požaliti ako je ne prihvatite. — Ne ispitujući ništa dalje, Tomlinson ga je 
slijedio u stopu. 

Sada, dok su se vozili a Mel ubrzavao gdje je mogao ispred aviona koji su 
prilazili pistama, Tanya ponovi sažetak novosti o letu broj dva. 

— Recite mi otvoreno — reče Tomlinson. — Ima li samo jedna pista koja je 
dovoljno duga i okrenuta u pravom smjeru? 

Mel mrko reče: — Tako je. A trebalo bi ih biti bar dvije. — Ogorčeno se sjeti 
kako je tri godine uzastopce podnosio prjedloge za još jednu pistu usporednu s 
tri nula. Aerodrom ju je trebao. Opseg prometa i sigurnost aviona vapili su za 
ostvarivanjem Melova prijedloga, pogotovo zato što je za izgradnju piste 
potrebno dvije godine. Ali drugi utjecaji su se pokazali jačim. Novac se nije 
namakao i nova pista se nije izgradila. A usprkos daljnjim Melovim zahtjevima, 
ni gradnja nije bila odobrena. 

U velikom broju slučajeva Mel je mogao pridobiti Upravni odbor 
aerodroma za svoje planove. U slučaju predložene nove piste, pridobivao je 
članove Upravnog odbora svakog napose i oni su mu obećavali podršku, ali su 
poslije povukli obećanja. Članovi Upravnog odbora teoretski su bili nezavisni 
od političkog pritiska, a zapravo su dugovali svoja imenovanja predsjedniku 
općine i u većini slučajeva i sami bili pripadnici političkih stranaka. Kad bi se na 
predsjednika općine izvršio pritisak da odgodi izdavanje nekih obveznice 
aerodroma za volju drugih planova, isto tako financiranih i s većom 
vjerojatnošću da pribave glasove, pritisak bi uspio. U slučaju predložene nove 


piste on nije samo jednom uspio nego se tri puta pokazao djelotvornim. Ironija 
je bila, kako se Mel noćas sjetio, da podizanje aerodromskih javnih parkirališta 
na tri kata, manje nužno — ali upadljivije — nije naišlo na zapreke. 

Mel opisa situaciju, uračunavši 1 njene političke primjese, kratko i 
jednostavnim riječima koje je dosad čuvao za neslužbene razgovore. 

— Volio bih to sve iznijeti kako mi vi govorite. — Tomlinsonov glas je 
sadržavao prigušeno uzbuđenje izvjestitelja koji zna da je na dobrom tragu. — 
Smijem li? 

Kad se to pojavi u tisku, morat će to skupo platiti, shvati Mel. Mogao je 
zamisliti bijesne telefonske pozive u ponedjeljak ujutro iz Gradske skupštine. 
Ali netko to treba reći. Javnost mora znati kako je situacija ozbiljna. 

— Dobro — reče Mel. — Čini se da sam u takvom raspoloženju da možete 
navoditi moje riječi. 

— To sam i mislio. — S drugog kraja kola izvjestitelj čudno pogleda Mela. — 
Ako smijem da se tako izrazim, noćas ste u velikoj formi. I sad i s odvjetnikom 1 
s onim ljudima iz Meadowooda. Sve više ste onaj stari. Nisam čuo da tako 
govorite već dugo vremena. 

Mel zadrža pogled na prilaznoj stazi ispred sebe, čekajući da prođe jedan 
Eastern Dc-8 koji je zaokretao nalijevo. Ali je razmišljao je li njegovo vladanje 
posljednjih godinu-dvije, ta odsutnost njegova starog borbenog duha, bila tako 
očita da su i drugi to opazili? 

Uz njega, dovoljno blizu da je Mel bio svjestan njene blizine i topline, 
Tanya reče tiho: — Cijelo vrijeme dok razgovaramo... o pistama, javnosti, 
Meadowoodu, drugim stvarima... mislim na ljude u onom avionu. Zanima me 
kako se osjećaju, boje li se. 

— Boje se, naravno — reče Mel. — Ako imaju i malo razuma 1 ako znaju što 
se događa. I ja bih se bojao. 

Sjećao se kako se bojao kad je jednom davno bio zarobljen u mornaričkom 
avionu koji je tonuo. Kao potaknuto uspomenama, osjeti naviranje bola oko 
stare rane na nozi. U uzbudljivom prošlom satu bio se priviknuo da se na to ne 
obazire, ali kao 1 uvijek nakon umora i prenapetosti, na kraju je osjetio 
posljedice. Mel čvrsto stisnu usne i ponada se da će napadaj uskoro popustiti ili 
proći. 

Čekao je na stanku u razgovoru preko radija između stranaka na zemlji. 
Kad je nastala, Mel još jedanput pritisnu dugme mikrofona. 

— Vozilo jedan Zemaljskoj kontroli. Imate li izvještaj koliko je kritičan 
zahtjev postradalog aviona za pistom tri nula? 

— Vozilo jedan, po našem mišljenju, vrlo kritičan. Je li to gospodin 
Bakersfeld? 

— Jest. 

— Ostanite na aparatu, gospodine! Upravo dobivamo još obavijesti. 


Mel počeka 1 dalje vozeći, približavajući se pisti tri nula. Ovo što će 
uslijediti odlučit će hoće li ili neće prihvatiti korjenitu akciju o kojoj je 
razmišljao. 

— Zemaljska kontrola vozilu jedan. Slijedi vijest koju smo upravo primili 
od dotičnog aviona, preko Oblasne kontrole u Chicagu. Vijest počinje ovako. 
Izravan smjer prema Lincolnu ne vrijedi ništa ako slijećemo na pistu dva pet. 
Preopterećeni avion slijetat će vrlo brzo... 

Trojka u kolima napeto je slušala poruku Vernona Demeresta. Kod riječi 
»Ako nas bacite na dva pet, razbit će se avion i izginuti ljudi«, Mel začu Tanyin 
duboki uzdah i osjeti njeno rame uza se. 

Već je gotovo potvrdio prijem kad Zemaljska kontrola nastavi emitirati. 

— Vozilo jedan, gospodine Bakersfelde, ima jedan dodatak prijašnjoj vijesti, 
upućen osobno vama, od vašeg zeta. Možete li do telefona? 

— Ne mogu — reče Mel. — Pročitajte to sad, molim vas! 

— Vozilo jedan — on osjeti kako nadzornik oklijeva — stil je vrlo osoban. 

Nadzornik je znao — kao i Mel — da će to slušati mnoge uši na aerodromu. 

— Tiče li se to sadašnje situacije? 

— Tiče. 

— Onda pročitajte! 

— Razumijem, gospodine. Poruka počinje ovako: »Ti si pripomogao da se 
desi ova nesreća, gade jedan, jer me nisi poslušao u vezi s osiguranjem na 
aerodromu...« 

Melova usta se stegnuše, ali on pričeka do kraja, pa suzdržijivo potvrdi 
prijem: »U redu, gotovo.« Bio je siguran da je Vernon uživao u odašiljanju te 
poruke, koliko se uopće moglo uživati u tom avionu u sadašnjoj situaciji, i da će 
biti još zadovoljniji kad sazna kako je bila primljena. 

Ipak, ta posebna poruka nije bila potrebna. Mel je već na osnovi one prve 
bio donio odluku. 

Njegova su kola sad jurila pistom tri nula. Upravo se otkrivao pogledu krug 
reflektora 1 vozila oko zaglibljenog Aćreo-Mexicana 707. Mel zadovoljno opazi 
da je pista samo malo pokrivena snijegom. Usprkos zakrčenosti jednog dijela, 
ostatak su bili očistili ralicama. 

On okrenu prekidač radija na valnu dužinu aerodromske Službe 
održavanja. 

— Vozilo jedan Štabu za borbu protiv snijega. 

— Ovdje Štab za borbu protiv snijega. — Glas Dannyja Farrowa zazvučao je 
umorno, što nije bilo čudno. — Slušamo. 

— Danny — reče Mel — razdvojite Conga Line! Pošaljite »Oshkosh« ralice 1 
teške izravnjače prijeko na pistu tri nula. Neka se upute prema mjestu gdje je 
zapeo onaj avion i čekaju upute! Čim krenu, nazovite me! 


— U redu, razumio sam. — Činilo se da će Danny još nešto pitati, a onda se, 
očito, predomislio. Trenutak kasnije, na istom valu, putnici u kolima čuli su ga 
kako daje naredbe vođi konvoja Conga Line. 

Izvjestitelj Tribunea nagnu se naprijed mimo Tanye. 

— Još uvijek nastojim sastaviti djeliće u pravu sliku — reče Tomlinson. — Taj 
komadić u vezi s osiguranjem leta... Vaš šurjak je funkcioner Društva pilota 
zrakoplovnih kompanija, jeli? 

— Jest. — Mel zaustavi kola na pisti, koji metar ispred kruga svjetala oko 
velikog zaglibijenog aviona. Mnogo se radilo, to je odmah ustanovio. Opazio je 
zdepastu spodobu Joea Patronija kako upravlja radovima. Mel će mu se odmah 
pridružiti nakon uzvratnog radio-poziva Dannyja Farrowa iz Štaba za borbu 
protiv snijega. 

Izvjestitelj reče zamišljeno: — Čini mi se da sam prije nekog vremena nešto 
čuo. Nije li vaš zet dao sve od sebe da se ovdje spriječi prodaja osiguranja — 
onako kako to Društvo pilota želi — a vi ste ga odbili? 

— Nisam ga ja odbio, nego Upravni odbor aerodroma, ali sam se ja s njima 
složio. 

— Ako ovo nije nepošteno pitanje, je li ovo što se noćas dogodilo 
promijenilo vaš stav? 

Tanya prosvjedova: — Ovo zaista nije vrijeme... 

— Odgovorit ću na to — reče Mel. — Nisam promijenio svoj stav, bar još ne. 
Ali razmišljam o tome. 

Mel je razmišljao kako nije vrijeme da se predomisli u pogledu osiguranja 
leta — ako se uopće predomisli — sada, u buri strasti i u vrtlogu tragedije. Za dan 
dva ono što se dogodilo noćas vidjet će se 1z bolje perspektive. Tada će Mel 
odlučiti hoće li nagovoriti Upravni odbor aerodroma da preispita svoj stav ili 
neće. U međuvremenu nitko ne bi mogao zanijekati da su noćašnji događaji 
potkrijepili dokaze Vernona Demeresta_ 1 Društva pilota zrakoplovnih 
kompanija. 

Možda bi se, pomisli Mel, mogao napraviti neki kompromis. Jedan 
predstavnik Društva pilota povjerio mu je jednom da piloti 1 ne očekuju da će 
njihova bitka protiv aerodromskog osiguranja uspjeti potpuno ni brzo. Za uspjeh 
će trebati godine i »morat će se rezati kao kobasica — svaki put po jednu krišku«. 
Jedna kriška na Lincolnovu međunarodnom aerodromu mogla bi biti 
sprječavanje upotrebe aparata za prodaju osiguranja, kao što su neki aerodromi 
već učinili... Jedna država — Colorado — zabranila je te aparate posebnim 
zakonom. Druge države, znao je Mel, razmatraju donošenje sličnog zakona, iako 
u međuvremenu ništa nije moglo zaustaviti aerodrome da rade po svome. 

Melu se najmanje sviđao taj sustav prodaje osiguranja putem aparata, iako 
D. O. Guerrero svoju veliku policu osiguranja nije noćas kupio na taj način. 
Zatim, ako ostane prodaja preko tezge — još nekoliko godina, sve dok se 
mišljenje javnosti ne bude moglo formirati — trebat će više zaštitnih mjera... 


Premda je Mel odlučio da ne donosi čvrstu odluku, bilo mu je i samom jasno 
kojim mu putem idu misli. 

Još namješten na valnu dužinu Službe za održavanje aerodroma, radio 
bijaše zauzet pozivima između vozila. Sad je javio: — Štab za borbu protiv 
snijega vozilu jedan. 

Mel odgovori: — Slušam, Danny. 

— Četiri ralice i tri izravnjivača, s vođom konvoja, nalaze se na putu prema 
pisti tri nula, kao što je zatraženo. Što zapovijedate, molim? 

MEl je oprezno birao riječi, znajući da se negdje u elektronskom labirintu 
ispod kontrolnog tornja one bilježe na vrpcu. Možda će se kasnije morati 
opravdavati. Također je želio biti siguran da one ne budu krivo shvaćene. 

— Vozilo jedan Štabu za borbu protiv snijega. Sve ralice i izravnjivači, pod 
vodstvom vođe konvoja, stajat će spremni u blizini aviona Aćreo-Mexicana koji 
zakrčuje pistu tri nula. Vozila ne smiju, ponavljam, ne smiju, u početku 
prepriječiti put avionu, koji će za nekoliko minuta pokušati da se pomakne 
vlastitom snagom. Ali ako taj pokušaj ne uspije, ralicama i izravnjivačima bit će 
naređeno da odguraju avion u stranu i raščiste pistu. To će se obaviti pod bilo 
koju cijenu i punom brzinom. Pista tri nula mora biti slobodna za upotrebu za 
otprilike trideset minuta. Za to vrijeme 1 avion koji smeta i sva vozila moraju se 
ukloniti s tog mjesta. Ja ću se dogovoriti s Kontrolom zračnog prometa što se 
tiče odluke u koje vrijeme će se, ako bude potrebno, zapovjediti ralicama da 
krenu. Potvrdite prijem i potkrijepite da ste shvatili ove upute. 

U kolima izvjestitelj Tomlinson tiho zazviždi, a Tanya se okrenu Melu 
ispitujući pogledom njegovo lice. 

Na radiju je nekoliko sekundi vladala tišina, zatim se začu glas Dannyja 
Farrowa. — Mislim da razumijem. Ali će biti bolje da budem siguran. — On 
ponovi sažetak poruke, a Mel je mogao zamisliti Dannyja kako se opet znoji, 
kao što se znojio 1 prije. 

— U redu. — Mel potvrdi prijem. — Ali neka vam bude jedno jasno. Ako te 
ralice i izravnjivači budu u to ušli, ja ću dati naredbu. Nitko drugi. 

— To je jasno — javi Danny. — Pa i bolje vi nego ja. Mel. Valjda možete 
zamisliti što će ta mašinerija učiniti jednom Boeingu 707. 

— Maknut će ga — reče Mel kratko. — Ovog časa to je jedino važno. 

Bilo je, znao je Mel, druge motorizirane opreme u Službi za održavanje 
aerodroma, koja je mogla pružiti istu brutalnu snagu za obavljanje tog posla. Ali 
bit će sigurnije i brže upotrijebiti jedinice Conga Linea koje su već na pistama. 
On označi kraj poruke i vrati mikrofon na njegovo mjesto. 

Tomlinson sumnjičavo reče: — Maknuti ga! Avion vrijedan šest milijuna 
dolara odguran u stranu ralicama! Bože moj, rastrgnut ćete ga na komade! A 
poslije će vlasnici i osiguravatelji učiniti to isto s vama. 

— Ne bih se iznenadio — reče Mel. — Mnogo, naravno, ovisi o gledištu. Kad 
bi vlasnici i osiguravatelji bili u onom drugom avionu koji dolazi, možda bi se 
tome radovali. 


— Pa — prizna izvjestitelj — složit ću se s vama da ima nekih odluka za koje 
treba imati petlje. 

Tanyina ruka se spusti i pronađe Melovu. Ona reče tiho i ganuto: — Ja se 
radujem tome što sad radite. Štogod se poslije dogodi, pamtit ću to. 

Ralice 1 izravnjivači koje je Mel bio pozvao sad su se pomolili jureći brzo 
pistom, s blještavim signalnim svjetlima na krovu. 

— Možda se neće ništa dogoditi. — Prije nego što je pusti, Mel stisnu 
Tanyinu ruku, pa otvori vrata na kolima: — Imamo na raspolaganju dvadeset 
minuta nade da se ništa neće dogoditi. 


KAD MU SE MEL BAKERSEFELD PRIBLIŽIO, JOE PATRONI JE TABANAO NASTOJEĆI DA 
se ugrije. To nastojanje je bilo uglavnom bezuspješno, usprkos čizmama 
podstavljenim runom i debelom kaputu s kukuljicom, koje je šef Službe za 
održavanje kompanije TWA nosio. Osim ono malo vremena što je Patroni 
proveo u letačkoj kabini aviona, kad su kapetan i prvi oficir Aćreo-Mexicana 
otišli, otkako je došao na mjesto zbivanja prije više od tri sata, on bijaše 
neprestano vani u oluji. Kako je bio smrznut i duševno premoren od različitih 
napora danju i noću i kako nije uspio da makne zaglibljeni mlažnjak usprkos dva 
dosadašnja pokušaja, bio je spreman svaki čas da plane. 

Malne je 1 planuo kad je čuo za Melovu namjeru. 

Na bilo kog drugog Joe Patroni bi bio vikao 1 kidisao. Ali kako mu je Mel 
bio dobar prijatelj, Patroni izvadi iz usta nezapaljenu cigaru koju je žvakao, te 
pogleda Mela s nevjericom. — Odgurati neoštećeni avion ralicama! Jesi li ti sišao 
s uma? 

— Nisam — reče Mel. — Samo sam sišao s piste. 

Pri pomisli da osim njega nitko od odgovornih, kako se činilo, ne shvaća 
hitnu potrebu da se pod bilo koju cijenu raščisti pista tri nula, Mel osjeti 
trenutačnu potištenost. Ako učini što je naumio očito će biti malo onih koji će 
poslije odobriti njegovu akciju. S druge strane, Mel nije ni najmanje sumnjao da 
će sutra biti mnogo ljudi, uračunavši tu i službenike Aćreo-Mexicana, koji će, 
rekapitulirajući događaje, tvrditi da je on mogao učiniti ovo ili ono, ili da je 
avion Trans Amerike ipak mogao sletjeti na pistu dva pet. Morat će, očito, sam 
donijeti odluku. To nije izmijenilo Melovo uvjerenje da je treba donijeti. 

Pred prizorom skupljenih ralica i izravnjivača, postrojenih na pisti, desno 
od njih, Patroni baci svoju cigaru. Dok je vadio drugu, progunđa: — Spasit ću te 
od tvoje vlastite ludosti. Drži te svoje zgodne igračkice dalje od mene i ovog 
aviona! Za petnaest minuta, a možda i manje, izvući ću ga. 

Mel povika da nadglasa vjetar i brektanje motora oko njih. — Joe, neka ti 
jedno bude jasno! Kad nam kontrolni toranj kaže da nemamo više vremena, 
onda nemamo više vremena. Nema više raspravljanja. U pitanju su životi ljudi 
što se nalaze u avionu koji dolazi. Ako motori ovog aviona budu radili, morat 
ćeš ih zaustaviti. U isto vrijeme sva oprema 1 ljudi moraju se odmah ukloniti. 


Pobrini se unaprijed da svi tvoji ljudi to shvate. Ralice će se pokrenuti na moju 
naredbu. Ako, 1 kad, to učine, one neće gubiti vrijeme. 

Patroni mrko kimnu glavom. Usprkos njegovoj provali gnjeva, pomisli 
Mel, uobičajena kočoperna samouvjerenost šefa Službe za održavanje kao da je 
splasnula. 

Mel se vrati svojim kolima. Tanya 1 izvjestitelj, umotani u kapute stajali su 
vani promatrajući kopanje oko aviona. Oni uđoše s njim u auto, zahvalni na 
toplini njegove unutrašnjosti. 

Još jednom Mel pozove Zemaljsku kontrolu preko radija. Ovog puta 
potraži šefa kontrolnog tornja. 

Mel objasni svoju namjeru u dvije-tri riječi. Sad je tražio od Kontrole 
zračnog prometa da procijeni koliko može čekati prije nego naredi ralicama 1 
izravnjivačima da krenu. Kad krenu, trebat će samo nekoliko minuta da odstrane 
avion koji zakrčuje pistu. 

— Kako sad izgleda — reče šef tornja — dotični avion bit će ovdje prije nego 
što smo mislili. Kontrola u Chicagu očekuje da ga preda našoj Prilaznoj kontroli 
za dvanaest minuta. Nakon toga ćemo mi nadzirati avion osam do deset minuta 
prije slijetanja, što znači da će avion dodirnuti tlo najkasnije u 1 sati 28 minuta. 

Mel pogleda na svoj sat pri mutnom svjetlu ploče s instrumentima. Bilo je 
1 sati 1 minuta. 

— Što se tiče izbora piste koju će upotrijebiti — reče šef Kontrole — to se 
mora znati najkasnije pet minuta prije slijetanja. Poslije toga će biti kasno. Neće 
se više moći okrenuti. 

To je, dakle, značilo proračuna Mel, da on svoju konačnu odluku mora 
donijeti za sedamnaest minuta, a možda i prije, ovisno o vremenu kad će 
Oblasna kontrola u Chicagu predati avion Prilaznoj kontroli Lincolnova 
aerodroma. Preostalo je još manje vremena nego što je bio rekao Joeu Patroniju. 

Mel osjeti da se i on počeo znojiti. 

Treba li opet upozoriti Patronija i obavijestiti ga o skraćenju roka? Mel 
odluči da ne treba. Šef službe za održavanje već je naredio da se radi najbrže što 
je moguće. Ništa ne bi dobio time što bi ga dalje gnjavio. 

— Vozilo jedan Zemaljskoj kontroli — javi Mel preko radija. — Treba da me 
obavještavate o točnom položaju aviona koji se približava. Možemo li ovu valnu 
dužinu zadržati nesmetanom? 

— Možemo — reče šef Kontrole. — Već smo redoviti promet prebacili na 
drugu valnu dužinu. Neprestano ćemo vas obavještavati. 

Mel potvrdi prijem i označi kraj. Tanya ga upita: — Što sad? 

— Čekat ćemo. — Mel ponovo pogleda na sat. 

Prođe jedna minuta. Dvije. 

Vani su gledali ljude kako rade, kako još grozničavo kopaju na čelu i sa 
svake strane zaglibljenog aviona. Bliješteći farovima, stiže još jedan kamion. Na 
njegova stražnja vrata iskočiše ljudi i žurno se pridružiše ostalima. Zdepasti lik 


Joea Patronija neprestano se kretao, upućujući i potičući ljude. Ralice i 
izravnjivači i dalje su stajali u redu, čekajući. Nekako, pomisli Mel, kao lešinari. 

Tišinu u kolima prekine izvjestitelj Tomlinson. 

— Upravo razmišljam. Kad sam bio dijete, što nije ni bilo tako davno, 
najveći dio ovog mjesta zauzimala su polja. Ljeti je bilo krava, žita 1 ječma. Bio 
je i jedan travnati aerodrom. Malen. Nitko nije mislio da će on ovoliko porasti. 
Kad bi tko putovao zrakom, upotrebljavali bi gradski aerodrom. 

— Takvo je zrakoplovstvo — reče Tanya. Ona osjeti trenutačno olakšanje što 
može misliti 1 govoriti o nečem drugom od onog što su očekivali. Nastavi: — 
Netko mi je jednom rekao da rad u zrakoplovstvu stvara osjećaj da je život dulji 
jer se sve tako često i brzo mijenja. 

Tomlinson prigovori: — Nije sve brzo. Što se tiče aerodroma, promjene nisu 
dosta brze. Je li, gospodine Bakersfelde, da će za tri do četiri godine nastati 
kaos? 

— Kaos je uvijek relativan pojam — reče Mel. U žarištu njegovih misli 1 
dalje je bio prizor koji je gledao kroz vjetrobran. — U velikoj većini slučajeva 
polazi nam za rukom da s njim izađemo na kraj. 

— Ne izbjegavate li odgovoriti na moje pitanje? 

— Da - prizna on. — Čini mi se da je tako. 

To 1 nije čudo pomisli Mel. U tom trenutku ga se manje ticala filozofija 
zrakoplovstva nego neposrednost onoga što se vani događalo. Ali on osjeti 
Tanyinu potrebu za smanjivanjem napetosti, pa ma i prividno. Njegova spoznaja 
o njenim osjećajima bila je dio onog suosjećanja koje su, čini se, sve više među 
sobom dijelili. On se isto tako podsjeti da čekaju jedan avion Trans Amerike 
koji će možda sretno sletjeti, a možda 1 neće. Tanya pripada Trans Americi 1 
pomagala je pri otpremanju tog aviona. Od njih troje je ona zapravo najizravnije 
u to upletena. 

On se jedva usredotoči na ono što je Tomlinson govorio. 

— Stara je istina — kaza Mel — da je u zrakoplovstvu napredovanje u zraku 
išlo uvijek ispred napredovanja na zemlji. Katkad mislimo da ćemo to 
nadoknaditi. Sredinom šezdesetih godina gotovo smo to i postigli. Ali u cijelosti 
nikad nismo. Najviše što možemo, čini se, jest da suviše ne zaostanemo. 

Izvjestitelj je ustrajao: 

— Što treba da radimo s aerodromima? Što možemo učiniti? 

— U prvom redu možemo misliti slobodnije, s više mašte. Treba da se 
oslobodimo duha željezničkog kolodvora. 

— Vjerujete li da još uvijek postoji? 

Mel kimnu. — Na žalost, na veoma mnogo mjesta. Svi naši rani aerodromi 
bili su imitacije željezničkih kolodvora jer su projektanti morali odnekud izvući 
iskustva, a željezničko iskustvo bilo je sve što su imali. Poslije je taj običaj 
ostao. To je razlog što dandanas imamo toliko aerodroma u »ravnoj crti«, gdje 
se pristanišne zgrade otežu u nedogled, a putnici moraju hodati kilometre 1 
kilometre. 


Tomlinson upita: — Zar se ništa od toga ne mijenja? 

— Polagano i samo na dva-tri mjesta. — Kao i uvijek usprkos težini trenutka, 
MEl se zagrijavao za svoju temu. — Nekoliko aerodroma je sagrađeno u kružnom 
obliku, kao uštipci. S parkiralištima za automobile unutra umjesto negdje vani. S 
minimalnim udaljenostima koje putnici treba da propješače. S pomoćnim 
sredstvima kao što su brze vodoravne pomične trake za transport. S avionima 
koji se primaknu do samih putnika umjesto obratno. To znači da se aerodromi 
konačno zamišljaju kao nešto posebno 1 različito. Isto tako, kao jedinstvene 
cjeline umjesto odijeljenih sastavnih dijelova. Stvaralačke zamisli se slušaju, pa 
ma bile i čudnovate. Los Angeles predlaže izgradnju velikog aerodroma na 
moru, Chicago umjetni otok-aerodrom na jezercu Michigan. Nitko se tome ne 
ruga. American Airlines ima plan za divovsko hidraulično dizalo koje bi 
smještalo avione jedan iznad drugoga za ukrcavanje i iskrcavanje. Ali te 
promjene su spore i neusklađene. Gradimo aerodrome kao kakvu nemaštovitu 
krparu. To je kao da telefonski pretplatnici zamisle i izrade vlastite telefone, pa 
ih nametnu sistemu koji vlada na cijelom svijetu. 

Radio naglo presiječe Mela u riječi: — Zemaljska kontrola vozilu jedan 1 
gradskom dvadeset i pet. Kontrola u Chicagu smatra da će predati dotični avion 
Prilaznoj kontroli na Lincolnu u jedan sat 1 sedamnaest minuta. 

Na Melovu satu je bilo 1 sati 6 minuta. Ova poruka je značila da će avion 
stići minutu ranije nego što je bio predvidio šef Kontrole. Minuta manje za Joea 
Patronija i njegov posao. Samo jedanaest minuta do Melove konačne odluke. 

— Vozilo jedan, ima li kakve promjene u stanju piste tri nula? 

— Nema nikakve promjene. 

Mel se upita ne cjepidlači li suviše? Bio je u napasti da naredi ralicama 1 
izravnjivačima da krenu odmah, ali se obuzda. Odgovornost je bila dvosjekla, 
pogotovo što je trebalo zapovjediti da se gotovo razori avion na zemlji vrijedan 
šest milijuna dolara. Još je postojala mogućnost da Joe Patroni uspije, iako se 
ona svake sekunde smanjivala. Ispred zagubljenog Boeinga 707 Mel je vidio 
kako odstranjuju neke reflektore i drugu opremu. Ali motori aviona još nisu bili 
upaljeni. 

— Ti stvaraoci — upita Tomlinson — o kojima ste govorili, tko su oni? 

Prisutan duhom samo napola, Mel prizna: — Teško je sastaviti popis. 

Promatrao je prizor vani. Ostatak vozila i mehanizacije ispred zaglibljenog 
Aćreo-Mexicana 707 sad je bio uklonjen, a zdepast, snijegom pokriven lik Joea 
Patronija penjao se uz pokretne stepenice smještene blizu nosa aviona. Blizu 
vrha Patroni stade, okrenu se i poče mahati rukama. Činilo se da viče onima 
dolje. Tada Patroni otvori vrata u prednjem dijelu trupa i uđe unutra. Gotovo 
istodobno još jedan, manji lik pođe za njim. Vrata aviona se zalupiše. Ostali 
dolje odguraše stepenice dalje. 

U automobilu izvjestitelj opet upita: — Gospodine Bakersfelde, biste li 
mogli imenovati neke od tih ljudi, one koji imaju najviše mašte u vezi s 
aerodromima i budućnošću? 


— Da — reče Tanya — biste li mogli? 

Mel pomisli da bi to bilo kao kakva salonska igra u kući koja gori. U redu, 
odluči. Ako Tanya to želi od njega, igrat će. 

— Neki mi padaju na pamet — reče Mel. — Fox iz Los Angelesa, Joseph 
Foster iz Houstona, Alan Boyd u vladi, i Thomas Sullivan u Port of New York. 
U zrakoplovnim kompanijama: Halaby iz Pan Amerike, Herb Godfrey iz 
Uniteda. U Kanadi John C. Parkin. U Evropi — Pierre Cot iz Air Francea, grof 
Castell u Njemačkoj. Ima i drugih. 

— Uračunavši i Mela Bakersfelda — ubaci Tanya. — Zar ste na njega 
zaboravili? 

Tomlinson, koji je pravio bilješke, zagunđa. 

— Njega sam već zapisao. O tome ne treba ni govoriti. 

Mel se nasmija. Ali ne treba li ipak o tome govoriti, upita se. Jednom, ne 
tako davno, ta tvrdnja bi bila istinita. Ali je znao da u nacionalnim razmjerima 
nije više u pažnji javnosti. Kad se to dogodi, kad iz bilo kojeg razloga napustiš 
glavnu struju, ubrzo će te zaboraviti. A poslije, čak 1 ako budeš htio, nikad se 
više nećeš vratiti. To nije zato što on vrši manje važan posao na Lincolnovu 
međunarodnom aerodromu, ni zato što ga obavlja lošije. Kao upravitelj 
aerodroma, Mel je znao da je dobar kao 1 uvijek, možda i bolji. Ali veliki 
doprinos, za koji se jednom činilo vjerojatnim da ga može pružiti, više nije 
dolazio u obzir. On shvati da mu noćas po drugi put ta ista misao pada na pamet. 
Je li to važno? Je li ga briga? Zaključi jest, briga ga je! 

— Pogledajte! — povika Tanya. — Pale motore. 

Izvjestitelj dignu glavu. Mel osjeti kako ga obuzima sve jače uzbuđenje. Iza 
motora broj tri Aćreo-Mexicana 707 pojavi se oblak bijelo-sivog dima. On se 
naglo pojača, pa se otkovitla kad se motor upali. Sad je snijeg u mlazu strujao 
natrag. 

Drugi oblak dima pojavi se iza motora broj četiri, a trenutak kasnije bijaše 
otjeran, zajedno sa snijegom. 

— Zemaljska kontrola vozilu jedan i gradskom dvadeset pet. — Glas iz radija 
u kolima bio je toliko neočekivan da Mel osjeti kako se Tanya kraj njega 
zaprepašteno trgnu. — Kontrola u Chicagu javlja da će nam predati dotični avion 
u 1 sati 16 minuta... dakle, za sedam minuta. 

Avion, shvati Mel, i dalje dolazi brže nego što se očekivalo. To znači da su 
izgubili još jednu minutu. 

Mel opet prinese sat svjetlu ploča s instrumentima. 

Iznad mekog tla, blizu one strane piste koja je bila nasuprot njihovim 
kolima, Patroni je upalio motor broj dva. Slijedio je broj jedan. Meh tiho reče: — 
Još bi mogli uspjeti. — Onda se sjeti da su noćas svi motori dva puta bili upaljeni 
i da su oba pokušaja da se oslobodi zaglibijeni avion propala. 

Ispred zagrezlog Boeinga 707 jedan osamljeni lik sa svijetlećim signalnim 
palicama išao je naprijed prema mjestu gdje bi se mogao vidjeti iz pilotske 
kabine. Taj čovjek držao je palice povrh glave pokazujući da je »put slobodan«. 


MEl je slušao 1 osjećao tutnjavu mlaznih motora, ali nasluti da oni ipak ne rade 
punom snagom. 

Prošlo je šest minuta. Zašto Patroni nije dao puni gas? 

Tanya reče napeto: — Mislim da neću moći podnijeti to čekanje. 

Izvjestitelj se pomakne u svom sjedalu. — I ja se znojim. 

Joe Patroni je dao puni gas. To je bilo ono! Mel je čuo i osjećao sve veću, 
sveobuhvatnu riku motora. Iza zaglibijenog mlažnjaka Aćreo-Mexicana veliki 
mlazovi snijega divlje su jurili u tamu iza svjetala s piste. 

— Vozilo jedan — pozove oštro radio — ovdje Zemaljska kontrola. Ima li 
kakve promjene u stanju piste tri nula? 

Mel po svom satu izračuna da je Patroniju ostalo još tri minute. 

— Avion je još zaglibijen. — Tanya je napeto zurila kroz vjetrobran 
automobila. — Upalili su sve motore, ali se ne miče. 

Avion se ipak upinjao da krene. Toliko je Mel mogao vidjeti, čak 1 kroz 
snijeg što je puhao. Ali Tanya je imala pravo. Avion se nije micao. 

Ralice 1 teški izravnjivači su se bili zajedno primakli bliže, signalna su im 
svjetla blještavo svijetlila. 

— Stanite! — Mel reče preko radija. — Nemojte onaj avion izložiti opasnosti 
da sleti na pistu dva pet. Kako bilo da bilo, svakog časa će nastati promjena u 
stanju piste tri nula. 


On namjesti radio u kolima na valnu dužinu Štaba za borbu protiv snijega, 
spreman da pokrene ralice. 


14. 


Spuštanje leta broj dva 


IZA PONOĆI NAVALA U KONTROLI ZRAČNOG PROMETA OBIČNO BI MALO popustila. 
Noćas nije. Zrakoplovne kompanije na Lincolnovu međunarodnom aerodromu 
zbog oluje su 1 dalje otpremale i primale avione koji su kasnili sate 1 sate. 
Njihovo se kašnjenje većinom još povećavalo općom prenatrpanošću na pistama 
i prilaznim stazama, koja je još prevladavala. 

Većina članova prethodne osamsatne službe u Kontroli zračnog prometa 
bili su završili svoju smjenu u ponoć 1 otišli umorni kući. Došljaci na dužnosti 
bili su zauzeli njihova mjesta. Nekolicina kontrolora, zbog nestašice osoblja 1 
bolesti ostalih bijahu dodijeljeni proširenoj smjeni koja će završiti u dva sata 
ujutro. Tu su bili šef kontrolnog tornja, nadzornik Wayne Tevis 1 Keith 
Bakersfeld. 

Od onog susreta nabijenog uzbuđenjima, sa svojim bratom, koji je završio 
naglo 1 jalovo prije sat 1 pol, Keith je tražio olakšanje na taj način što se potpuno 
usredotočio na radarski ekran ispred sebe. Kad bi mogao održati svoju 
usredotočenost, pomisli, preostalo vrijeme — posljednje koje će ikad trebati 
ispuniti — brzo bi prošlo. Keith je i dalje nadzirao letove s istoka, radeći s jednim 
mladim pomoćnikom, radarskim tehničarom za predavanje aviona, koji je sjedio 
lijevo od njega. Wayne _Tevis je još nadgledao, vozeći se na svojoj pokretnoj 
stolici po sobi, otiskujući se svojim teksaškim čizmama, mada manje energično, 
jer se njegova smjena približavala kraju. 

U izvjesnom smislu Keith se uspio usredotočiti na posao, pa ipak nekako 1 
nije. Činilo se gotovo kao da se njegov duh raskolio na dvije razine, poput nečeg 
dvostrukog, pa je u isti mah mogao biti na obje. Na jednoj razini je upravljao 
prometom istočnih dolazaka — trenutačno bez problema. Na drugoj, njegove su 
misli bile osobne 1 samopromatračke. To nije bilo stanje koje je moglo potrajati, 
ali možda je, pomisli Keith, njegov duh kao upaljena žarulja koja će se uskoro 
ugasiti, pa u nekoliko posljednjih minuta najsjajnije gori. 

Osobna strana njegovih misli bila je sad ravnodušna i mirnija nego prije. 
Možda je sastanak s Melom, ako ništa više, barem to postigao. Sve se činilo 
sređeno i riješeno. Keithova će smjena završiti rad. On će napustiti ovo mjesto. 
Malo zatim sve ovo čekanje i sva muka će proći. Bio je uvjeren da je njegov 
život već odijeljen od života drugih. On više ne pripada Nataliji, ni Melu, ni 
Brianu i Theu... ni oni njemu. On pripada onima koji su već mrtvi. 
Redfernovima koji su zajedno poginuli u svojoj Beach Bonanzi. Maloj Valeriji... 
njenoj obitelji. To je ono! Zašto o tome nije nikada prije na taj način mislio, pa 
Shvatio da je njegova smrt dug koji duguje Redfernovima? I, ostajući 1 dalje 


ravnodušan, Keith se upita nije li lud. To se govorilo za ljude koji su izabrali 
samoubojstvo, ali 1 u jednom i u drugom slučaju to ništa ne mijenja. On je birao 
između mučenja i mira, i prije danjeg svjetla doći će mir. Još jednom, kao toliko 
puta u posljednjih nekoliko sati, zavuče ruku u džep i opipa ključ sobe broj 224 
u O'Haganovu svratištu. 

Cijelo to vrijeme, na drugoj duševnoj razini, s tragovima svoje stare 
pronicavosti, svladavao je zadatke oko letova s istoka. 

Spoznaja o opasnosti u kojoj se našao avion Trans Amerike nadolazila je 
Keithu postepeno. 

Kontrola zračnog prometa na Lincolnovu aerodromu bijaše obaviještena o 
namjeri aviona da se vrati — gotovo prije sat vremena, a svega nekoliko sekundi 
pošto je svoju odluku obznanio kapetan Anson Harris. Vijest je javio posebnom, 
direktnom telefonskom vezom izravno nadzornik Oblasne kontrole u Chicagu 
šefu Kontrole, nakon sličnog obavještavanja preko Kontrola u Clevelandu i 
Torontu. Prvotno se na Lincolnu nije moglo učiniti ništa više nego javiti upravi 
aerodroma i Štabu za borbu protiv snijega o zahtjevu tog aviona za pistom tri 
nula. 

Kasnije, kad je Kontrola u Chicagu preuzela avion od Clevelanda, počele 
su posebni je pripreme. 

Waynea Tevisa, radarskog nadzornika, upozorio je šef Kontrole, koji je 
osobno došao u radarsku sobu da obavijesti Tevisa o stanju aviona, o 
najvjerojatnijem vremenu dolaska i o dilemi koja se pista — dva pet ili tri nula 
treba upotrijebiti za slijetanje. 

U isto vrijeme Zemaljska kontrola je obavještavala aerodromske službe da 
budu pripravne za slučaj opasnosti i, malo zatim, da krenu sa svojim vozilima na 
uzletište. 

Zemaljski kontrolor je radio-telefonom razgovarao s Joeom Patronijem da 
se uvjeri je li Patroni obaviješten o hitnoj potrebi za pistom tri nula. Bio je 
obaviješten. 

Tada je, na pričuvnoj valnoj dužini, uspostavljena veza između kontrolnog 
tornja i pilotske kabine u mlažnjaku Aćreo-Mexicana koji je zakrčio pistu. Sve 
je bilo osigurano kako bi se, kad Patroni bude za komandama aviona, u slučaju 
potrebe moglo nesmetano komunicirati u oba pravca. 

Kad je u radarskoj sobi čuo nove vijesti od šefa Kontrole, prva reakcija 
Weynea Tevisa bila je da pogleda Keitha. Ako se dužnosti ne zamijene, Keith 
koji nadzire letove s istoka bit će onaj koji će primiti od Oblasne kontrole u 
Chicagu avion i voditi ga do kraja. 

Tevis mirno upita šefa Kontrole: — Treba li da smijenimo Keitha 1 da 
postavimo nekoga drugoga? 

Stariji čovjek je oklijevao. Sjeti se ranije opasne situacije u kojoj se našao 
avion zračnih snaga KC-135. Tada je pod nekim izgovorom uklonio Keitha s 
dužnosti, ali se poslije pitao nije li se prenaglio. Kad se čovjek koleba između 
samopouzdanja i njegova nedostatka, lako je nehotice prevagnuti na krivu 


stranu. Šef Kontrole imao je također nelagodan osjećaj da se upleo u nešto 
privatno između Keitha i Mela Bakersfelda kad su prije njih dvojica razgovarala 
vani u hodniku. Mogao ih je ostaviti na miru još nekoliko minuta, ali nije. 

Šef kontrolnog tornja bio je i sam umoran, ne samo zbog mučne noćašnje 
smjene nego i zbog ostalih koje su joj prethodile. Sjeti se da je nedavno negdje 
čitao kako će novi sustavi za zračni promet, pripremljeni za sredinu 
sedamdesetih godina, svesti svu onu silesiju poslova kontrolora na polovicu 1 
smanjiti na taj način profesionalne brige i živčane slomove. Šef Kontrole je 
ostao sumnjičav. Sumnjao je da će se pritisak u Kontroli zračnog prometa ikad 
olakšati. Ako se olakša na jednoj strani, pomisli, povećat će se na drugoj. To ga 
je poticalo da suosjeća s onima koji su, kao Keith — neprestano ispijen, blijed, 
napet — bili žrtve tog sustava. 

I dalje u po glasa Wayne Tevis ponovi: — Da ga smijenim? 

Šef kontrole zavrtje glavom i potiho odgovori: — Nemojte ništa forsirati. 
Zadržite Keitha, ali ostanite u blizini! 

Baš tada Keith, zamijetivši njih dvojicu kako drže glave skupa, nasluti da 
nailazi nešto opasno. On je, konačno, bio stručnjak, dobro je poznavao znakove 
skore nevolje. 

Nagon mu je također govorio da se razgovor nadzornika djelomično tiče i 
njega. Mogao je shvatiti zašto. Keith nije nimalo sumnjao da će za nekoliko 
minuta biti oslobođen dužnosti ili premješten na manje važan položaj za 
radarom. Pomisli da ga za to nije briga. 

Bio je iznenađen kad Tevis — ne mijenjajući ljude — poče upozoravati sva 
kontrolorska mjesta na očekivani dolazak Trans Amerike dva, koji je u 
opasnosti, i na prvenstvo koje ima. 

Kontrola odlaska bila je upozorena: sve odlaske uputiti daleko od smjera za 
koji se predviđa da će njime doletjeti taj avion. 

Tevis izloži Keithu problem piste — neizvjesnost koja će se pista upotrijebiti 
i potrebu da se odgodi odluka sve do posljednjeg trenutka. 

— Izradi sam svoj plan, prijane — uputi ga Tevis otežući onako teksaški na 
nos. — I, kad ga preuzmeš, zadrži ga! Oslobodit ćemo te svega drugoga. 

Isprva Keith kimne glavom u znak slaganja, nimalo više uznemiren nego 
što je bio prije. Automatski poče izračunavati plan leta koji će upotrijebiti. Takvi 
planovi uvijek su se radili napamet. Nikad nije bilo vremena da se stave na 
papir. Osim toga, obično se iznenada javljala potreba za improviziranjem. 

Čim je primio avion od Oblasne kontrole u Chicagu, Keith zaključi da će 
ga uglavnom voditi prema pisti tri nula, ali pod takvim kutom da avion može 
zaokrenuti nalijevo — bez naglog okretanja na maloj visini — ako se pista dva pet 
nametne kao konačni izbor. 

On proračuna — oko deset minuta vodit će avion prije slijetanja. Tevis mu 
je već rekao da se vjerojatno sve do posljednjih pet minuta neće sigurno znati 
koja će se pista upotrijebiti. To je bilo komplicirano 1 bit će znojenja i u 


radarskoj sobi i u zraku. Ali to se moglo udesiti, mada teškom mukom. Keith, 
još jednom, u pameti prijeđe planiranu putanju aviona i smjer prema kompasu. 

U to vrijeme su putem tornja počeli neslužbeno stizati određeniji izvještaji. 
Nadzornici su jedan drugom saopćavali obavijesti kako su dopuštale stanke u 
radu... U avionu je došlo do eksplozije u zraku. Teško se vuče s oštećenom 
konstrukcijom i ranjenim ljudima... Pitanje je može li se upravljati avionom. 
Pilotima treba najduža pista — koja će možda biti upotrebljiva, a možda i neće... 
Ponavljalo se upozorenje kapetana Demeresta... na dva pet razbit će se avion i 
izginuti ljudi... Kapetan je poslao bijesnu poruku upravitelju aerodroma. Sad je 
upravitelj vani na tri nula i pokušava osloboditi tu pistu... Raspoloživo vrijeme 
se skraćivalo. 

Čak i kontrolori kojima je napetost bila isto tako nešto svakidašnje kao i 
promet, bili su među sobom nervozni i zabrinuti. 

Keithov pomoćnik, koji je sjedio uz njega, saopćio mu je nove vijesti koje 
su mu od vremena do vremena stizale. Nakon toga Keithovo saznanje i tjeskoba 
porastoše. On nije želio ovo, ništa od svega toga! Nije nastojao niti mogao išta 
dokazati. Ništa ne može popraviti, čak 1 ako uspješno obavi ovaj zadatak. A ako 
ne obavi, ako ne uspije, možda će poslati pun avion ljudi u smrt, kao što je već 
jednom učinio. 

Na drugom kraju radarske sobe Wayne Tevis primi preko izravne linije 
telefonski poziv od šefa Kontrole. Prije nekoliko minuta šef je bio otišao jedan 
kat više, u kabinu tornja, da bude uz zemaljskog nadzornika. 

Spustivši slušalicu, Tevis potjera svoju stolicu do Keitha. — Stari je upravo 
primio poruku od Oblasne. Trans America dva — tri minute do predaje. 

Nadzornik ode do kontrole odlaska da provjeri je li oslobođen promet s 
puta avionu koji dolazi. 

Čovjek lijevo od Keitha izvjesti ga da vani na uzletištu još mahnito 
pokušavaju pomaknuti zagrezli mlažnjak koji zakrčuje pistu tri nula. Upalili su 
motore, ali avion neće da se makne. Keithov brat (reče pomoćnik) preuzeo je 
zapovjedništvo 1, ako se avion sam ne makne, razbit će ga na komade da 
oslobodi pistu. Ali svi se pitaju — ima li vremena? 

Ako Mel misli da ima, pomisli Keith, vjerojatno ima. Mel se bori, rješava 
probleme. I to oduvijek. Keith se ne zna boriti — bar ne uvijek, i nikad na isti 
način kao Mel. U tome je razlika među njima. 

Prošle su gotovo dvije minute. 

Pomoćnik, uz Keitha, tiho reče: — Evo ih na ekranu. — Na rubu radarskog 
ekrana Keith opazi dvostruki radarski signal za opasnost — nesumnjivo Trans 
America dva. 

Keith htjede van! On ne može ovo raditi! To treba preuzeti netko drugi. 
Može sam Wayne Tevis. Ima još vremena. 

Keith se okrenu od ekrana tražeći Tevisa. Nadzornik je bio kod kontrole 
odlaska, okrenut leđima Keithu. 


Keith otvori usta da ga pozove. Na njegov užas, ne iziđe ni jedna riječ. On 
pokuša opet... opet isto. 

Shvati — to je kao u snu ona njegova noćna mora. Glas ga je izdao... Ali 
ovo nije nikakav san. Ovo je stvarnost! Je li zaista? ... Dok se još borio da 
izgovori riječ, uhvati ga panika. 

Na ploči iznad ekrana isprekidano bijelo svjetlo najavi da zove Oblasna 
kontrola u Chicagu. Keithov pomoćnik dignu slušalicu izravne telefonske linije 1 
javi se: — Slušamo, Oblasna. — On okrenu selektor 1 uključi gornji zvučnik tako 
da 1 Keith može čuti. 

— Lincoln, Trans Amerika dva je četrdeset kilometara jugoistočno od 
aerodroma. Kurs dva pet nula. 

— U redu, Oblasna. Imamo ga na radaru. Prebacite ga na našu valnu dužinu. 
— Pomoćnik spusti slušalicu. 

Znali su da će sada Oblasna kontrola uputiti avion da promijeni valnu 
dužinu i da će im vjerojatno zaželjeti sreću. Obično se tako događalo kad je neki 
avion bio u nevolji. To je, čini se, bilo ono najmanje što je netko u udobnoj 
sigurnosti na zemlji mogao učiniti. U ovoj odvojenoj, ugodnoj, toploj sobi punoj 
prigušenih zvukova, bilo je teško povjerovati da se negdje vani visoko u noći i 
tmini, udaran vjetrom i olujom, sumnjivih izgleda u spas, osakaćeni veliki 
putnički avion bori da se vrati kući. 

Na radiju proradi valna dužina za letove s istoka. Javi se nečiji oštar glas, 
nesumnjivo Vernona Demeresta. Keith nije o tome mislio sve do ovog trenutka. 
— Prilazna kontrola na Lincolnu, ovdje Trans America dva, održavamo visinu od 
tisuću i osam stotina metara, kurs dva pet nula. 

Pomoćnik je nestrpljivo čekao. Sad je bio trenutak za Keitha da potvrdi 
prijem 1 da preuzme avion. Ali on je htio van! Wayne Tevis mu je još bio 
okrenut leđima! Keithove riječi neće se čuti. 

— Prilazna kontrola na Lincolnu — glas iz Trans Amerike dva opet zareža — 
gdje ste, dođavola? 

Gdje, dođavola... 

Zašto Tevis neće da se okrene? 

Keithu prekipje od iznenadnog bijesa. Prokleti Tevis! Prokleta kontrola 
zračnog prometa! Proklet bio njegov pokojni otac, »pilotčina« Bakersfeld, koji 
je svoje sinove uputio u zvanje koje Keith, u prvom redu, nije uopće želio! 
Prokleti Mel, sa svojom samozadovoljnom sposobnošću koja dovodi do bjesnila! 
Prokleto ovo ovdje i sada! Prokleto sve!... 

Pomoćnik je gledao radoznalo Keitha. Svakog časa će Trans America dva 
opet zvati. Keith je znao da je u zamci. Pitajući se neće li ga glas izdati, uključi 
mikrofon. 

— Trans America dva — reče Keith — ovdje Prilazna kontrola na Lincolnu. 
Žalim zbog zadržavanja. I dalje se nadamo pisti tri nula. Znat ćemo za tri do pet 
minuta. 


Začu se gunđava potvrda prijema: — Dobro, Lincoln, obavještavajte nas o 
svemu! 

Keith se sad pribirao. Ona posebna razina njegova duha bila je isključena. 
Zaboravi na Tevisa, svog oca, Mela, sebe. Sve je drugo bilo isključeno osim 
problema leta broj dva. 

On jasno i mirno javi preko radija: — Trans America dva, sad ste četrdeset 
kilometara istočno od vanjskog orijentira. Počnite se spuštati kadgod želite. 
Zaokrenite desno u kurs dva šest nula... 


JEDAN KAT IZNAD KEITHA, U KABINI STAKLENIH ZIDOVA, ZEMALJSKI NADZORNIK 
javio je Melu Bakersfeldu da je Oblasna kontrola u Chicagu predala avion. 

Mel odgovori preko radija: — Zapovjedio sam ralicama 1 izravnjivačima da 
krenu i odguraju avion Aćreo-Mexicana s piste. Recite Patroniju neka odmah 
ugasi motore! Recite mu da i sam otiđe ako može. Ako ne može neka se čvrsto 
drži! Ostanite na aparatu da vam javimo kad pista bude slobodna. 

Na drugoj valnoj dužini šef Kontrole je već obavještavao Joea Patronija. 


15. 


Joe Patroni ponovno pokušava 


JOE PATRONI JE ZNAO DA PREKORAČUJE VRIJEME JOŠ PRIJE NEGO ŠTO SE TO 
dogodilo. 

Namjerno nije bio upalio motore Aćreo-Mexicana 707 sve do posljednjeg 

Kad je shvatio da više ne može čekati, Patroni izvrši posljednji pregled. 
Ono što je vidio ispunilo ga je zlim slutnjama. 

Stajni trap još nije bio onako slobodan od okolne zemlje, blata i snijega 
kako je trebalo da bude. Ni rovovi, koji su se uzdizali od sadašnje razine glavnih 
kotača do tvrde površine obližnje prilazne staze, nisu bili onako široki i duboki 
kako je želio. Za petnaest minuta 1 to bi se obavilo. 

Patroni je znao da nema toliko vremena. 

Nevoljko se pope uz pokretne stepenice kako bi po drugi put pokušao 
pomaknuti zaglibljeni avion, samo što će sad sam upravljati njime. 

Doviknu  Ingramu, predradniku  Aćreo-Mexicana: —  Uklonite sve! 
Počinjemo. 

Ispod aviona počeše izlaziti ljudi. Snijeg je još padao, ali polakše nego u 
posljednjih nekoliko sati. 

Joe Patroni opet viknu sa stepenica: — Trebam nekoga sa sobom u letačkoj 
kabini, ali da ne bude težak! Pošaljite mi nekog mršavog momka koji je izučen 
za pilota. 

On uđe na prednja vrata aviona. 

Iznutra, kroz prozore letačke kabine, Patroni je vidio aerodromski 
automobil Mela Bakersfelda kako se njegova sjajna žuta boja odražava u tami. 
Auto je bio parkiran na pisti, s lijeve strane. Blizu njega protezao se niz ralica i 
izravnjivača — podsjetnik, ako ga je uopće trebalo, da ima još svega dvije-tri 
minute vremena. 

Šef Službe za održavanje reagirao je zaprepaštenom nevjericom kad je Mel 
izrazio svoj naum da odgura avion Aćreo-Mexicana s piste tri nula i silom ako 
bude potrebno. Ta reakcija je bila prirodna, ali nije joj bio uzrok ravnodušnost 
prema sigurnosti onih u avionu Trans Amerike. Joe Patroni je živio s mislima o 
sigurnosti aviona, što je bio cilj njegova svakidašnjeg rada. To je bilo 
jednostavno zato što gotovo nije mogao shvatiti pomisao da se neoštećen avion 
svede na hrpu starog gvožđa ili nešto tome slično. U Patronijevim očima jedan 
avion — bilo koji avion — predstavljao je odanost, vještinu, umješnost i okretnost, 


sate rada 1, katkad, ljubav. Gotovo je sve bilo bolje od njegova namjernog 
uništenja. Gotovo sve. 

Patroni je namjeravao spasiti avion, ako bude mogao. 

Vrata se iza njega otvoriše i zalupiše. 

Mlad mehaničar, sitan i mršav, dođe u letačku kabinu stresajući snijeg sa 
sebe. Joe Patroni se već bio izvukao iz svoje bunde s kukuljicom i privezivao se 
pojasom za lijevo sjedalo. 

— Kako se zoveš, sinko? 

— Rolling, gospodine. 

Patroni se zasmijulji. 

— To je baš ono“ što mi pokušavamo učiniti s ovim avionom. Možda je to 
dobar znak. 

Kad je mehaničar skinuo bundu i sjeo na desno sjedalo, Patroni pogleda 
kroz prozor preko lijevog ramena. Vani su odgurivali pokretne stepenice. 

Telefon zazvoni i Patroni se javi. Predradnik Ingram je zvao odozdo. — 
Spremni za pokret. 

Joe Patroni baci pogled na stranu. — Sve u redu, sinko? 

Mehaničar kimnu. 

— Uključi starter broj tri — polazak sa zemlje. 

Mehaničar zgrabi prekidač. Patroni telefonom naredi: — Dajte pritisak! 

Iz opskrbnih kola odozdo zacvili zrak pod pritiskom. Šef Službe za 
održavanje namjesti startnu palicu na »prazno«. Mladi mehaničar, namještajući 
instrumente, izvijesti: — Upaljen broj tri. 

Zvuk motora preraste u odmjerenu huku. 

U ravnomjernom slijedu proradili su motori broj četiri, dva 1 jedan. 

Ingramov glas na telefonu čuo se slabije zbog zavijanja vjetra i motora. — 
Opskrbna kola su uklonjena. Isto tako i sve drugo ovdje dolje. 

— Dobro — odvrati Patroni vičući. — Iskopčajte telefon 1 odmaknite se i vi, 
dovraga! 

5 On reče svom suputniku u pilotskoj kabini: — Sjedi čvrsto, sinko, i drži se! 
— Sef Službe za održavanje premjesti svoju cigaru, koju je, suprotno pravilima, 
bio prije nekoliko minuta upalio, tako da mu je sad bezbrižno visila iz kuta usta. 
Zatim, ispruživši debele prste, gurnu polako četiri glavne poluge za gas. 

S pola snage buka svih četiriju motora poraste. 

Ispred aviona, u snijegu, vidjeli su jednog čovjeka iz ekipe s aerodroma, s 
podignutim, osvijetljenim signalnim palicama. Patroni se naceri. — Ako 
pojurimo, nadam se da taj momak dobro trči. 

Sve kočnice bile su otkočene, a zakrilca malko spuštena da pripomognu 
dizanju. Mehaničar je komandnu palicu držao u stražnjem položaju. Patroni je 


m Rolling — kotrljanje, vožnja. 


naizmjenično pokretao bočno kormilo nadajući se da će napetošću sa strane 
pomoći avionu da krene naprijed. 

Bacivši pogled lijevo, on vidje da se auto Mela Bakersfelda 1 dalje nalazi 
na istom mjestu. Prema jednom ranijem proračunu, Joe Patroni je znao da bi mu 
moglo preostati još samo nekoliko minuta, možda i manje od jedne minute. 

Snaga motora je sad bila prešla tri četvrtine. Prema visini zvuka motora 
zaključio je da ima više snage nego što je kapetan Aćreo-Mexicana bio 
upotrijebio u toku prijašnjeg pokušaja. Vibracija je objašnjavala razlog. U 
ovakvu stanju avion bi, normalno, brzo pojurio pistom. Budući da je bio 
spriječen, žestoko se tresao, a svaki komad njegova gornjeg dijela stremio je 
naprijed, odupirući se usidravajućem djelovanju kotača ispod njega. Nesumnjiva 
je bila težnja aviona da se zabije na nos. Mehaničar je nemirno gledao sa strane. 

Patroni ugleda taj pogled i progunđa. — Bolje mu je da se sad izvuče iz 
grabe jer će inače izgubiti glavu. 

Ali avion se nije micao. Kao i sate i sate prije toga, i u toku dva ranija 
pokušaja, tvrdoglavo je ostajao prikovan. 

U nadi da će osloboditi kotače drmanjem, Patroni oslabi snagu motora, pa 
je opet poveća. 

Avion se još nije ni maknuo. 

Cigara Joea Patronija, mokra od žvakanja, bila se ugasila. On je s gađenjem 
baci na pod 1 posegnu za drugom. Džep na prsima bio je prazan. To mu je bila 
posljednja cigara. 

On prekune i ponovo stavi desnu ruku na poluge za gas. Gurnuvši ih još 
dalje, zareža: — Izlazi, izlazi, kujin sine! 

— Gospodine Patroni! — upozori ga mehaničar. — Neće mnogo više 
podnijeti. 

Iznenada oživješe gornji zvučnici radija. Glas šefa Kontrole: — Joe Patroni, 
na Aćreo-Mexicanu. Ovdje Zemaljska kontrola. Imamo poruku od gospodina 
Bakersfelda: »Više nemamo vremena. Zaustavite sve motore!« Ponavljam — 
zaustavite sve motore! 

Pogledavši van, Patroni vidje kako se već kreću ralice i izravnjivači. Znao 
je da se neće približiti sve dok se motori aviona ne ugase. Ali se sjeti Melove 
opomene: Kad nam kontrolni toranj kaže da nemamo više vremena, nema više 
raspravljanja! 

On pomisli: Tko raspravlja? 

Radio se javi opet, uporno: 

— Joe Patroni, čujete li me? Potvrdite prijem! 

— Gospodine Patroni! — povika mehaničar. — Čujete li? Moramo isključiti 
motore! 

Patroni vičući odvrati: — Ništa pod bogom ne čujem, sinko. Valjda je 
prevelika buka. 


Kao i svaki iskusni čovjek iz Službe održavanja znao je da uvijek imaš 
minutu vremena više nego što oni paničari-trgovački tipovi iz uprave kažu da 
imaš. 

Ipak, strahovito mu je trebala cigara. Joe Patroni se iznenada sjeti — prije 
više sati Mel Bakersfed se s njim okladio u kutiju cigara da neće noćas 
osloboditi ovaj avion. 

On do viknu kroz pilotsku kabinu: — I ja sam za ovo zainteresiran. Idemo 
na sve ili ništa! — Jednim jedinim, brzim pokretom gurnu poluge za gas do sama 
kraja. 

Buka 1 vibracije su se dotada činile velike. Sad su bile nesnosne. Avion se 
zatresao kao da će se raspasti. Joe Patroni opet snažno gurnu nogom papučicu 
bočnog kormila. 

U pilotskoj kabini bljesnuše signalna svjetla za motore. Poslije je 
mehaničar to opisao kao »automat za kockanje u Las Vegasu«. 

On sad zabrinuto viknu: — Temperatura ispušnih plinova sedam stotina. 

Zvučnici su još emitirali naloge uključujući tu 1 nešto o tome da se i Patroni 
povuče. On pomisli da bi morao. Ukruti ruku da obustavi gas. 

Avion se iznenada pomaknu naprijed. Iz početka se kretao polako. Onda, 
nevjerojatno brzo, pojuriše prema prilaznoj stazi. Mehaničar viknu u znak 
opomene. Kad je Patroni ponovo zgrabio sve četiri poluge, zapovjedi: — Zakrilca 
gore! 

Gledajući dolje i naprijed, obojica su imala dojam da pred njima trče neki 
nejasni likovi. Petnaest metara od prilazne staze još su se brzo kretali. Ako brzo 
ne zaokrene, avion će prijeći tvrdu površinu i zabiti se u nagomilani snijeg na 
drugoj strani. Kad je osjetio da su gume dosegle asfalt, Patroni jako pritisnu 
lijeve kočnice i dade puni gas desnim motorima. Kočnice i motori su reagirali 1 
avion naglo skrenu lijevo, pod kutom od devedeset stupnjeva. Na pola zaokreta 
on povuče one dvije poluge za gas i aktivira sve kočnice. Aćreo-Mexicana 707 
još malo pođe naprijed, zatim se polako zaustavi. 

Joe Patroni se naceri. Lijepo su se zaustavili pored drugih aviona na sredini 
prilazne staze što je išla usporedo s pistom tri nula. 

Pista, udaljena šezdesetak metara, nije više bila zakrčena. 


NA PISTI, U KOLIMA MELA BAKERSFELDA, TANYA POVIKNU: — USPIO JE! USPIO JE! 

Mel je kraj nje već preko radija zapovijedao Štabu za borbu protiv snijega 
neka se ralice 1 izravnjivači raziđu. 

Prije nekoliko sekundi Mel je ljutito zvao kontrolni toranj, zahtijevajući po 
treći put da Joe Patroni odmah zaustavi motore. Mela su uvjeravali da su poruke 
prenesene ali da se Patroni na njih ne obazire. Žestina Melova gnjeva još nije 
splasnula. Svejedno je mogao Joeu Patroniju zadati ozbiljnih neugodnosti što se 
nije pokorio, pa čak ni potvrdio prijem naloga uprave aerodroma u nečemu što 
zahtijeva hitnost i tiče se sigurnosti. Ali Mel je znao da neće. Patroni se dobro 


izvukao i nitko razuman ne bi prigovorio takvu uspjehu. Mel je također znao da 
će se nakon ove noći legendi o Patroniju dodati još jedna pojedinost. 

Ralice 1 izravnjivači već su se kretali. 

Mel okrene prekidač svog radija ponovo na valnu dužinu kontrolnog tornja. 
— Vozilo jedan Zemaljskoj kontroli. Avion koji je smetao uklonjen je s piste tri 
nula. Vozila slijede. Pregledavam ima li kakvih ostataka. 

Mel osvijetli reflektorom površinu piste. Tanya 1 izvjestitelj Tomlinson 
zurili su također u pistu. Događaji poput noćašnjeg imaju katkad za posljedicu 
da iza radnih ekipa ostane alat ili otpaci, što je opasno za avion koji uzlijeće 1li 
slijeće. Svjetlo nije pokazalo ništa što bi stršalo iznad neujednačene površine 
snijega. 

Posljednja ralica zaokretala je na najbližem raskršću. Mel ubrza 1 krenu za 
njom. Sve troje u autu nije više osjećalo ništa, iscrpljeno od napetosti nekoliko 
prošlih minuta, ali svjesno da je ostao još jedan veći razlog napetosti. 

Kad su skrenuli lijevo, iza ralica, Mel izvijesti: — Pista tri nula slobodna 1 
otvorena. 


16. 


Slijetanje 


AVION TRANS AMERIKA ZLATNA GALIJA BIO JE UDALJEN ŠESNAEST KILOMETARA, U 
oblacima, na visini od četiri stotine i pedeset metara. 

Anson Harris, nakon još jednog kratkog odmora, ponovo je preuzeo 
upravljanje avionom. 

Nadzornik iz Prilazne kontrole Lincolnova međunarodnog aerodroma — čiji 
je glas Vernonu Demerestu bio nekako poznat — ali nije o njemu sad mislio, 
vodio ih je nizom kurseva, s blagim zaokretima pri spuštanju. 

Oba pilota su shvatila da su tako vješto postavljeni da bi mogli sletjeti na 
bilo koju od dviju mogućih pista bez većeg manevriranja. Ali će se morati 
uskoro odlučiti. 

Kako se je taj trenutak približavao, napetost pilota je rasla. 

Prije nekoliko minuta drugi oficir Cy Jordan, na Demerestovu zapovijed, 
vratio se u letačku kabinu da procijeni bruto težinu kod slijetanja, vodeći računa 
o gorivu koje su potrošili 1 onom što im preostaje. Učinivši još 1 sve drugo što je 
bilo potrebno na njegovu položaju, Jordan se vrati na svoje mjesto u prednjem 
putničkom odjeljku za slučaj prisilnog spuštanja. 

Anson Harris, uz pomoć Demeresta, bio je već obavio sve radnje za slučaj 
opasnosti, spremajući se da sleti sa zaglavljenim stabilizatorom. 

Kad su završili, doktor Compagno se nakratko pojavi iza njih. — Pomislio 
sam da biste rado saznali da se vaša stjuardesa, gospođica Meighen dobro drži. 
Ako je budemo brzo mogli prenijeti u bolnicu, prilično sam siguran da će se 
izvući. 

Uvidjevši da teško može sakriti iznenadno uzbuđenje, Demerest je 
pribjegao šutnji. Umjesto njega Harris se napola okrenu 1 reče: — Hvala, doktore. 
Još samo nekoliko minuta. 

U oba putnička odjeljka bile su poduzete sve potrebne mjere opreza. 
Ranjenici, izuzevši Gwen Meighen, bijahu privezani za sjedala. Dva liječnika su 
stala uz Gwen, spremni da joj pomognu kad budu slijetali. Ostalim putnicima 
pokazali su kako da se vežu za ovo slijetanje koje bi moglo biti izuzetno teško i 
imati nepredviđene posljedice. 

Slijepi putnik, stara gospođa Quonsett, napokon malo uplašena, čvrsto je 
uhvatila za ruku svog prijatelja, svirača oboe. Uz to je osjećala i umor od napora 
prekomjerno bogatog dana. 

Maloprije njen duh je živnuo zbog kratke poruke kapetana Demeresta, koju 
je prenijela stjuardesa. Kapetan joj se zahvaljuje, reče stjuardesa, za ono što je 


učinila da im pomogne. Budući da je gospođa Quonsett ispunila svoj dio 
pogodbe, kapetan Demerest će, kad slete, ispuniti svoj i osigurati joj putovanje u 
New York. Kako je divno od tog dragog čovjeka, pomisli Ada Quonsett, što se 
sjeća toga kad mora misliti na toliko drugih stvari!... Ali sad se upita: hoće li biti 
uopće kadra da pođe na taj put? 

Nećakinja carinskog nadzornika Standisha, Judy, opet je držala u naručju 
dijete čiji su roditelji sjedili pokraj nje. Sada vrati dijete njegovoj majci. Dijete 
je spavalo, najmanje zabrinuto od svih u avionu. 

U letačkoj kabini, na desnom sjedalu, Vernon Demerest provjeri podatak o 
težini, koji mu je dao drugi oficir, na pokazivaču odnosa brzine i težine na 
pilotskoj ploči s instrumentima. On sažeto izjavi: — Najmanja brzina dvije 
stotine sedamdeset pet kilometara. 

To je bila brzina kojom su morali prijeći granicu uzletišta, s obzirom na 
težinu i zaglavljeni stabilizator. 

Harris kimnu. Natmuren ispruži ruku i naravna signalnu kazaljku na svom 
brzinomjeru. To isto učini i Demerest. 

Njima bi i na najdužoj pisti bilo opasno sletjeti. 

Brzina — više od dvije stotine 1 sedamdeset kilometara na sat — bila je 
đavolski velika za slijetanje. Oba pilota su znala da će to značiti izuzetno dugu 
vožnju nakon dodirivanja tla, sa sporim gubitkom brzine zbog velike težine. 
Tako je njihova težina postala dvostruka smetnja. Ipak, sletjeti manjom brzinom 
od one koju je Demerest upravo proračunao, bilo bi samoubojstvo. Avion bi se 
zaljuljao 1 strmoglavio na zemlju. 

Demerest posegnu za svojim mikrofonom. 

Prije nego što je progovorio, javi se glas Keitha Bakersfelda: — Trans 
America dva, skrenite desno u kurs dva osam pet. Pista tri nula je slobodna. 

— Isuse Kriste! — reče Demerest. — U posljednji čas! 

On uključi mikrofon i potvrdi prijem. Oba pilota provjeriše što sve treba 
učiniti prije slijetanja. 

Kad se spusti stajni trap, avionom odjeknu »bum«. 

— Spustit ću se nisko — reče Harris — i dotaknut ćemo zemlju rano. Svejedno 
će nam trebati svaki pedalj zemljišta dolje. 

Demerest nešto progunđa u znak slaganja. Zurio je naprijed, naprežući se 
da prozre oblake i tamu i da spazi aerodromska svjetla koja su se ubrzo morala 
vidjeti. Usprkos vanjskoj mirnoći, njegove misli bavile su se oštećenjem aviona. 
Još nisu točno znali koliko je ono teško 1 koliko bi se neopreznim letom moglo 
pogoršati. Tu je ona prokleta velika rupa. Zatim predstoji teško, brzo slijetanje... 
Bože! Čitav rep bi mogao otpasti... Ako se to dogodi, pomisli Demerest, pri 
brzini od dvije stotine i sedamdeset pet kilometara, onda... Onaj kučkim sin koji 
je aktivirao pakleni stroj! Šteta što je poginuo! Demerest bi najradije da ga sad 
ima u svojim rukama, pa da mu osobno zavrne vratom... 


Pokraj njega Anson Harris, spremajući se za slijetanje s pomoću 
instrumenata, poveća brzinu spuštanja od dvije stotine i deset na dvije stotine i 
četrdeset metara na minutu. 

Demerest očajnički poželje da sam upravlja avionom. Od svakog drugog 
osim Harrisa — od svakog mlađeg ili neiskusnijeg kapetana — Demerest bi bio 
preuzeo zapovjedništvo. Zasad nije mogao okriviti Harrisa ni za šta... Nadao se 
da će 1 slijetanje proteći na isti način... U mislima se vrati u putničke odjeljke. 
Gwen, samo što nismo stigli! Drži se na životu! Njegovo uvjerenje o njihovu 
djetetu, da će on, Gwen i Sarah nešto smisliti, bilo je čvršće nego ikad. 

Glas Keitha Bakersfelda preko radija izvijesti: — Trans America dva, vaš 
kurs 1 spuštanje su u najboljem redu. Snijeg na pisti srednji do lagani. Vjetar 
sjeverozapadni, brzina pedeset 1 pet kilometara na sat. Vi ste prvi na redu za 
slijetanje. 

Nekoliko sekundi kasnije izroniše iz oblaka i daleko sprijeda ugledaše 
svjetla piste. 

— Prilazna kontrola na Lincolnu — javi Demerest preko radija — pista nam je 
na vidiku. 

— U redu. — U glasu nadzornika osjetilo se nesumnjivo olakšanje. — 
Kontrolni toranj vam dopušta da sletite. Prebacite se na njihovu valnu dužinu 
kad budete spremni. Sretno, isključujem se! 

Vernon Demerest dvaput škljocnu dugmetom na svom mikrofonu — znak 
zrakoplovaca za »hvala«. 

Anson Harris odriješito naredi: — Svjetla za slijetanje! Zakrilca na pedeset 
stupnjeva. 

Demerest posluša. Brzo su se spuštali. Harris upozori: — Možda će mi 
zatrebati pomoć na bočnom kormilu. 

— U redu. — Demerest stavi noge na papučice kormila. Kad se brzina 
smanji, kormilo će — zbog uništenog mehanizma za pojačavanje — biti ukočeno, 
kao kad zakaže upravljač u automobilu, samo još gore. Nakon slijetanja oba će 
pilota možda trebati zajednički upeti sve sile da održe vlast nad avionom. 

Prešli su rub uzletišta, svjetla na pisti bila su nanizana ispred njih kao 
redovi biserja što se međusobno približavaju. Na obema stranama bili su 
nagomilani bedemi snijega. Iza njih tama. Harris se bio spustio najniže što je 
smio. Blizina tla pokazala je njihovu izuzetnu brzinu. Obojici pilota dvije tisuće 
i osam stotina metara piste ispred njih nisu se nikad činili kraći. 

Harris ispravi avion, dovevši ga u vodoravan položaj, i obustavi gas. 
Tutnjava mlažnjaka se umanji. Nadomjesti ga prodorno zavijanje vjetra. Kad su 
prešli rub piste, Vernonu Demerestu se učini da vidi nagomilana vozila hitne 
pomoći, koje će ih, znao je, slijediti uz pistu. Pomisli: Mogli bismo ih, dovraga, 
trebati! Drži se, Gwen! 

I dalje su lebdjeli, jedva smanjujući brzinu. 

Onda se avion spustio. Teško. I dalje su se brzo kretali. 


Harris hitro dignu zakrilca na krilima i gurnu poluge za suprotno djelovanje 
gore. Mlazni motori hučno se suprotstaviše sami sebi, a njihova snaga — 
djelujući kao kočnica — sad se ispolji u smjeru suprotnom kretanju aviona. 

Prošli su tri četvrtine piste i kretali se sporije, ali ne dovoljno. 

Harris poviče: — Desno kormilo! — Avion je skretao na lijevo. Zajedničkim 
snagama, Demerest i Harris održali su smjer. Ali su se brzo primicali početku 
piste, s nagomilanim snijegom i spiljom mraka iza nje. 

Anson Harris svom snagom pritiskivao je nožne kočnice. Kovina se 
naprezala, guma vrištala. Mrak se i dalje približavao. Kretali su se sve sporije... 
postepeno... još sporije. 

Avion se zaustavio jedan metar od ruba piste. 


17. 


Keithovo zbogom 


NA SATU U RADARSKOJ SOBI KEITH BAKERSFELD JE VIDIO DA JE OD NJEGOVE 
smjene ostalo još pola sata. Baš ga briga! 

Odgurnu svoju stolicu od radarskog postolja, skinu s glave slušalice 1 
ustade. Pogleda oko sebe, znajući da to čini posljednji put. 

— Hej! — reče Wayne Tevis. — Šta je? 

— Evo — reče mu Keith. — Uzmite ovo! Možda će nekome drugom trebati. — 
On gurnu slušalice Tevisu i izađe. 

Keith je znao da je to morao učiniti prije mnogo godina. 

Osjeti čudnu lakomislenost, gotovo olakšanje. Vani u hodniku upita se 
zašto. 

To nije bilo zato što je sretno doveo avion. Nije imao o tome nikakvih 
iluzija. Keith je to obavio kako treba, ali 1 svaki drugi na dužnosti bio bi učinio 
to isto tako dobro, ili još bolje. Niti je — kako je unaprijed znao — išta što je 
noćas učinio izbrisalo, ili nadoknadilo, ono što je ovome prethodilo. 

Nije bilo važno ni što je svladao svoju duševnu zakočenost od prije deset 
minuta. Keithu je bilo tada svejedno. Naprosto je htio van. Ništa što se od tada 
dogodilo nije promijenilo njegovu odluku. 

Možda je, pomisli, bilo nekog pročišćavanja u onom iznenadnom gnjevu 
prije nekoliko minuta, u priznanju koje nikad prije nije izrekao čak ni u 
skrovitim mislima, koliko mrzi 1 koliko je oduvijek mrzio zrakoplovstvo. Sad, 
petnaest godina prekasno, zažali što nije tu činjenicu prije priznao sam sebi. 

Uđe u garderobu, s njenim drvenim klupama i prenatrpanom oglasnom 
pločom. Otvori svoj ormarić i presvuče se. Na policama ormarića bilo je 
nekoliko njegovih osobnih stvari. Nije se na njih obazirao. Želio je samo 
fotografiju Natalije u boji. Oprezno je odlijepi s unutrašnje površine metalnih 
vrata. Natalie u bikiniju. Nasmijana. Njeno bestidno vragolasto lice i pjege. 
Valovita kosa... Kad je pogleda, dođe mu da zaplače. Iza fotografije bilo je 
njeno pisamce koje je sačuvao: 


»Ipak mi je drago što mogu kasti 
Da smo našu pravili s ljubavlju i strasti.« 


Keith stavi i jedno i drugo u džep. Netko drugi može uzeti ostale stvari. 
Nije bilo ničega što je želio da ga podsjeti na ovo mjesto — nikad više. 
Zastade. 


Stajao je tako, shvaćajući da je nehotice donio novu odluku. Nije sigurno 
znao što sve ta odluka obuhvaća, ni kako bi mu se ona mogla činiti sutra, pa ni 
hoće li moći živjeti s njom poslije. Ako ne bude mogao živjeti s tim, još postoji 
mogućnost bijega. Izlazak — kutija pilula u njegovu džepu. 

Za ovu noć najvažnije je da ne ide u svratište »O'Hagan Inn«. Ide kući. 

Ali jedno zna. Ako je pred njim još neka budućnost ona mora biti daleko od 
zrakoplovstva. Kao što su i drugi otkrili koji su napustili kontrolu zračnog 
prometa, to će možda biti najteže. 

Pa čak i ako u tome uspije — pogledaj sad tome u oči, reče Keith sam sebi — 
bit će trenutaka kad će ga progoniti sjećanje na prošlost. Sjećanje na Lincolnov 
međunarodni aerodrom. Na Leesburg. Na ono što se na oba mjesta dogodilo. Od 
čega god pobjegneš, od sjećanja ne možeš pobjeći, ako si pri sebi. Sjećanje na 
obitelj Redfern koja je izginula... na malu Valeriju Redfern... nikad ga neće 
napustiti. 

Ipak, sjećanje se može prilagoditi — je 11? — vremenu, prilikama, stvarnosti 
života ovdje i sad. Redfernovi su mrtvi. Biblija kaže: Neka mrtvi pokopaju svoje 
mrtve. Šta je bilo, bilo je! 

Keith se upita hoće li se... od sada... moći sjetiti Redfernovih s tugom, ali 1 
dati sve od sebe da život — Natalije, svoje djece — učiniti svojom najvažnijom 
brigom. 

Nije bio siguran hoće li od toga što biti. Nije bio siguran ima li moralne 1 
fizičke snage. Prošlo je mnogo vremena otkako je bio u bilo što siguran. Ali 
može pokušati. 

Spusti se dizalom tornja. 

Vani, na putu prema parkiralištu, Keith se zaustavi. Slušajući iznenadni 
poriv, znajući da bi mogao poslije zažaliti, izvadi iz džepa kutiju pilula 1 izbaci 
njen sadržaj u snijeg. 


18. 


Kraj oluje 


IZ SVOG AUTOMOBILA, KOJI JE BIO PARKIRAO NA OBLIŽNJOJ PRILAZNOJ STAZI, 
pošto je napustio pistu tri nula, Mel Bakersfeld je vidio da piloti aviona Trans 
Amerike, ne gubeći vrijeme, odvoze avion prema glavnoj zgradi. Svjetla aviona, 
sad na polovici uzletišta, još su se vidjela kako se brzo kreću. Na radiju, 
namještenom na valnoj dužini Zemaljske kontrole, Mel je čuo kako zadržavaju 
druge avione na prilaznoj stazi i raskršćima pista da propuste veliki oštećeni 
putnički avion. Ranjenici su još bili u avionu. Avion je dobio upute da krene 
pravo prema izlazu četrdeset i sedam gdje su čekali liječnici, bolnička kola i 
osoblje kompanije. 

Mel je gledao kako se svjetla aviona umanjuju i stapaju sa zviježđem 
svjetala glavne zgrade iza njih. 

Aerodromska vozila za slučaj opasnosti, koja na kraju ne bijahu potrebna, 
razilazila su se s područja pista. 

Tanya 1 izvjestitelj Tribunea Tomlinson vraćali su se u glavnu zgradu. 
Vozili su se s Joeom Patronijem, koji je bio predao Aćreo-Mexican 707 nekom 
drugom da ga odvuče do hangara. 

Tanya je željela biti na vratima četrdeset i sedam kad se budu iskrcavali 
putnici iz aviona. Po svoj prilici bit će potrebna. 

Prije odlaska tiho je upitala Mela: — Hoćete li ipak doći k meni? 

— Ako nije kasno — reče on — volio bih. 

Promatraše je kako zabacuje pramen crvene kose s lica. Gledala ga je 
svojim otvorenim, bistrim očima i smiješila se. — Nije kasno. 

Dogovoriše se da se sastanu na ulazu u glavnu zgradu za tri četvrt sata. 

Tomlinson je namjeravao intervjuirati Joea Patronija, a nakon toga posadu 
aviona Trans Amerike. Posada — 1 Patroni, svakako — postat će za koji sat heroji. 
Dramatična priča o opasnosti i spasu aviona zasjenit će, pomisli Mel, njegove 
riječi o mnogo zemaljskijoj temi aerodromskih problema i nedostataka. 

Ali možda ne sasvim. Tomlinson, kojemu je Mel povjerio svoje misli, bio 
je pažljiv, inteligentan izvjestitelj koji bi se mogao odlučiti da spoji sadašnju 
dramatiku s jednako ozbiljnim dugoročnim gledanjem. 

Mel je vidio kako odvoze Aćreo-Mexican 707. Avion se činio neoštećen, 
ali će ga nesumnjivo oprati i pažljivo pregledati prije nego što nastavi prekinuti 
let u Acapulco. 

Različna opskrbna vozila, koja su stajala uz avion dok je bio zaglibljen, sad 
su ga slijedila. 


Nije bilo nikakva razloga da i sam Mel ne pođe. Poći će — za koji trenutak. 
Po drugi put noćas ustanovi da ga pusto uzletište, njegova bliskost bitnom 
značenju zrakoplovstva, potiče na razmišljanje. 

Ovdje se prije nekoliko sati, sjeti se Mel, javio u njemu instinkt, 
predosjećaj da se događaji kreću prema nekom pogubnom kraju. U izvjesnom 
smislu su se i kretali. Katastrofa se dogodila, iako sretnim slučajem nije bila 
potpuna niti je uprava aerodroma bila za nju izravno odgovorna. 

Ali katastrofa je mogla pogoditi aerodrom. I aerodrom, obratno, mogao je 
prouzročiti potpunu katastrofu — zbog nedostataka koje je Mel bio predvidio i 
koje je uzalud uvjeravanjem htio ispraviti. 

Jer Lincolnov međunarodni aerodrom bio je zastario. 

Zastario, znao je Mel, unatoč dobrom upravljanju, blještavom staklu 1 
kromu. Unatoč gustoći zračnog prometa, rekordnom broju putnika, Nijagari 
zračnog tovara, očekivanju da će svega toga biti još više, i njegovu hvalisavom 
epitetu »Raskršće svjetskog zrakoplovstva« . 

Aerodrom je zastario jer je — kao što se često događalo u šest kratkih 
desetljeća povijesti modernog zrakoplovstva — napredak u zraku nadmašio sva 
predviđanja. Još jednom su stručni prognostičari imali krivo, a vizionarski 
sanjari pravo. 

A ono što ovdje vrijedi, vrijedi svagdje. 

Širom zemalja, širom svijeta događa se isto. Mnogo se govori o rastu 
zrakoplovstva, njegovim potrebama, budućem razvoju u zraku koji bi osigurao 
najniže troškove prijevoza ljudi i robe u povijesti čovječanstva, o mogućnosti 
koju taj razvoj daje narodima svijeta da jedan drugog bolje upoznaju, u miru, da 
slobodnije trguju. Ipak — s obzirom na veličinu tog problema — na zemlji je malo 
šta učinjeno. 

Jedan osamljen glas neće sve promijeniti, ali svaki glas koji govori sa 
znanjem i uvjerenjem može pomoći. Za posljednjih nekoliko sati u Melu se 
učvrstila namjera — nije bio siguran zašto ni kako — da 1 dalje govori onako 
otvoreno kao noćas, onako kako odavno nije govorio. 

Sutra — ili, bolje reći, još danas — počet će tako što će sazvati za ponedjeljak 
ujutro hitan izvanredan sastanak Upravnog odbora aerodroma. Kad se odbor 
sastane, zahtijevat će da se odmah dade odobrenje za izgradnju nove piste 
usporedo s pistom tri nula. 

Noćašnje iskustvo, ako ništa drugo, potkrijepilo je razloge za povećanje 
broja pista, koje je Mel već odavno bio iznio. Ali ovog puta, odluči, povest će 
pravu bitku — jednostavnim, iskrenim riječima, upozoravajući na katastrofu ako 
se javnoj sigurnosti budu davala samo puka obećanja, a bitne operativne potrebe 
zanemarivale ili odlagale. Pobrinut će se za to da se novinstvo i javno mišljenje 
svrstaju na njegovu stranu — da izvrši pritisak kakav gradski političari shvaćaju. 

Iza novih pista mora progurati nove planove o kojima se dosad samo 
govorilo ili im se nadalo. Među njima i potpuno nov sklop pristanišnih zgrada i 


pista. Maštovitije protjecanje ljudi i tovara na zemlji. Manja, pomoćna uzletišta 
za okomito i kratko uzlijetanje aviona koji će se uskoro pojaviti. 

Je li Lincolnov međunarodni aerodrom u doba mlažnjaka ili nije? Ako jest, 
mora držati korak s vremenom bolje nego dosad. 

To ne znači, pomisli Mel, da aerodromi predstavljaju neku povlasticu ili 
građansku raskoš. Gotovo se svi sami uzdržavaju osiguravajući bogatstvo i velik 
broj zaposlenih. 

Neće se sve bitke za napredak na zemlji i zraku dobiti. Nikad se nisu ni 
dobile. Ali se neke od njih mogu dobiti, i nešto od onoga što je ovdje rečeno ili 
učinjeno — zbog Melova ugleda u upravi aerodroma — moglo bi se preliti na 
nacionalno, pa čak i međunarodno poprište. 

Ako se to dogodi, još bolje! Engleski pjesnik John Donne, sjeti se Mel, 
jedanput je napisao: Nijedan čovjek nije otok, cjelina za sebe. Svaki je čovjek 
komad kontinenta, dio kopna. Nijedan aerodrom nije otok. Oni koji se nazivaju 
međunarodnima treba da primijene ovaj način mišljenja da bi opravdali svoje 
ime. Možda bi Mel, radeći s ostalima, mogao pomoći i pokazati im kako. 

Ljudi koji nisu o Melu Bakersfeldu prilično dugo ništa čuli mogli bi ubrzo 
saznati da je on još tu. 

Napregnut rad, obnavljanje starih, raznovrsnih interesa mogli bi ga također 
zaokupiti, pomoći mu da ne misli na osobne probleme. Mel se bar tome nadao. 
Ta pomisao nenadano ga podsjeti da bi uskoro — možda sutra — morao nazvati 
Cindy i dogovoriti se s njom da odnese svoju odjeću i osobne stvari. To će biti 
nesretna procedura, za koju se nadao da je djevojčice, Roberta i Libby, neće 
imati prilike vidjeti. Za početak, pomisli Mel, otići će u hotel dok ne bude imao 
vremena da uredi vlastiti stan. 

Ali znao je pouzdanije nego ikad da je njegova 1 Cindyna odluka da se 
rastanu neizbježna. Oboje su to znali. Noćas su samo odlučili da uklone fasadu 
iza koje više ništa nema. Ni oni ni djeca ne bi ništa dobili daljnjim odlaganjem. 

Ipak, trebat će vremena da se prilagode. 

A Tanya? Mel nije bio siguran što je pred njima, ako je išta. Pomisli da bi 
moglo biti mnogo toga, ali da još nije vrijeme za neku odluku, ako uopće do nje 
treba doći. Samo je znao da noćas, prije nego što ovaj dugi i složeni radni dan 
završi, čezne za prijateljstvom, toplinom i nježnošću. I da od svih prijatelja koje 
ima Tanya ima te osobine u najvećoj mjeri. 

A vrijeme će pokazati do čega bi ih one mogle dovesti. 

Mel ubaci u brzinu i skrenu prema kružnom putu koji će ga odvesti do 
pristanišne zgrade. Pista tri nula bila mu je u toku vožnje s desne strane. 

Sad kad je bila otvorena, ugleda kako se drugi avioni počinju njome služiti, 
stižući u ravnomjernom nizu, usprkos kasnim satima. Jedan Convair 880 
kompanije TWA prohuja mimo 1 sleti. Iza njega, oko osam stotina metara dalje 
vidjela su se svjetla za slijetanje još jednog aviona koji se približavao. Iza 
drugog dolijetao je treći. 


Činjenica da je Mel mogao vidjeti i treći niz svjetala uvjerila ga je da se 
sloj oblaka podigao. Iznenada zapazi da je snijeg prestao padati. Na jugu, na 
nekoliko mjesta, čistile su se krpice neba. Osjećajući olakšanje, shvati da oluja 
prolazi. 


